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A Francis Crawford de Lymond, en su dia proscrito y perseguido a todo lo
largo y ancho de Escocia, Maria de Guisa, Reina regente de ese pais, le
encarga que viaje a Francia de incégnito con el fin de proteger a su hija,
Maria Estuardo, de un posible intento de asesinato.

Después de introducirse en la corte francesa, ganarse el favor de la familia
real, incluidos el rey Enrique Il y la reina Catalina de Médicis, y conseguir
desbaratar media docena de atentados contra la vida de la pequeia Maria,
Lymond es traicionado y tiene que huir precipitada-mente a Inglaterra. Alli
averigua nuevos detalles sobre la conspiracion para acabar con la vida de la
pelirroja reina escocesa, y sabe que la unica solucion para conseguir salvarla
es volver a Francia, a pesar de que alli el Rey ha puesto precio a su
cabeza...
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Dedicado a los Dunnetts, esperando que lo disfruten ya que van a tener que
leérselo de cualquier manera.

GEORGE SINCLAIR DUNNETT
ALASTAIR MACTAVISH DUNNETT
DoR1s MACNICOL DUNNETT PATERSON

El editor quiere dar las gracias a Liz Cochrane por su inestimable ayuda a la
hora de entender la obra de Dorothy Dunnett.
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Personajes

Estos, por nacimiento o por matrimonio, son algunos de los escoceses que
tienen un papel en nuestra historia:

Maria DE Guisa, reina madre de Escocia y viuda del rey Jaime V

Maria REINA DE Escocia, su hija de siete afios

Francis CRAWFORD DE LYMOND, sefior de Culter

RicHARD CRAWFORD, tercer baron de Culter, su hermano

THOMAS ERSKINE, sefior de Erskine, consejero mayor de la Reina y embajador
especial

MARGARET ERSKINE, Fleming de nacimiento, su esposa

JENNY, LADY FLEMING, madre de Margaret Erskine e hija ilegitima del rey Jaime
IV de Escocia. Institutriz de la pequena reina Maria

LoRrD FLEMING, hijo de Jenny y hermano de Margaret Erskine

MARY y AGNES FLEMING, sus hermanas, damas de honor de la pequefia reina
Maria

ARTHUR ERSKINE, uno de los hermanos de Tom Erskine

SR GEORGE DouGLAS, hermano del conde de Angus y tio de lady Lennox

SIR JAMES DouGLAS DE DRUMLANRIG, su cuiiado

MicHEL HERISSON, un escultor escocés residente en Ruan

BRrICE HARISSON, su hermano, residente en Londres al servicio de Somerset, lord
Protector de Inglaterra

Estos son los irlandeses y sus partidarios:

PHELIM O’LIAMROE, principe de Barrow, sefior feudal de Slieve Bloom
THADY Boy BALLAGH, su bardo

PIEDAR DoOOLY, su sirviente

THERESA BOYLE, una viuda irlandesa residente en Neuvy

OoNAGH O’DWYER, su sobrina

CorMAC O’CONNOR, heredero de Brian Faly O’Connor, capitan Offaly
GEORGE PARIS, un agente

Estos, por nacimiento, trabajo o adopcion, son los franceses:

ENRIQUE I, rey de Francia

CATALINA DE MEDICIS, su Reina

DiaNA DE PoITieRrs, duquesa de Valentinois, su amante

Francisco, Delfin de Francia, su heredero, prometido de Maria reina de Escocia
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IsABELLE y CLAUDE, sus hijas pequefias

MARGARITA DE FRANCIA, su hermana

ANNE DE MONTMORENCY, mariscal, gran maestre y condestable de Francia

Francgois DE Guisa, segundo duque de Guisa, hermano de la reina madre de
Escocia

CHARLES DE Guisa, segundo Cardenal de Lorraine, su hermano

CLAUDE DE Guisa, duque de Aumale, su hermano

DuQUE DE LONGUEVILLE, el hijo del primer matrimonio de Maria de Guisa,
nacido en Francia

JOHN STEWART, lord d’Aubigny, antiguo capitan de la Guardia Real de los
Arqueros escoceses en Francia y hermano del conde de Lennox

ROBIN STEWART, miembro de la Guardia Real de Arqueros escoceses

LAURENS DE GENSTAN, [dem

Cortesanos:

JACQUES D’ ALBON, mariscal de St, André

Louis DE BORBON, primer principe de Condé
JEAN DE BORBON, sefior d’Enghien, su hermano
FraNCoOISE DE VENDOME, vidame de Chartres

Empleados de la Real Casa de fieras de Francia:

ARCHEMBAULT ABERNACI
PIERRE DESTAIZ
FLORIMUND PELLAQUIN

Otros personajes:

THOMAS OUSCHART, un funambulista

MAESE GEORGES CAULTIER, un usurero de Blois

LA DamMA DOUBTANCE, astrologa, residente en Blois
RaouL DE CHEMAULT, embajador francés en Londres
JEHANNE DE CHEMAULT, su mujer

Y estos, por nacimiento, matrimonio o adopcion, son los ingleses:

JOHN DUDLEY, conde de Warwick, conde mariscal de Inglaterra
MATTHEW STEWART, conde de Lennox, hermano de lord d’ Aubigny
MARGARET LENNOX, Douglas de nacimiento, su esposa, y sobrina del difunto
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Enrique Vi y de sir George Douglas

WiLLIAM PARR DE KENDALL, marqués de Northampton, gran chambelan de
Inglaterra y jefe de la embajada inglesa en Francia

THOMAS BUTLER, conde de Ormond, un irlandés residente en Inglaterra integrante
de la anterior embajada

SIR GILBERT DETHICK, caballero de la Orden de la Jarretera

SIR JOHN PERROT, hijo ilegitimo del difunto rey Enrique Vi

SIR JAMES MASON, embajador inglés de Francia, retirado
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Pequeiio resumen de VENENO EN LA CORTE

Francis Crawford de Lymond viaja a Francia haciéndose pasar por un bardo
irlandés al servicio del principe O’LiamRoe con el fin de cumplir la mision que le ha
encomendado Maria de Guisa: proteger a su hija, la princesa Maria Estuardo,
prometida con el Delfin de Francia. La reina madre de Escocia sabe que hay muchos
que no desean que ese enlace llegue a producirse.

Desde que Lymond, disfrazado de Thady Boy Ballagh, abandona Irlanda con
O’LiamRoe y durante su estancia en Francia, principe y bardo se ven envueltos en
una serie de accidentes que llevan a Lymond a sospechar que alguien conoce su
verdadera identidad. Mientras tanto, Lymond cumple a la perfeccion su papel de
bardo alcoholico y excéntrico y conquista a la Corte francesa y al mismisimo Enrique
IT con su arte en el laud, su voz prodigiosa y sus increibles ocurrencias.

Su oportuna intervencion en unos festejos en Ruan salva la vida de la pequefia
Maria y pone en contacto a Thady Boy Ballagh con Abernaci, el cuidador de la Casa
de Fieras del Rey, que resulta ser el hermano de un antiguo lugarteniente suyo.

Lymond se encuentra bastante solo para lograr su objetivo de descubrir a los
asesinos y salvar a la pequefia Maria de lo que ya es claramente una conjura para
matarla. De entre los que conocen su verdadera identidad, la Reina madre le ha
avisado de antemano de que no puede contar con ella, y el principe O’LiamRoe, un
ser bastante original, esta mas preocupado por conquistar a su bella compatriota, la
irlandesa Oonagh O’Dwyer, que en mezclarse con los asuntos del disoluto bardo.

Oonagh se encuentra en Francia en casa de su tia con el proposito aparente de
encontrar marido, pero Lymond sabe que sus intenciones son otras, por lo que intenta
separarla del principe O’LiamRoe, lo que acaba enemistandolos a ambos.

Desde su llegada a Francia, Thady Boy ha despertado la curiosidad primero y la
admiracion después de Robin Stewart, un arquero escocés al servicio de John Stewart
d’Aubigny, que tiene encomendada la mision de escoltar al principe O’LiamRoe y a
sus acompafantes, invitados por el rey de Francia al pais galo. La relacién entre
arquero y bardo se va estrechando cada vez mas. Juntos pasan diversas peripecias y
entre ambos se establece una curiosa relacion: el arquero, un hombre acomplejado y
deseoso de ser aceptado en circulos mas elevados, cree encontrar en Thady Boy
Ballagh un amigo y mentor al que idolatra y del que no desea separarse. A través
suyo, el bardo conoce a un escultor escocés afincado en Francia, Michel Hérisson,
duefio de una imprenta clandestina con el que congenia.

Cuando Robin Stewart recibe la orden de viajar a Irlanda, le pide al bardo que le
acompafie. La negativa de este afecta enormemente al arquero, que se siente
traicionado, y la misma noche de su partida, Thady Boy es envenenado.

Lymond sufre una tremenda crisis y Margaret Erskine, la mujer de Tom Erskine,
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que conoce su identidad y esta en Francia como dama de compaiiia de la regente de
Escocia, le ayuda a superarla y a salvar la vida y le acompafia durante parte de la
espantosa noche hasta el amanecer.

Entonces es cuando Lymond le confiesa que sabe quién es el asesino...
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PRIMERA PARTE

Londres: La emocion de ser la presa

La emocion de ser la presa resta la mitad, al igual que la emocion de ser
controlado resta al caballo la mitad cuando la persona emocionada es alguien sensato.

I. Blois: El molino en movimiento

II. Amboise: Tiene lugar un accidente
III. Blois: La angustia permanece

I'V. Londres: Rodeado por los lobos
V. Londres: Una traicion deliberada
V1. Londres: La ortiga y el veneno
VII. Londres: Promesa de ayuno
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Blois: El molino en movimiento

El molino no se pone en marcha por si solo. Alguien tiene que hacerlo. Justo es
que quien lo ponga en movimiento sea quien asuma la responsabilidad!!/.

Margaret Erskine paso las semanas que siguieron dividida entre numerosos frentes.
El viaje de Stewart a Irlanda podria durar hasta un mes, y eso si no sufria algun
contratiempo en su mision que retrasara su vuelta. Asi pues, disponia de un mes de
espera. Un mes viendo como Thady Boy volvia a sus excesos con la habitual
inconsciencia y aparente desenfado. Un mes viendo como Jenny, la gloriosa Jenny, se
dedicaba tranquilamente a rodearse de una corte propia de admiradores no
precisamente desinteresados. En menos de cuatro meses naceria el bastardo real, su
futuro medio hermano o media hermana. Margaret era perfectamente consciente de
las reacciones que aquello estaba provocando entre el circulo de mujeres proximas al
Rey. A Jenny, sin embargo, no parecia importarle demasiado dada la nula atencion
que les prestaba. Ella nunca habia esperado ser tratada con especial deferencia.
Asumia simplemente que, una vez la noticia se hiciera publica, esa deferencia llegaria
por si sola.

Por suerte, habia transcurrido bastante menos de un mes cuando las silenciosas
suplicas de Margaret, preocupada cada vez mas por la suerte de Lymond, se
cumplieron. Mucho antes de lo que ella se hubiera atrevido a esperar, Richard
Crawford, tercer barén de Culter, acompafiado de un séquito reducido pero selecto,
llegaba a Blois obedeciendo al requerimiento real.

El mismo dia de su llegada, por la mafiana temprano, regresaba también a la corte
John Stewart d’Aubigny. Volvia de una breve estancia en su castillo de La Verrerie,
por lo que no estaba al tanto de las dltimas noticias. Tan pronto como le fue posible,
acudio a ver a Thady para preguntarle la razon por la que habia partido O’LiamRoe.
Le acompafiaba George Douglas. El bardo se encontraba en la terraza jugando a los
aros en compafiia de un grupito de lo mas euférico. A la mirada especulativa de sir
George no escaparon los ojos hinchados, la pérdida de peso y el aire general de
abandono del joven. Al primer vistazo, Douglas lleg6 a la conclusion de que Lymond
habia estado enfermo de gravedad y que atin no se hallaba del todo recuperado.

Sin embargo, Thady Boy respondi6o a las cuestiones de d’Aubigny en su
acostumbrado tono desenfadado.

—¢Acaso desconfidis de la version oficial? El Principe recibi6 un mensaje
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urgente de su casa. Al menos eso dijo.

—Ya lo sé —dijo lord d’ Aubigny rapidamente—. Pero...

—No cabe duda de que sois un excelente conocedor del género humano —le
interrumpi6 Thady, jovial—. Por supuesto que no hubo tal mensaje. Phelim
O’LiamRoe se sentia deprimido, impotente e incapaz. Estaba verdaderamente de lo
mas esquivo. El amor trastoco todos sus planes y decidi6 que lo mejor seria volver a
casa. Oonagh O’Dwyer era lo inico que mantenia a O’LiamRoe en Francia. Creia
que todo el mundo estaba enterado de eso.

—Desde luego todo el mundo esta enterado —intervino educadamente George
Douglas— de la famosa serenata que les ofrecié su bardo el mes pasado.

Aliviado, lord d’ Aubigny ignoré el comentario.

—Menos mal. Me preocupaba que pudiera haberse marchado por culpa de
Stewart. Robin es un buen hombre, pero bastante inestable, ya sabéis. Un poco
erratico, a decir verdad. Imagino que ya sabréis que os cogiéo mucho carifio. Incluso
lleg6 a amenazarme hace poco con llevaros con €l a Irlanda. Y luego se paso al
extremo opuesto. La ultima vez que lo vi echaba pestes de todos los irlandeses.
Inestable, como os digo. Por eso temia que quizas hubiese dicho o hecho algo...

La enigmatica sonrisa de Thady Boy se ensanché ain mas.

—Robin Stewart es un buen arquero, Excelencia, pero demasiado dependiente de
los demas. De todas formas no es culpa suya que O’LiamRoe se haya marchado. Fue
mas bien al contrario, diria yo. O’LiamRoe le dijo a la cara que yo no tenia intencién
alguna de irme con él a Irlanda, lo cual era cierto, pero yo se lo habria explicado con
otras palabras, mas escogidas, digamos. Creo que aquello le sent6 fatal. Vi a Robin
justo antes de que partiera y he de deciros, sefior mio, que dudo seriamente que
volvais a ver a ese tipo.

Lord d’ Aubigny no pareci6 afectado en lo mas minimo por aquella aseveracion.

—¢Y qué me decis de vos, Ballagh? —pregunté amablemente, cambiando de
tema—. Vos os quedaréis, espero.

—Todo el tiempo que el Rey lo desee.

—Entonces tenéis que volver a La Verrerie. Tengo unos cuantos amigos invitados
que estan deseando oiros tocar. —Todo lo relacionado con el arte era la pasion de
lord d’ Aubigny—. ¢Os estais quedando aqui en Blois?

Parte de la corte tenia intencion de trasladarse rio arriba en breve.

—Parece que si. Voy adonde me llevan.

D’Enghien, harto de esperar, rode6 al bardo por los hombros con ademan
acaparador.

—Querido —dijo tras sonreir a los recién llegados de forma somera—, estais
paralizando todo el juego. ¢Os sentis bien?

La sonrisa de suficiencia de sir George estuvo a punto de provocar que Lymond le
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soltara alguna de sus frases cortantes.

—Mas le vale, si va a medirse con ese hombre de Cornualles —apunté sir
George.

Thady Boy intent6 disimular su sorpresa. Saco el aro de metal y se lo cedio
distraidamente al exquisito y elegante d’Enghien.

—¢Qué hombre de Cornualles? —pregunto.

El pequefio silencio que sobrevino puso a Lymond sobre aviso.

—Esta noche venis a lo del cardenal, ¢no es cierto? —pregunt6 d’Enghien—.
Pero por supuesto que iréis. Todo el mundo va a ir.

—Después de la cena tendra lugar un espectaculo de lucha libre —explico sir
George Douglas—. Dicen por ahi que habéis retado a uno de los luchadores. ; Acaso
no es cierto?

El cetrino rostro del bardo reflejo sucesivamente sorpresa, enfado, resignacion y
por ultimo un salvaje y sospechoso entusiasmo.

—No, no lo es —repuso alegremente Thady Boy—. Parece que alguien quiere
afladir un poco de picante a los postres. Puede que el propio cardenal Charles. Pero en
materia de retos, Dhia, yo nunca me resisto.

Mientras Lymond pronunciaba aquellas palabras, su hermano, Richard Crawford,
entraba en el patio y desmontaba al otro lado del castillo.

Dado que el Rey, tras recibir la carta anénima, tenia en el punto de mira tanto a la
Reina regente como a sus subditos escoceses, nadie se atrevio a avisar a Lymond de
la llegada de lord Culter. En todo caso, mientras su hermano era recibido por el
condestable y llevado a presencia del rey de Francia y de la Reina regente, a quien
salud6 con tranquilo aplomo, Lymond se dedic6 a buscar infructuosamente a cierto
luchador.

A ultima hora de la tarde el hombre de Cornualles seguia sin aparecer, lo cual era
un dato bastante significativo en si mismo. Lymond decidi6é no perder mas el tiempo
buscandolo. Se fue derecho a su habitacion y se obligd a descansar durante una hora
tumbado en su lujosa cama decorada con incrustaciones de carey. Después, tras
arreglarse de manera bastante inadecuada para la cena del cardenal Lorraine, un
grupo de invitados paso a recogerlo. El tono subido de las conversaciones de sus
compafieros denotaba la excesiva cantidad de aqua vitae que circulaba por sus venas.
El pequefio grupo se dirigio al Hotel de Guisa por su cuenta, evitando hacerlo con la
comitiva oficial, entre la que se encontraban la familia real, Diana y el condestable.
Maria de Guisa, reina regente de Escocia, hermana del cardenal, los esperaba alli
junto con otro de sus hermanos, el duque de Guisa, con los Erskine y con lord Culter.

A aquellas alturas Richard Crawford de Culter habia sido largamente informado
sobre todo lo concerniente a su hermano pequefio.

Erskine le habia preparado lo mejor que habia podido. Le habia hecho un
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resumen de todas sus actuaciones junto con un desapasionado relato sobre su
conflictivo comportamiento. Lord Culter lo escuché con una calma absoluta. En una
o dos ocasiones torcio el gesto en una mueca.

—Bueno Tom —dijo finalmente—, vos conocéis a Francis tan bien como yo. ;|No
habréis perdido la confianza en él, espero?

—No. —La respuesta de Erskine fue inmediata—. Pero os lo advierto, Richard,
estad preparado.

—¢Qué pasa? ;Es que va a aparecer vestido con campanillas y abanico? —Al ver
la expresion de duda en el rostro de Tom, se respondi6 a si mismo—: No,
evidentemente, no. Aunque seguro que le encantaria. Posiblemente causaria furor, por
lo que he podido captar de la idiosincrasia de esta excéntrica corte francesa. —Los
ojos grises de Richard Crawford tenian una expresion divertida—. Gracias, Tom. Me
habéis prevenido con creces.

La templanza de Richard, su decidido aplomo, que a veces podia rayar en lo
excesivo, resultaba como un balsamo en aquellos momentos de intranquilidad y
desasosiego enfermizos. En esa serenidad radicaba la gran fuerza de Culter. Era un
hombre fornido, tranquilo y bien parecido, que contaba unos treinta y cinco afios.

Tras su apariencia sencilla se escondia un hombre integro en aquellos tiempos en
los que era dificil poder fiarse de alguien. Pareciera como si desde su infancia se
hubiera dedicado a contrarrestar la conducta disipada y temeraria de su hermano
pequeiio, poniendo en ello tanto empefio como el otro en sus aventuras. Porque en lo
que Francis habia recorrido Europa deslumbrando y cosechando su controvertida
fama, Richard habia permanecido en casa cuidando de sus extensas posesiones,
luchando por defenderlas cuando habia sido necesario. Amaba a sus tierras y a
Mariotta, su morena esposa irlandesa, por encima de todas las cosas.

Por distintas razones, tanto él como su madre se habian sentido aliviados cuando
Lymond, tefiido de moreno y con aire sardonico, habia partido para Francia en busca
de placeres y aventuras. Richard no deseaba viajar a Francia con la Reina regente por
su propia situacion familiar. La Reina, en todo caso, deseaba que permaneciera en el
pais, pues era uno de los pocos hombres en los que podia confiar. Cuando la misiva
del Rey de Francia lleg6 a Midculter invitandole con insistencia, la carta de la Reina
que la acompafiaba, censurada y escueta, le indic6 con claridad que no era ella quien
requeria su presencia y que su reaccion al encontrarse con €l iba a estar seguramente
sometida a vigilancia. El rey de Francia habia incluido también una invitacion para su
madre, Sybilla. Lord Culter, por un momento, habia dudado en ensefiarsela, pero
después, avergonzado, se la habia llevado.

La rubia y delicada belleza que habia heredado Lymond podia verse claramente
en Sybilla: el albo cabello, las mejillas sonrosadas, los ojos azules.

—EFEs Francis, desde luego —dijo nada mas leer las dos cartas—. Se habra
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embarcado en otro de sus grandiosos proyectos poniéndolo todo patas arriba y
haciendo locuras hasta maitines... ;Crees que esperan que aparezca su madre, como
una gallina clueca escocesa, toda ingenuidad y amor maternal? Sera un placer
rechazar la invitacion.

Hacia tiempo ya que era de todos conocido que, aunque Sybilla adoraba a sus dos
hijos, su alma pertenecia al mas pequefio. Richard no sentia envidia; se sentia lo
suficientemente feliz en Midculter, su hogar, como para no negarle a su hermano
ninguna parcela de carifio o consuelo adicional. Sybilla estaba dotada de una
inteligencia formidable y un atinado control de sus impulsos, como su reaccién
demostr6 una vez mas.

Le mir6 preocupada.

—Es una lastima. No es el mejor momento para marcharte.

El también estaba pensando en Mariotta.

—O bien la Reina tiene problemas, o bien es Francis... o ambos —dijo Richard
casi antes de que su madre terminara de hablar—. Cuanto antes vaya y averigiie en
qué esta metido el necio de vuestro hijo, antes estaremos los dos de vuelta.

A lo largo de su prolongada existencia Sybilla habia perfeccionado un absoluto
autocontrol. Aunque hubiera decidido acompanarlo a Francia, nadie hubiera podido
adivinar qué pensamientos se ocultaban tras el semblante de aquella respetable dama.

Pero ella sabia, pues le conocia tan bien como a si misma, que, de viajar a Francia
y encontrarse frente a frente con ese otro hijo mas joven, quizas la expresion de
Lymond si le delatara a él.

El caso de Richard, obviamente, era muy distinto.

En medio de aquella comitiva de Borbones bastante achispados, Thady Boy llego a la
Rue Chemonton e hizo su entrada en el Hotel de Guisa. La estancia, de grandes
dimensiones y techo bajo, estaba ya ocupada por su anfitrion y por su hermana,
purpura cardenalicia y regias sedas codo con codo, brillando relucientes.

Margaret Erskine los vio llegar. También vio como la mirada de Culter se posaba
sobre su hermano brevemente, para desviarse a continuacion. Los ojos azules de
Lymond se encontraron por un instante con los grises de Richard y después siguieron
su recorrido impertérritos e inyectados en sangre hacia su cardenalicio objetivo.
Ninguno de los hermanos demostré el menor asomo de reconocimiento. No cabia
duda de que aquella pareja era de lo mas competente.

Sigui6 una cena principesca exquisitamente servida. Sin esfuerzo aparente, lord
Culter se enfrasco en una conversacion intrascendente, perfectamente adecuada, con
sus compafieros de mesa. S0lo Margaret, debido al estado de hipersensibilidad aguda
en el que se hallaba, pudo darse cuenta de que su atencion no se desviaba de su
hermano en ningiin momento. El comportamiento de Lymond, como era habitual,
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rozaba los limites de lo correcto. Cada vez con mayor frecuencia, los comensales que
se sentaban a su lado prorrumpian en alegres carcajadas que retumbaban en la
estancia como disparos de cafién. Entre ellos, la voz del bardo resaltaba a veces en un
tono algo difuso, acorde con la ingesta de alcohol que solia llevar consumido a
aquellas horas del dia. Cuando los tableros comenzaron a ser desmontados, tanto €l
como sus compafieros habian bebido en cantidad mas que suficiente. Estaban
preparados para secundar al bardo en cualquiera de sus extravagantes ocurrencias.
Hasta aquel momento, nadie se habia molestado en pedirle que tocara.

Al percatarse del estado en el que se encontraba el bardo, el cardenal hizo llamar
a los dos luchadores previstos para el primer combate.

Las justas, la esgrima y la lucha con varas o porras eran pasatiempos apreciados
desde antiguo. Existia una gran aficion en general y tales peleas estaban rodeadas de
un ambiente de jubilo y frescura, de bullicio y de aprension y también de una alegria
un tanto morbosa. De nuevo, s0lo Margaret parecia haberse percatado aquella noche
de la extrafia tension que impregnaba la atmodsfera. Parecia como si, de pronto, el
espacio que hasta el momento habian ocupado las risas y el ambiente de camaraderia
hubiese comenzado a encogerse, sustituido por un sentimiento opresivo y amorfo.
Corria el rumor de que el jefe de los luchadores, el hombre de Cornualles, habia sido
retado por Thady. Fuera cierto o no, el bardo parecia dispuesto a luchar y dejo de
conversar para dedicarse por entero a estudiar los movimientos de su futuro
adversario que ya habia entrado en liza contra el primer contendiente. Margaret
advirti6 que cierta ansiedad afloraba en el macilento rostro de Lymond. Aquello la
preocupo. Por regla general, los pensamientos del joven no solian verse reflejados en
su rostro con tanta facilidad.

Durante el combate su intranquilidad fue en aumento. El contendiente mas
menudo no le resultaba familiar. El otro pugil, oriundo de Cornualles, ya habia
luchado en otra ocasion en la corte, concretamente en la noche de diciembre en la que
Thady Boy habia despertado a todo Blois con su carrera por los tejados. Era un
hombreton solido, de mas de un metro ochenta de estatura, con brazos y piernas
largos y poderosos y la tez palida y rojiza caracteristica de los rubios. Tenia el craneo
afeitado, al igual que su compafiero. Ambos vestian un atuendo de piel de gamuza
que se adaptaba a sus cuerpos como una segunda piel y llevaban los pies descalzos.
Las armas eran las habituales en aquel tipo de lucha: la porra de madera y el escudo
rematado en un pincho de hierro. El aceite hacia relucir sus tensos y abultados
musculos. Los luchadores grufiian, jadeaban, gemian y entraban en colision y sus
siluetas, recias, pringosas y afeitadas, rojizas a la luz del fuego, parecian de teca
barnizada.

Hipnotizada, Margaret se dio cuenta de algo mas. Cada vez que podia desviar su
atencion del combate, el pugil de Cornualles dirigia la vista hacia Thady Boy. Tras las
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albinas pestafias del hombre, su mirada poseia poca o nula inteligencia. Y ninguna
amabilidad. Parecia expresar desprecio, pensé la joven, y excitacion, y algo que no
supo identificar. Lymond, situado mas cerca de los dos luchadores, si lo hizo:
reconocio claramente en la mirada de aquellos palidos ojos ribeteados de rojo, el
regodeo y la anticipacion del deseo de matar.

El primer combate termind pronto. Habia sido razonablemente emocionante y fue
premiado con un tibio aplauso. El vino circul6 de nuevo por las mesas y los susurros
e intercambios parecieron anticipar el momento que todos esperaban y que se cernia
sobre unos pocos, conscientes del peligro y preocupados, como una amenaza
insoportable. En el cuadrilatero vacio aparecio la silueta de Thady Boy,
majestuosamente solemne. El bardo, porra y escudo en mano, llevaba puesta una
arrugada camisa y unos bastos bombachos de seda rellenos de lana. Hacia ya tiempo
que su elaborado atuendo requeria de un relleno adicional para seguir manteniendo su
aspecto original; por lo demas, su estilo de vida estaba convirtiendo el resto de la
ficcion en realidad. Frente a él esperaba ahora, ligeramente agachado y vestido con la
suave gamuza, el buey de Cornualles. El fuego tefiia de rojo sus ojos, la calva cabeza
y el hierro del pincho de su escudo.

Margaret sinti6 frio, se puso palida y desvio rapidamente la mirada. Junto a ella,
el perfil chato y rectilineo de Richard Crawford no parecié inmutarse. No movié ni
un musculo. Sus o0jos no expresaron la menor aprension. Por un momento, Margaret
se preguntd si aquel hombre sentia verdadero aprecio por su hermano o si
simplemente le movia el sentido del deber.

El combate comenz6 a gran velocidad, pues el hombre de Cornualles estaba
decidido a desarmar a su oponente rapidamente. Su enorme y resbaladizo corpachéon
se movia con sorprendente agilidad. Pero Thady Boy no le iba a la zaga. La pesada
porra del de Cornualles salid6 volando hacia el bardo como una flecha pero este,
moviéndose con inusitada rapidez, esquivé habilmente el arma que se estamp6 contra
el muro, tras rozar la cabeza de un incauto sirviente que estaba quitando platos de la
mesa. Thady se colocé tras su oponente y silbo. Al volverse, el hombre de Cornualles
se topo con dos golpes de escudo que resonaron contra el propio y tras prorrumpir en
juramentos tuvo que retirarse y ponerse a resguardo.

Molesto, el pugil de Cornualles atacé impaciente durante unos minutos mas. Las
porras impactaban sobre carne y metal, pero ambos conseguian esquivar los peores
golpes con habilidad. No seria asi por mucho tiempo. Aun no estaban cansados,
aunque la respiracion del bardo sonaba pesada y agitada. Erskine, que le habia visto
luchar contra su hermano, ligero y templado como una espada, observaba preocupado
su menguada pericia. Entonces, de improviso, Thady Boy retrocedié y lanzé con
todas sus fuerzas el escudo sobre su oponente.

El escudo reson6 con fuerza al alcanzar al otro en la mufieca, protegida con una
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mufiequera de piel, y fue a caer a un rincon, girando sobre si mismo y llevandose la
porra del oponente consigo. Ahora a Thady le quedaba sélo la porra; el hombre de
Cornualles ya no la tenia, pero conservaba su escudo.

La ola de comentarios se desvanecio nada mas empezar. Los luchadores volvian a
moverse en circulos, esta vez mas despacio. Tras las blancas pestafias, los ojos del
contrincante de Thady se habian transformado en dos finas rendijas. El hombre se
movia con la mano derecha desplegada intentando aproximarse a su oponente.
Entonces, rapido como una serpiente abalanzandose sobre su presa, lanz6 una patada
hacia la ingle del bardo. Los ridiculos bombachos rellenos de lana amortiguaron el
impacto y Thady aprovecho para atacar con la porra. El hombre de Cornualles intent6
apartar la cabeza, pero fue en vano. Sobre todo porque el golpe de Thady Boy no iba
dirigido alli, sino al borde de su escudo; este se quebré con un crujido de arriba abajo
y el pincho que remataba la parte inferior cay6 de golpe clavandose sobre la espinilla
del hombre. El luchador retrocedio, mascullando de dolor y sujetandose la pierna.
Thady sonrio y lanzé al aire su porra, en un pequefio alarde de malabarismo. El pugil
de Cornualles callo. Los murmullos y las risas también. En el silencio que se apodero
de la estancia, el hombre de Cornualles comenzo a avanzar cojeando hacia el bardo.

Aunque no disponia ya de arma ni de escudo, tenia empero una ventaja sobre
Lymond: un abrazo mortal y un cuerpo aceitado dificil de asir. Ademas, era un
profesional de la lucha, una bestia peligrosa que no necesitaba recurrir al ingenio
porque llevaba aprendida la leccién de ese tipo de pelea en sus baqueteados huesos.

Avanzo hacia Thady. Lymond consiguio golpearle con la porra en el hombro. Los
duros y bien entrenados musculos del luchador resistieron el golpe. Sus poderosos
brazos se cifieron sobre el bardo como tenazas de acero y lo levantaron lentamente en
el aire por encima de su cabeza.

El movimiento, perfectamente medido, pec6 al final de exceso de confianza. En el
momento en el que el hombre se disponia a lanzar a Lymond contra el suelo, este
echo todo su peso hacia delante y, con todas las fuerzas que le quedaban, pate6 con
los talones las corvas del luchador.

Un hombre de menos peso habria caido. El de Cornualles, sorprendido por la
treta, tropezo y se enfurecié al constatar que no podria estampar a su adversario
contra el suelo. Opt6 finalmente por dejarse caer hacia delante, de tal manera que
Thady Boy, aferrado a su térax seria el primero en caer y tocar el suelo con ambos
hombros.

Los pugiles se incorporaron. El de Cornualles habia puntuado, por lo que si
Thady queria ganar, tendria que derribarle dos veces. Por suerte todavia conservaba
su porra.

Amenaz6 con ella a su contrincante con el fin de evitar otro abrazo de oso. En la
estancia hacia un calor sofocante. El aire estaba viciado, cargado de una mezcla de
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olores provenientes de los alimentos distribuidos por las fuentes: el higado y el
jengibre, la empanada y la carne de venado, el penetrante aroma del queso de Milan.
Los asistentes, apoyados en expectante silencio sobre las paredes revestidas de
paneles de roble parecian, con sus ropajes de satén arrugados, un montén de
gavilanes desplumados en una jaula.

El pugil sabia que su victoria pasaba por arrebatarle a Thady la porra. Esquivo
varias veces los golpes lanzados por el bardo. Por fin consiguid asir el brazo de
Thady y retorcérselo hasta hacerle soltar la porra. Thady giré para salir de la llave
que amenazaba con partirle el brazo. El otro desistié y se lanzé hacia el arma caida.
Thady, al darse cuenta de la intencion de su oponente, no se lo pensé dos veces:
alargo la pierna y el ptgil de Cornualles cayo6 al suelo, zancadilleado. El punto se lo
llevaba maese Ballagh.

El luchador permanecié en el suelo aturdido durante unos segundos. El breve
lapso fue aprovechado por Thady Boy. Jadeando y bafiado en sudor cogio tres cajas
de mazapan glaseado de una de las mesas para arrojarselas a su oponente. Con un
rugido, el de Cornualles rodo sobre si mismo y se puso en pie recubierto de una capa
de un blanco resplandeciente. Thady sonri6: el azucar pegado sobre el cuerpo de su
contrincante haria mas facil el poder agarrarlo.

El combate prosiguié. El de Cornualles bufaba furioso cual fiera inquietante.
Estaban igualados en puntos y sin armas. Thady comprob6 rapidamente y muy a su
pesar que no todo era ventaja en la treta del mazapan de azucar: el azucar se
desprendia del cuerpo de su contrincante cada vez que este giraba, de tal forma que,
por momentos, tenia la impresion de enfrentarse a una nube plateada que le cegaba
los ojos. Por fin, los contrincantes se engancharon con fiereza.

La lucha a brazo partido era uno de los deportes mas duros y brutales. El
problema para Thady era que tenia que vérselas con un auténtico especialista en eso
de romper huesos. Thady intentd darle un rodillazo en el esternon pero su
contrincante bloqued el golpe con los codos y lanzo con la palma abierta un golpe
hacia la nariz del bardo con la evidente intencién de incrustarle el hueso nasal
primario en el cerebro. Thady consiguié esquivar el golpe, no asi la patada que
acompafiaba al ataque. Empujado en el vientre, Thady tuvo suficientes reflejos como
para aprovechar el impulso de la caida, girar antes de estamparse en el suelo Yy,
apoyando las manos en el suelo en un acrobatico pino, aprisionar el cuello de su
oponente entre sus piernas. Ambos contendientes cayeron aparatosamente. L.os dos
cuerpos se revolvieron en el suelo, en una sucesion de llaves y contrallaves mientras
los espectadores jaleaban con voces escandalosas a uno u otro contrincante.

El silencio se hizo de nuevo. El de Cornualles habia conseguido incorporarse,
levantando en vilo a Thady, rodeandole la parte inferior del pecho con sus potentes
brazos. Thady sintié que sus costillas y su espina dorsal no iban a aguantar mucho
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mas la tremenda presion. Haciendo acopio del poco aire que le quedaba en los
pulmones, solt6 un aullido de dolor y golpe6é con ambos pufios los oidos de su
contrincante. Este se desplomd, arrastrando en su caida a Thady Boy. Durante unos
segundos ambos cuerpos permanecieron inmoviles, yertos en el suelo. Por fin, Thady
Boy apart6é los brazos que momentos antes habian intentado matarle. Recupero6 el
suficiente resuello para aprisionar en su brazo el cuello del pugil, que estaba
recobrandose del terrible dolor que le aquejaba los oidos y de los que emanaba un
hilo de sangre.

Lymond aument6 la presion de su brazo. Poco a poco la calva cabeza del hombre
comenzo a doblarse sobre su amplio pecho, empujada por el inexorable abrazo del
bardo y comenzando a descoyuntarse.

En aquel momento, en el silencio que los envolvia a ambos en medio de los
murmullos y la absorta mirada de la corte, Thady Boy se dirigi6é al hombre de
Cornualles.

Sus palabras no llegaron hasta los espectadores, pero el luchador si le entendio.
Escuché con los ojos en blanco mientras el sudor se deslizaba por su rostro. Después,
una voz siseante respondio desde la aplastada garganta:

—Mienten, lis mentirent, done.

Thady Boy volvio a preguntarle. Entre sus dedos largos e implacables, la
reluciente cabeza se hundia lentamente y la rubicunda tez estaba tomando un matiz
amoratado. De nuevo, la respuesta del hombre fue negativa.

Lo que tuvo lugar a continuacion provocaria mas de un controvertido comentario
entre los indolentes espectadores. El bardo hablé una vez mas y, en esa ocasion,
relajo la presion un apice, El luchador le respondio con voz ronca y aquella vez el
bardo parecio darse por satisfecho.

Thady Boy relajo su abrazo, se retir6 un poco y, en el momento en el que el
hombre de Cornualles inhalaba la primera bocanada de aire, el brazo de Thady, como
una exhalacion, agarré al hombre bajo la barbilla y con un golpe seco tiré del cuello
hacia arriba y atras. El atroz crujido fue audible en toda la abarrotada estancia. El
cuerpo del robusto luchador cay6 desmadejado sobre el suelo con los ojos en blanco
y el cuello torcido en una imposible postura.

Thady Boy se agacho y se sent6 en el suelo con expresion complacida, alarmada
y vagamente acongojada.

—Pues si que soy torpe —dijo—. No vais a creerlo: lo he matado.

Aquello provoco un autenticé delirio que constituyo el climax de la velada. La
satisfaccién de la audiencia era palpable mientras sonaban los aplausos, los bravos y
las risas exageradas; como también lo era su falta de sorpresa ante lo acontecido.
Todos asumian que su maravillosa mascota pagaria adecuadamente por su bebida.
Como un monstruoso fruto escarchado, el luchador muerto yacia en el cuadrilatero
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vacio, los perros lamiéndole los parpados.

La velada termin6 pronto. El Rey abandonoé la estancia con su séquito y con la
Reina, pero Thady Boy Ballagh, de lo mas animado tras haber cumplido en el
combate por los pelos, permanecié en compaiiia de sus admiradores. En el momento
en que Maria de Guisa se levanté para marcharse, Thady Boy se puso en pie y, con
paso inseguro, se dirigio hacia el séquito escocés.

Margaret Erskine lo vio aproximarse sin dar crédito a sus ojos. El bardo le ofrecio
una achispada sonrisa al pasar y siguié su camino hasta lord Culter. Richard
Crawford, con el rostro petrificado, se encontré con los azules ojos de su hermano,
que le miraba a un palmo de distancia. Un olor a sudor rancio, a vino y a borrachera
hirio su olfato.

Las palabras de Thady Boy sonaron provocadoras pero estaban cargadas de un
sentimiento calido y sincero.

—Ven a verme uno de estos dias si quieres, hermano. Pronto, antes de que te
marches para Amboise.

Margaret vio la mirada vacilante en los grises ojos de Richard. Advirtio el rapido
vistazo que dio a su alrededor, como temiendo que alguien pudiera oirlos.

—F]l sefior d’Enghien nos esta mirando —dijo Richard con precaucion.

—Esta celoso —dijo Thady Boy riéndose maliciosamente. Luego hizo ademan de
marcharse.

—ILa gente hablara. ;Cémo puedo ir a verte? —dijo Richard sonriendo mientras
hablaba en el mismo tono casi inaudible.

Un dedo largo y sucio le acaricio la barbilla.

—Fres demasiado prudente —dijo Thady Boy en tono lastimero—. Los unicos
que importan a estas alturas saben ya de sobra quien soy. Pero si gustas, puedes
deleitarnos, a ellos y a mi, con maravillosas estratagemas. Que duermas bien, carifio,
y que tengas suefios modestos...

Thady Boy siguio por alli un buen rato todavia, acompafado de madame
Marguerite, que habia acudido a su lado. El sefior d’Enghien trajo mas bebida.

Margaret Erskine no pudo ver con quién regresaba al castillo.

A la mafiana siguiente, la corte escocesa de la reina Maria de Guisa comenzo6 sus
preparativos para mudarse a los nuevos aposentos en Amboise. Thady Boy fue
convencido a su vez para trasladarse a una estancia mas comoda en el ala del castillo
que quedaria vacia.

A media mafiana, mientras recogia sus cosas, recibio la visita de lord Culter.
Richard permanecié en silencio en el umbral, esperando a que Lymond hablara
primero.

—Aqui me tienes. El rey de los bardos en carne y hueso, lozano y floreciente.
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Entra. Estoy sobrio, consciente y no pienso atentar contra tu virtud —dijo Lymond
sonriendo en tono amable.

La actitud reservada de Richard desaparecié como por ensalmo. Cerrando la
puerta, devolvié a su hermano la sonrisa y se acerc6 para abrazarlo. Al sentir el
cuerpo de Francis entre sus brazos, Richard sinti6 lastima por él. Luego se fijo en su
cabello tefiido y reseco, su piel avejentada y la mirada opaca de sus otrora penetrantes
ojos, enrojecidos y velados por noches de insomnio y de humo.

—FEres un demonio, Francis —dijo.

Habia pensado que le resultaria dificil hablar con él, pero las palabras acudieron a
sus labios con naturalidad. Le puso al dia de los asuntos familiares y contesté sus
someras preguntas, pero se dio cuenta enseguida de que en realidad Lymond estaba
mucho menos interesado por las nuevas reformas de Midculter que por el estado de la
politica del pais.

Hablaron de los problemas de Escocia mientras afuera una lluvia invernal caia
incesante durante toda la mafiana. La habitacion medio desmantelada se veia oscura y
sucia, apenas iluminada por un fuego triston que despedia volutas de humo
caprichoso. La mirada de Lymond se detuvo de pronto sobre un cofre abierto a sus
pies. Levantandose, desaparecio rapidamente en la habitacion contigua. Al poco rato
regreso trayendo una toalla y las correas de su baul. Las arrojo sobre el resto de sus
desordenadas pertenencias y después cerré el cofre vacio y se senté encima.

—:;Qué ha pasado con Morton? —pregunto—. La Reina puede comprar a
Douglas si cree que le puede ser til. El desea a cambio una embajada, pero eso seria
una auténtica locura.

El condado de Morton tenia tres pretendientes, pero la disputa estaba realmente
entre lord Maxwell y el hijo de George Douglas.

—Tengo entendido que ha amenazado con descubrirte —dijo Richard.
Inmediatamente se arrepintié de sus palabras al ver la expresion de su hermano.

—Pero si aquello no tuvo la menor importancia —dijo Lymond con gesto de
sorpresa. Fue una simple travesura por su parte. Estoy casi seguro de que ha sido €l
quien se las ha ingeniado para que te invitaran a venir. Siempre esta tramando o
participando en intrigas, pero en el fondo, si le quitaramos a los complots la parte que
ha tramado George Douglas, el resultado seria el mismo. Puede que incluso fuera
peor. De lo que estoy seguro es de que si la Regente le concede la herencia de Morton
él se pondra de su lado. Dudo que con eso se juegue la lealtad de Maxwell. Ese ya
tiene suficiente poder. Seguro que se contentaria con dinero a cambio del condado. La
Reina va a necesitar todo el apoyo posible para poder contrarrestar la estupidez
desastrosa de... ¢ Te has enterado del jueguecito de Jenny, no?

Richard torcio el gesto.

—Es la comidilla de toda Escocia —dijo—. Aqui habra causado un gran revuelo,
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imagino.

Lymond se puso en pie. Sus movimientos parecian mas lentos de lo que su
hermano recordaba.

—Ya lo creo. Diana, la rubia y deslumbrante Diana, reconocido faro de la noche,
llegd a palidecer y oscurecerse. El condestable esta recogiendo velas y el Rey
también. Y desde luego Catalina esta esperando la primera oportunidad para enviar a
Jenny a casa. Todo ha sido de lo mas agradable y conveniente, como ves.

—Tengo entendido que Tom y Margaret hicieron todo lo posible por evitar que
las cosas llegaran tan lejos. Sé que ti también lo intentaste.

—Asi fue —dijo Lymond—. Ella se sinti6 de lo mas halagada. Tuve que luchar
con denuedo por mi reputacion.

Lymond se puso de nuevo a recoger sus cosas mientras hablaba de forma
intermitente. Richard escucho su relato tranquilo y desapasionado sobre los miembros
mas relevantes de la corte. Sonaba alarmantemente veridico, a la vez que
extremadamente gracioso y preciso. Hasta el momento no habian tocado el asunto por
el que Lymond habia venido a Francia. En medio del relato Lymond dijo, sin alterar
el tono de voz:

—Espera un momento, ahora vuelvo. —Y sali6 de la estancia por la misma puerta
que lo habia hecho momentos antes.

La falta de énfasis engafié por un momento a Richard. Pero transcurridos cinco
minutos sin que el otro regresara, se dio cuenta de que ocurria algo extrafio. Cruzo la
habitacion en dos zancadas y entro en la estancia en la que habia desaparecido su
hermano.

Lymond no tuvo la menor oportunidad de disimular el ataque que estaba
sufriendo. Incluso Richard, acostumbrado a ver hombres enfermos, no recordaba
haber visto a ninguno en tan mal estado.

Respirando entrecortadamente ante la impresion, se arrodillé junto a su hermano
y le sostuvo hasta que el ataque hubo pasado. Después, con suavidad, lo levanté en
sus fuertes brazos y lo deposito sobre el elaborado lecho de carey.

Lymond tenia los ojos cerrados. Los moratones del reciente combate resaltaban
azules sobre su palida piel. Su rostro, a la clara luz de la mafiana, tenia el aspecto que
Margaret Erskine le habia contado. La noche anterior, a la tamizada luz de las velas,
su increible talento como actor no habia dejado traslucir su verdadero estado. Cuando
por fin parecié recuperarse un poco, Richard se incliné sobre la cama.

—Tu, maldito jovenzuelo, ¢olvidas acaso lo bien que te conozco? —dijo en un
tono casi malévolo—. ;Se supone que debo creer que te ha sentado mal el desayuno o
que estas embarazado también tu, maldita sea?

Lymond esper6 bastante antes de contestar, resistiéndose a respirar siquiera.

—Richard —pidi6 tras unos instantes—, ya sé que no es hora de beber pero ;no

www.lectulandia.com - Pagina 25



podrias traerme...?

—No —respondio Richard tajante.

—¢:Una pinta de clarete, tan solo?

Por un instante, la mirada suplicante de aquellos ojos azules dejaron traslucir la
acuciante necesidad que Lymond sentia. La mirada de los ojos grises de Richard le
convencio de la inutilidad de su peticion, y sin afiadir comentario alguno se bebio el
agua, que fue todo lo que su hermano accedio a traerle.

Poco después Lymond se incorpord con precaucion y se abrazé una de sus piernas
enfundadas en calzas de malla.

—Perdona. Tengo las tripas desechas y los musculos no me responden como es
debido. Dios sabe que actualmente soy un insulto al decoro, pero ya se me pasara.

—¢Cuando —pregunt6 Richard con el rostro impasible y sin alterar el tono—,
comiste algo solido por ultima vez?

—Liquidos —dijo Lymond—. Me sientan mejor los liquidos fuertes y
fermentados. Néctar dorado, como a las hadas. —Ri6 brevemente—. No voy a
morirme de hambre, te lo prometo. Si el eremita Nicolas pudo soportarlo, yo no voy a
ser menos. Esto no va a durar mucho mas.

—¢;Cuanto mas? —Richard seguia preguntando implacable, negandose a aceptar
evasivas—. Los Erskine creen que quieres conseguir pruebas de la culpabilidad de
Stewart, en caso de que este regrese.

Las manos de Lymond, sucias e inmdviles, yacian sobre su regazo.

—Es cierto, en parte. Las pruebas de que dispongo serian de poca relevancia ante
un juez. Mis testigos son una prostituta de Dieppe, un escocés que se hace pasar por
hindu y otro escocés que pasa por ser irlandés. Pero lo cierto es que no creo que
Stewart vaya a volver...

—En ese caso, no parece tan dificil conseguir una acusacién —dijo Richard
intentando contener su mal humor—. Déjaselo a Erskine. Yo le ayudaré. No hace
ninguna falta que te quedes, ademas, sabes que si hiciera falta podemos ocuparnos de
él, si vuelve. Sin que haga falta llevarlo a juicio.

—¢Y matarlo sin mas? No. No me parece bien, Richard. Sé que le obligaron a
hacerlo. Intent6 evitarlo hasta el final.

—:Como el hombre de Cornualles? —preguntd Richard, sarcastico.

Lymond guardo silencio durante unos instantes.

—O’LiamRoe estuvo en peligro desde que sali6 de Irlanda. Y fue basicamente
porque alguien le confundié conmigo. Tt sabes quién es Abernaci. Ese hombre tiene
amigos. Uno de ellos se llama Tosh. Adonde quiera que O’LiamRoe fuera, Tosh s6lo
o con alguno de sus colegas le iba siguiendo. Gracias a ellos O’LiamRoe salié con
vida de una emboscada que le tendieron una noche, aqui, en Blois. El hombre de
Cornualles estaba entre los que le atacaron aquella noche. Ese hombre asesin6 a dos
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de los hombres de Tosh.

—Pues me parece que el maton de Cornualles se estaba arriesgando bastante al
volver a aparecer por aqui, ¢no crees?

—El tnico que le vio en aquella emboscada murié mas tarde. Anoche tenia la
intencion de acabar también conmigo. Yo no le habia retado a combatir.

Richard no acababa de entenderlo.

—¢Como podia saber él que tu estabas involucrado? —pregunt6é con impaciencia
mirando el tranquilo rostro de Francis.

Su hermano sonrio.

—Porque se lo diria Robin Stewart. El arquero conoce mi verdadera identidad; si
¢por qué habria querido envenenarme?

Aquello era evidente.

—¢Y como se enter6 Robin Stewart? —pregunto Richard sin alterarse.
—¢Stewart? Es una larga historia. Al final tuvimos que ponérselo en bandeja. No
es demasiado inteligente, el hombre. Lo que hicimos fue mandar a Stewart con un
pretexto a la casa de Abernaci. Alli, Tosh solo tuvo que mencionar que Thady Boy
habia estado en galeras para que el arquero pudiera sumar por fin dos y dos. El dato
no solo le resulté altamente sospechoso y alarmante, sino que ademas le recordo un
comentario que habia hecho lord d’Aubigny, que en una ocasion menciono
amablemente que el sefior de Culter era un provinciano y ex esclavo de galeras. jOh!
No te lo tomes a mal. Después de todo, es la verdad. Para darle mas evidencias,
dejamos en el suelo de la habitacion en la que estaba Tosh un tarugo de madera en el
que Abernaci habia grabado las armas de Culter. Espero que el amigo Stewart
pensara que era un trabajo de encargo... Por cierto, la talla tiene cierto valor a su
rustica manera. Deberias pedirle a Abernaci que te lo vendiera.

El viaje desde Escocia habia sido largo y la pasada noche no habia descansado
demasiado bien. Richard se froté los cansados ojos y luego dejo caer las manos en
ademan de impotencia.

—Pero entonces, ;ti querias que Robin Stewart se enterara de tu verdadera
identidad?

—Pensé que era lo mejor —dijo Lymond con un deje de ironia en la voz. Después
se quedo pensativo, para continuar al cabo de unos instantes—: Veras, yo sabia que él
estaba intentando asesinar a la pequefia reina Maria y tenia que detenerle. Supuse que
si se enteraba de mi identidad, vendria a por mi. O bien nos llevaria hasta alguno de
sus complices. O, en el peor de los casos, abandonaria el pais. Y en efecto, lo que
hizo fue volver inmediatamente a la casa de Abernaci, robar el veneno y echarlo en
mi ponche para intentar recuperar un minimo su amor propio... Tengo que reconocer
que no imaginé que tendria que habérmelas con una dosis mortal de belladona. Fue
un error de calculo. Lo juzgué mal. Aunque para ser justos, Stewart vino a verme

no

-
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antes de administrarme el veneno, pero O’LiamRoe apareci6 inoportunamente y nos
interrumpio y las cosas se torcieron. Tampoco fue culpa de O’LiamRoe. Yo no estuve
lo suficientemente fino porque deberia haberlo esperado.

La mirada de Richard, intensa, rotunda, no se separ6 ni un segundo del rostro de
su hermano.

—¢Me estas diciendo que sabias que Stewart estaba intentando hacer dafio a la
Reina?

—Bueno —dijo Lymond despacio—, esa es una posibilidad que yo habia estado
contemplando durante bastante tiempo. Me imagino que Margaret Erskine te habra
contado lo de los cotignac envenenados. Jenny despedia al vigilante de su puerta
durante sus escapadas semanales. Cualquiera pudo haber entrado en las habitaciones
durante las seis semanas que los dulces permanecieron alli y rociarlos con el arsénico.
Pero a un arquero del Rey sin duda le resultaria mas facil que a otros. Por otro lado,
Richard, el arsénico fue robado en St. Germain. Las Unicas seis personas que
estuvieron en la casa de fieras la mafiana en que el veneno fue robado, aparte de la
Reina y el Delfin, a los que obviamente podemos excluir, y de Pellagin, de quien
Abernaci se fia absolutamente, fueron Condé, St. André y su esposa, Jenny con su
hijo y sir George Douglas. Pero también estuvo Robin Stewart, hecho que Abernaci
olvidé mencionar cuando me hizo el recuento de visitantes. El arquero también habia
ido aquella mafiana, para avisarle de nuestra visita.

»Otro de los atentados tuvo lugar durante la caceria con el famoso guepardo...
Imagino que ya te lo habran contado. Alguien llevo a la caceria la mascota de la
Reina y la solt6 justo al final, durante uno de los descansos. De todas las personas
que he mencionado, s6lo Stewart y St. André estuvieron en la casa de fieras y en la
caceria y recuerdo perfectamente que St. André estuvo durante el descanso ajustando
los estribos de su montura, bien visible todo el tiempo que duré la pausa. Ademas, ni
St. André ni su esposa tienen motivo alguno para desear la muerte de la pequena. Al
contrario, el régimen actual les conviene mas que cualquier otro. No tendrian nada
que ganar.

»Stewart, sin embargo, pudo haber provocado el incendio que hubo en la primera
posada en la que nos alojamos. También pudo robar el arsénico. Y ademas, €l era uno
de los pocos, junto con madame de Valentinois y algun otro cazador, que sabia antes
de que comenzara la caceria que iban a llevar a un guepardo. De hecho, tras hacer
algunas indagaciones, me enteré de que lo habia sugerido él mismo, el muy torpe. Asi
pues, ¢quién sino él habria escogido ese mismo dia para soltar a la liebre de la Reina?
Por otro lado, es justo el tipo de persona que yo habria escogido para perpetrar una
tarea semejante: trabajador, sin amigos, inquieto, miserable. Con una ambicion
insatisfecha de poder y admiracién y un trabajo que no le puede reportar ni una cosa
ni otra. La informaciéon que obtuvo el otro dia en la casa de Abernaci nada habria
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significado para Robin Stewart a menos de que ya supiera que el tal Francis Crawford
se encontraba en Francia de incognito y con qué cometido. Asi pues, al robarle el
veneno a Tosh nos dio la prueba concluyente de su culpabilidad... En todo caso,
ahora ya no esta aqui, se ha marchado.

La conclusion era inevitable. Richard la sinti6 en la médula de los huesos.

—Lo que significa —dijo lentamente—, que si el hombre de Cornualles tenia
intencion de matarte, tuvo que ser enviado por otro, ¢no es cierto?

Lymond estaba sentado con las piernas encogidas y los brazos rodeandole las
rodillas. Durante unos instantes se quedé mirando el colchén, pensativo.

—Robin Stewart no es un lider. Es un pedn. El pedn de alguien que quiere acabar
con la pequefia Maria y que confundié a O’LiamRoe conmigo. Quienquiera que sea,
ahora conoce la verdad. Es mas, con un poco de suerte, también sabe que el hombre
de Cornualles habl6 antes de morir. —Lymond hizo una pausa—. No le qued6 mas
remedio que hablar —dijo Lymond secamente—. Era perfectamente consciente de
que iba a romperle el cuello. Me dijo todo lo que sabia esperando salvar la vida a
cambio.

El espeluznante sonido del cuello del luchador al quebrarse resono de nuevo en
los oidos de Richard. Le vinieron a la mente las palabras de su hermano: «Pues si que
soy torpe», habia dicho y luego se habia echado a reir.

—¢Y puede saberse qué te dijo? —pregunto con voz inexpresiva.

—Nada —dijo Lymond al tiempo que levantaba la cabeza y reia con expresion de
resignacion—. jOh, Dios! Va a darme otro ataque. Nada, no me dijo nada. Por eso
tuve que matarlo.

Sobrevino un silencio. Francis, en la cama, estaba conteniendo la respiracion con
la cabeza entre los brazos y el cuerpo en tensién. El siempre habia sido capaz de
beber sin padecer después de aquella manera. Debia tener el organismo
auténticamente hecho trizas. Richard esperé con expresion grave y en silencio a que
se le pasara. ;Con qué frecuencia le darian estos ataques? ;Y cémo podia ocupar su
lugar en la corte en tal estado?

—Suele ocurrirme por la noche —dijo Lymond contestando a la pregunta que su
hermano no se habia atrevido a formular en voz alta—. Siento como si me hubiera
tragado las sandalias de Empedocles enteras y tuviera que sacarlas de mis tripas.

Parecia que lo peor habia pasado. Richard aguardo todavia unos instantes.

—Me estabas diciendo que Robin Stewart habia sido contratado por alguien —
continud Richard—. Y que ese alguien piensa ahora que el hombre de Cornualles te
ha confesado algo importante. Por lo tanto, esta claro que volveran a intentar matarte.
Vas a hacer otra vez de cebo, ¢no es eso? Tu papel favorito, vamos. —Culter no pudo
disimular la rabia que se estaba apoderando de él.

—:Se te ocurre algo mejor? —pregunto en tono conciliador el agente de la Reina
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regente.

Fuertemente apretado en su mano izquierda, Lymond sujetaba un pafiuelo
arrugado que habia usado para contener el agudo ataque de tos que habia padecido
momentos antes. Con un movimiento brusco, su hermano lo arrancé de su mano y lo
desplegd sobre las suyas. Numerosas manchas de sangre fresca empapaban el lienzo.

—iDios bendito, Francis! —exclam6 Richard Crawford con una voz tefiida de
angustia—. Dios bendito, Dios bendito —repitio—. ;Qué es lo que quieres de mi?
¢Acaso debo escoger entre mi propio hijo y mi hermano?

Después enmudecio. El silencio se prolongé entre ellos. Tras un primer instante
de sorpresa, el rostro de Lymond volvia a ser impenetrable. Cuando por fin hablo, lo
hizo en un tono deliberadamente intrascendente:

—He dado mi palabra de participar en el desfile de Carnaval dentro de dos
semanas. Al dia siguiente volveré a casa. ; Te vale eso?

Richard tardo en contestar. Habia esperado cualquier cosa menos aquello. Era una
renuncia clara y completa. En tres frases, Francis estaba prometiendo abandonar su
misién y sus esperanzas de atrapar al asesino, lo que por otro lado habria justificado
el matar a un hombre que esperaba de €l clemencia. Era un regalo brutal que él, lord
Culter, pensaba aceptar sin escrupulo alguno.

—Francis, no eres mas que un muchacho —dijo Richard mientras contemplaba a
su hermano, que ahora yacia sobre el lecho en mudo didlogo con el techo—. Todavia
tienes toda la vida por delante.

Tumbado sobre la elaborada cama de marqueteria de nacar y carey, Lymond no se
movio lo mas minimo. Pero cuando hablé, por una vez lo hizo sin asomo de ironia:

—Oh, si —contesto—. Ya lo sé. La pregunta es, ;para qué?

Faltaban dos semanas para Carnaval. Al dia siguiente, la Reina regente se traslado a
Amboise con todo su séquito. Poco después, un Thady Boy algo menos escandaloso
que de costumbre se dirigio hacia Neuvy para hacerles una visita a la sefiora Boyle y
a su sobrina Oonagh O’Dwyer. La tia habia salido, pero la casa estaba repleta de
parientes y amigos, como solia. El bardo los obsequi6é con los ultimos cotilleos de
Blois y acab6 bebiendo copiosamente, enfrascado en animada charla con un grupo de
invitados. Tras evitar habilmente la comida, Thady consiguio quedarse a solas con
Oonagh O’Dwyer; o quizas fuera al revés.

—¢Y bien?

Estaban en un pequefio oratorio. El eco de sus voces rebotaba contra los sillares
de piedra y las hermosas vidrieras dejaban traslucir una luz que tefiia sus ropas de
vivos colores. Habia un organo en la estancia que Thady tenia que ver
imperativamente.

—iQué hermosura! —dijo Thady apreciativamente, refiriéndose al érgano—. Si

www.lectulandia.com - Pagina 30



me lo permitis, voy a probarlo. Podéis ayudarme con los fuelles.

Oonagh O’Dwyer no se movio. No se habia peinado después del paseo a caballo
que habia dado aquella tarde y su melena negra y rizada caia como seda oscura sobre
el cuello de piel de su vestido de brocado.

—Asi que Phelim O’LiamRoe se fue por fin. Parece que tuvisteis mejor suerte
que yo con ese tipo.

Thady Boy desvié la mirada del teclado y levant6 hacia ella un rostro de
expresion inocente.

—Yo le disgustaba aun mas que vos —dijo en tono grave—. Un chico
complicado, este O’LiamRoe. Creo que entre los dos le ayudamos un poco. ;Tenéis
algiin mensaje que deba darle de vuestra parte?

Ella abrio los labios, pero los volvié a cerrar sin decir palabra. En lugar de hablar
se subid a la plataforma y, agarrando los fuelles, le mir6 a través de los relucientes
tubos.

—Asli que regresais a casa.

—FEl martes de Carnaval. Todavia no me he puesto a pregonarlo a los cuatro
vientos. De hecho no soy muy partidario de las despedidas formales. Es mucho mejor
no dar explicaciones. Por Dios, muchacha, este 6rgano es estupendo. Pero con
vuestra escasa ayuda sélo van a poder oirnos los ratones.

La joven le contestd6 dando dos golpes a los tubos con ademan malhumorado.
Thady, en respuesta, presion6 con fuerza el teclado.

Un sonido agudo y metalico sostenido implacablemente le taladro los timpanos.
La joven se retir6 de un salto, soltando los fuelles. El sonido ces6é bruscamente. Se
quedaron mirandose a los ojos fijamente. Después de un momento, Thady, que vestia
un llamativo conjunto amarillo y no llevaba sombrero, inicié un silencioso arpegio
por el mudo teclado y termin6 haciendo una parodia de la actuacion del organista de
la capilla. Tras observarle detenidamente durante un rato, finalmente ella le dio aire a
los fuelles. El sonido del 6rgano llen6 entonces la iglesia. La joven no despegé los
ojos de las manos del bardo deslizandose en melodiosa caricia por las teclas.

Oonagh ya sabia que él tocaba bien. También sabia, o creia adivinar, cuanto
significaba la musica para él. El bardo, abandonando la parodia definitivamente, se
adentré absorto por tranquilos pasajes musicales. Algunos le resultaban familiares y
otros no.

—Y bien, creéis que Robin Stewart volvera algtun dia? —pregunté mirandole a
través de los tubos mientras le daba aire a los fuelles automaticamente.

Thady Boy siguio interpretando su musica sin apresurarse a responder.

—No lo creo. Estupida criatura... Yo mismo le expliqué todas las razones por las
cuales debia de abandonar Francia. —Dos irénicos ojos azules la miraron por encima
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de los tubos mas pequefios—. ¢ Acaso le echais de menos?

La joven solté los fuelles con expresién de impaciencia y rabia. La musica
enmudecio. Ballagh comenz6 a silbar una nueva melodia acompafiandose sobre el de
nuevo enmudecido teclado hasta que Oonagh, aplacandose, volvié de nuevo a darle
aire.

—¢Creéis —dijo el bardo— que ahora que O’LiamRoe ya no esta, puede haber
alguna esperanza para mi?

La intensidad de la melodia disminuyé por un momento para alcanzar a
continuacion un volumen que hizo vibrar los candeleros de plata.

—La marcha de O’LiamRoe —dijo Oonagh O’Dwyer—, no cambia nada en
absoluto en lo que a vos respecta.

—¢Asi que no cambia nada? —continué imperturbable Thady Boy—. Qué
extrafa noticia, querida. Parece que os movéis en circulos de lo mas elevados.

Ella no contestd. Durante un rato siguieron €l tocando y ella dandole aire,
llenando el opresivo silencio con la musica. Estaban solos en la pequefia capilla. Los
familiares sonidos de la casa llegaban amortiguados hasta ellos. El bardo arrancaba
del érgano notas veloces que parecian quedar flotando en el reducido oratorio sobre
los sillares de piedra blanca, los tapices de Gante y la madera pulimentada. Luego
cesaron repentinamente. L.a joven seguia abriendo y cerrando mecanicamente las
manos sobre los fuelles pero Thady Boy, que habia levantado las manos del teclado,
se quedo mirandola en el sibilante silencio que se produjo.

Oonagh, con los brazos doloridos de darle al fuelle, sintié como el rubor cubria la
delicada piel de su rostro. Se levant6 y mir6 al bardo desde la elevada plataforma.

—c:Entonces vais a privarnos del banquete permanente de vuestro embriagado
ingenio? ;Por qué este empefio en abandonarnos ahora?

Thady Boy, recostado a medias sobre su asiento, se habia abrazado las rodillas.

—Como dice la cancién, «Unos ojos grises miran hacia Erin; unos ojos grises
llenos de lagrimas». Ya sé que es extrafio, pero a pesar de lo estipido que es ese
hombre, siento un anhelo innegable por volver a ver a Robin Stewart. El martes de
Carnaval me marcharé. Hasta entonces, este magnifico pais tiene todavia tiempo
suficiente para poder impresionarme. ¢Diriais vos —pregunté Thady con los ojos
brillantes—, que existe alguna posibilidad de que pueda aun admirarme de algo?

La joven le mir6 con expresion inescrutable mientras agarraba con manos tensas
los tubos cromados.

—No podria decirlo.

—¢Ah no? —dijo Thady Boy y, levantando la mano, separ6 los dedos de la joven
aferrados a los tubos—. Esto no se hace asi, querida. Qué lastima.

Ella retir6 bruscamente sus manos y bajé de un salto de la plataforma sin esperar
a que €l la ayudara. Thady se puso en pie.
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—Ya os lo dije —dijo Oonagh—. La marcha de O’LiamRoe no cambia nada. —
La joven, enfrentada a él, respiraba agitadamente por el salto—. ;Es que os creéis que
no tengo acompafantes suficientes? ;Qué no tengo bastante donde escoger?
Precisamente me he enterado de que acaba de llegar a la corte un magnifico lord, rico
donde los haya, para llevarse a casa a su hermano pequefio. Deben de salir caras las
nifieras en Escocia hoy en dia.

Las manos de Thady Boy continuaron inméviles sobre el teclado.

—Tendra éxito, sin duda —dijo sin poder evitar que asomara a su voz un deje
ligeramente burlén—. A pesar de lo arisco de su raza, su sefioria es un espécimen
bastante tolerable y ademas siente debilidad por las mujeres irlandesas. No es una
mala eleccién para vos, podriais hacerla mucho peor, sin duda.

Si el bardo habia esperado con aquello llevarla a su terreno, se equivocé de parte
a parte. Los ojos de la joven le observaron con una mirada desdefosa.

—No hay duda de que son una raza de costumbres absurdas —dijo la irlandesa—.
El heredero segundon de un lord nunca se llama sencillamente por su nombre, sino
que se le trata de sefior de esto, o sefior de aquello. Como en el caso del heredero de
lord Culter, al que llaman, creo, sefior de Culter, y que, desde luego, de sefior no tiene
un pelo.

Francis Crawford, en su dia sefior de Culter, calibr6 aquel sarcasmo durante un
momento.

—Una verdadera lastima —dijo con voz seria al cabo de un rato—. Pero hay que
ser comprensivo en estos casos. Después de todo, querida, el sefior de Culter sdlo
tiene siete semanas y poco puede hacer desde su cuna en Midculter.

El joven se habia levantado mientras hablaba. Se dirigio hacia la puerta y
abriéndola, se detuvo un instante sonriendo con expresion angelical.

—Asi que, hagais lo que hagdis —dijo remarcando sus palabras y con una sonrisa
mas dulce si cabe—, nada de ello podra perjudicar a los Culter, como veis. —Y,
dando media vuelta, se marché.

La puerta se cerro. Oonagh O’Dwyer se quedd mirandola con el rostro tenso. Dos
bofetadas, una en cada mejilla, la sacaron de golpe de su ensofiacion, lanzandola
hacia atras contra las esbeltas sillas doradas de la capilla.

—iZorra codiciosa, cabeza hueca! —exclamo tras ella Theresa Boyle con la cara
congestionada y el cabello tieso—. ;Os creéis que os he traido aqui para que os
pongais en celo con el primero que os encandile?

La alegre, juiciosa y chillona figura que habia hecho su aparicion en la posada del
Puercoespin, alla en Dieppe, se habia desvanecido. En su lugar, el rostro enrojecido
de piel ajada que la miraba con ojos febriles, los dientes torcidos y la poderosa
mandibula erizada de pelos grises, recordaba la malvada expresion del guepardo el
dia de la caceria en el que habia muerto la pequefia liebre.
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Oonagh, recuperandose tras unos instantes de estupor, cogié un candelabro del
altar para atizarle a su tia, pero esta se le adelant6 sujetandola por las mufiecas.

—Sé perfectamente lo que hago —dijo Oonagh en un tono que cortaba como un
florete. Después afiadio—: Tenéis la mente de una cucaracha. Si acabamos
arrastrandonos por el lodo sera solo por culpa vuestra. No le he dicho nada a ese tipo.
Habéis tenido que oirlo, el diablo se os lleve, ya que estabais escuchandonos.

—También estaba mirando —dijo Theresa Boyle—. Y no estoy ciega,
precisamente. Ha sido el remate final para una dura jornada.

La sefiora Boyle la solt6 y la joven se sent6 al poco. Al darse cuenta de que aun
sostenia en sus manos el candelabro, lo devolvio a su sitio.

—Entonces, ¢habéis ido a visitar a nuestro honorable amigo?

—Si.

—¢Y ya sabe que Ballagh y Crawford de Lymond son la misma persona?

—Naturalmente que lo sabe. Me dio un recado para vos.

—¢Para mi? ;Por qué? —pregunté Oonagh frunciendo el cefio, sin despegar la
mirada de aquella boca dura y fiera.

La sefiora Boyle solt6 una de sus habituales risas chillonas.

—:Os habiais creido que iba a cargar yo con todas las culpas? —dijo la mujer—.
«Oonagh O’Dwyer me ha engafiado», me dijo nuestro amigo. «Oonagh O’Dwyer me
hizo creer que Lymond y Phelim O’LiamRoe eran la misma persona. Ella dice que no
lo hizo adrede. Pues entonces, por Dios que debe probarmelo».

Se hizo un breve silencio.

—¢:Coémo? —pregunto finalmente Oonagh.

Theresa Boyle se volvié hacia el 6rgano y dio una palmada sobre la madera con
su mano. Un sonido desagradable, metalico y sordo, respondi6 al golpe.

—Thady Boy Ballagh morira dentro de dos semanas.

—c:Entonces el plan sigue en pie? —El rostro palido y ovalado de la joven no
dejaba traslucir sus pensamientos.

—FIl plan para acabar con vuestro amigo musico sigue adelante. Pero si ponéis
sobre aviso a maese Ballagh, o le distraéis, o si escapa de algin modo, con o sin
vuestra ayuda, nuestra causa y vos, Oonagh O’Dwyer, estaran perdidas.

Los dedos de la mujer, gruesos, morenos y de ufias afiladas, estaban desplegados
sobre el teclado del 6rgano. Oonagh se quedé mirandolos. Después se levanto y se
dirigio hacia la puerta.

—¢Eso es lo que somos ahora? —pregunt6 con amargura mientras abria la puerta
al calido y animado mundo que parecia estar s6lo a un paso—. ;Nosotras y nuestra
causa?
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I1

Amboise: Tiene lugar un accidente

El adulto capaz, cuando lleva un caballo a un lugar y en ese lugar se produce un
accidente, habra de pagar una multa en cuantia suficiente, salvo que fuera
congénitamente imbécil.

El plan para deshacerse por fin de Thady Boy era tan caro, complicado, barroco y
excesivo que nadie, ni siquiera el propio Francis Crawford fue capaz de imaginarlo o
anticiparlo. Y, desde luego, tampoco fue advertido.

Era evidente que el joven no habia contado a su hermano todo lo que sabia, pero
Richard decidi6 no presionarle confiando en la promesa de que Lymond volveria a
casa en dos semanas. Lord Culter se habia ganado una merecida fama en Escocia de
ser un buen aliado para tener cerca en caso de problema. Agradecidos, los Erskine
dejaron que recayera sobre sus hombros la pesada tarea de proteger a la Reina y
vigilar todos los movimientos de Lymond.

El propio Lymond ignoraba esto ultimo. Ambos hermanos se encontraron una
vez, la tarde anterior a la partida de Richard para Amboise.

—Puedes relajarte, querido. De momento no me han vuelto a poner elixir alguno
en la sopa —dijo Francis con ligereza.

Lymond ofrecia un aspecto totalmente delirante. Parecia tan atrapado por la
imagen que de si mismo habia creado como un pez embistiendo la suya contra un
espejo. Después de aquella tarde, los hermanos no volvieron a encontrarse durante las
dos semanas siguientes.

La reina regente de Escocia se trasladé a Amboise con su hijo, su hija, su séquito
y su discola pandilla de nobles. El viaje de la Regente habia sido planeado desde
hacia tiempo por la reina de Francia y el condestable por multiples y convenientes
razones, siendo la mas importante de todas la de librarse de la incomoda y floreciente
presencia de Jenny Fleming: aunque no pudieran quitarsela de la mente, al menos no
tendrian que soportarla entre la Familia Real. Otra de las razones estaba directamente
relacionada con la mision de George Paris de traer a la corte a Cormac O’Connor y
también con la creciente tension que estaban provocando en Blois algunos nobles del
séquito de la reina de Escocia. Por ultimo, Catalina de Médicis habia decidido
despachar también a Richard Crawford y enviarlo, bajo discreta vigilancia, junto a su
Reina. Después de haberle entrevistado, habia decidido que aquel caballero era una
persona leal, sencilla y de trato agradable. No se arrepentia de haber atendido el
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consejo del mensaje anénimo, pues en la corte era siempre mejor no dejar cabos
sueltos, pero tras conocer al personaje y llegar a la conclusion de que su presencia en
Francia ni beneficiaba ni preocupaba en nada a la Corona, se habia convencido de
que aquel anénimo habia sido inspirado por pura malicia personal.

La reina Catalina no se equivocaba en esta ultima suposicion. También habia
acertado al considerar zanjado aquel asunto, aunque la razon a la que ello obedecia
distaba mucho de conocerla. La Reina regente habia decidido seguir el consejo de
Lymond y habia accedido a complacer a sir George Douglas concediéndole el
condado de Morton para su hijo. Sir George se lo habia agradecido apropiadamente,
pero aun no se habia animado a hacer publica la noticia. De hecho no se lo habia
comunicado ni siquiera a su pariente lord d’ Aubigny, pues disfrutaba alimentando su
ocasional rencor hacia la realeza, a la que tachaba de ingrata. Douglas disfrutaba de
lo lindo oyendo las quejas de Su Excelencia, que comparaba con acritud los éxitos
que a él le habian reportado una vida plenamente dedicada a las artes nobles, con los
que cosechaba un sujeto como Thady Boy Ballagh en la corte de Francia.

Sir George también habia notado el creciente relajo de la etiqueta que parecia
aduefiarse de la corte, en especial durante aquellas locas semanas de fiestas que
habian empezado en Candelaria y se prolongarian hasta el martes de Carnaval,
sucediéndose juergas y espectaculos, bailes y mascaradas, torneos y batallas de
naranjas que parecian adquirir un cariz cada vez mas libidinoso.

El vidame de Chartres, Francois de Vendome, pletdrico de éxitos, habia llegado
de Londres, donde habia pasado medio afio junto con d’Enghien, entre otros, en
calidad de rehén garante del acuerdo sobre Boulogne. D’Enghien y d’Aumale le
habian acompafiado al comienzo de su estancia, pero tras cumplir formalmente con
los meses de rigor, disfrutando de paso de las fiestas y divertimentos de la ciudad,
habian regresado a Francia. El vidame, sin embargo, se habia quedado alli dedicado a
encandilar al joven Rey, a seducir a la hermosa mujer del marqués de Northampton, a
oficiar bodas y dar banquetes y a realizar pequefios viajes a Escocia de vez en
cuando.

El vidame era un fiel aliado de Maria de Guisa y como tal fue a visitarla a
Chateaudun, en Amboise, donde de paso entretuvo a la corte con sus fascinantes
historias y cotilleos. Sus grandes y expertos ojos castafios no pasaron por alto al
nuevo ami de d’Enghien, y le faltd tiempo para presentarse gentilmente a maese
Ballagh.

En tiempos del viejo Rey, la vida en la corte, a pesar de lo alborotada y licenciosa
que fuera, no habia traspasado ciertos limites de decencia, salvaguardando en todo
caso el Salon del Trono de cualquier comportamiento incorrecto. En aquellos
momentos, la excéntrica influencia de Thady Boy unida a las distracciones propias de
la estacion, habian relajado las cosas hasta un punto de auténtica negligencia que
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amenazaba con afectar seriamente a los asuntos de estado. La histérica mezcla de
politica y frivolidad que habian dado a Francia la fama de tener buen ojo en el
gobierno, corrian el riesgo de convertirse en una auténtica ceguera politica.

Aquel febrero fue un mal mes. Richard, a pesar de que no dudaba de que Lymond
mantendria la palabra dada, no habia comunicado su decision a los Erskine, ni a lady
Fleming, ni a la Reina madre. Asi se lo habia prometido a su hermano. Una vez
Lymond y Tom Erskine hubieran partido, Richard era consciente de que todo el peso
de la proteccion de la pequefia Reina caeria sobre él. Pero también sabia que la Reina
madre deseaba casi tanto como €l mismo que volviera pronto a Escocia. Sabia que
quedarse en Francia supondria ir a contracorriente, pero si Lymond se iba, Maria de
Guisa no tendria a nadie mas en quien poder confiar. En todo caso, no se hacia
ilusiones en cuanto al riesgo que iba a correr. El asesino, si estaba todavia por alli,
conocia perfectamente la identidad de Thady Boy. Todo lo que tenia que hacer era
trasladar su objetivo al hermano del bardo.

Richard sabia que aquel estado de cosas no se le escapaba para nada a Francis.
Por eso no podia permitirse bajar la guardia. Para no tener que romper su promesa,
estaba seguro de que su hermano intentaria por todos los medios provocar un ataque
contra si mismo, sin informar a nadie, ni siquiera a la Reina, de su inminente partida.
Richard, por otro lado, estaba convencido de que hasta que no se hubieran librado de
Lymond, los conspiradores dejarian tranquila a la pequefia Maria.

Sin embargo, los dias pasaban sin que bardo ni Reina sufrieran ataque alguno.
Marguerite, los dos hermanos Borbones, St. André, el vidame, los jovenes de Guisa y
sus respectivas parejas, junto con la fraternidad que formaban los arqueros, parecian
dedicados en cuerpo y alma a atender, reprender y animar los excesos de un Thady
Boy cada vez con menos fuelle y en estado de alerta permanente. Entonces, sin
previo aviso, la sefial que Lymond habia estado esperando lleg6 por fin.

Acontecio a las ocho en punto de la tarde del sabado anterior al martes de
Carnaval. Aquella tarde Lymond habia partido a caballo hacia la posada de la Isle
d’Or en las afueras de Amboise junto con una veintena de aztecas, disfrazado con una
mascara perteneciente a John Stewart d’Aubigny y una capa de plumas de color
verde. Su Excelencia, por su parte, lideraba una partida de otros tantos turcos.

Aquel dia las justas habian terminado antes de tiempo debido a que el Rey se
encontraba aquejado de un fuerte dolor de muelas. Ese era el tinico achaque que solia
padecer el Monarca, que lo soportaba con la aterrorizada rabia que suele caracterizar
a los que disfrutan habitualmente de una salud inmejorable. Las fiestas vespertinas
quedaron anuladas y la corte, disfrazada con plumas y turbantes, qued6 abandonada a
su suerte, pletorica de energia y con renovadas ganas de diversion.

Hasta el momento, el dia habia sido razonablemente tranquilo. Los dos equipos
participantes en las justas, turcos y aztecas, a lomos de sus heterogéneas monturas,
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con las plumas y trajes al viento y pertrechados de calabazas, tomaron el camino de
Amboise saltando, atacandose, persiguiéndose entre si y zambullendo en el Loira a
los participantes mas procaces. Cuando llegaron al primer arco del doble puente del
Loira ya se habia puesto el sol. Tras cruzar a la pequefia isla que se encuentra en el
medio, el grupo entré en tromba en la posada de Sainte Barbe en busca de comida
caliente y vino. El personal, atonito ante los estrafalarios disfraces, pero halagado
ante la presencia de tanto joven noble, se apresur6 a atenderlos. Thady Boy,
quitandose la mascara y dejandola sobre una mesa, bebi6 de un trago una jarra de
vino bien fuerte y procedi6 a interpretar una nueva cancion que se acababa de
inventar. Sin conseguir que el dolor y la ndusea que lo atenazaban disminuyeran lo
mas minimo, Thady esper6 a que la atencion general se focalizara sobre el
emplumado vidame, que habia atacado una danza en chancletas, y se escabull6 fuera
de la posada.

La noche era tranquila y muy oscura y la bruma grisacea que flotaba sobre el rio
tornabase amarillenta a medida que se acercaba a las luces provenientes de las
ventanas de los dos puentes emplazados a derecha e izquierda de la isla. La silueta de
los tejados de Saint Sauveur se recortaba negra tras el puente y las luces de las casitas
de campo agrupadas en torno a la posada, iluminaban a medias la blanca arena de la
playa y las oscuras y aceitosas aguas que rodeaban el bajio de la isla.

La bruma alcanzd la lejana orilla. A lo lejos, 1o unico que Lymond distinguia eran
las agujas de St. Florentin y St. Denis y el borde de los altos muros de la ciudad con
sus torretas, el campanario y las apifiadas chimeneas. La linea de tejados en
lontananza se rompia a la altura de la grieta, envuelta en brumas, por donde discurria
el rio Amasse. Después reaparecia algo mas lejos a la altura del gran bastion rocoso
que albergaba, rodeado de terrazas e intrincadas construcciones, el castillo del Rey en
Amboise. La luz proveniente de las ventanas mas altas sobresalia por encima de la
neblina y en los amplios jardines, los arboles brillaban con las trémulas luces de los
candiles. La Reina regente estaba en el castillo.

Hacia frio. Lymond se pregunté desapasionadamente si se iria a desmayar.
Después, con la misma frialdad, calibr6 la posibilidad de que su salud se agotara
antes de cumplir su promesa o de que el asesino completara su trabajo.

El tintineo del metal reson6 dulce en sus oidos, con el mismo efecto tonificante
que si se hubiera echado un balde de agua fria en su castigado cuerpo. Iba armado
con su espada, como de costumbre. Un nuevo sonido metalico, esta vez de espuelas,
sond a un lado. Lymond, desenvainando su espada, retrocedio hasta sentir la puerta
del establo contra su espalda. Cuando se disponia a poner la mano sobre el pomo para
abrir la puerta, un ruido de espadas entrechocando soné frente a él.

Lymond contuvo la respiracion. En la oscuridad, el desconocido de las espuelas
abandono su escondite y, blandiendo su acero, se abalanzé hacia delante con pasos
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ligeros que resonaron nitidamente contra los pequefios adoquines. Un hombre grit6
algo y, en respuesta, alguien desde dentro de la posada abri6 un postigo. Un trapecio
de luz escapd del interior iluminando el lugar. En el patio junto al establo, un
hombrecillo camuflado hasta el ala de su sombrero luchaba por defender su vida
contra otros dos, uno de los cuales llevaba espuelas en las botas.

La luz iluminé también a Thady Boy. La puerta de la posada se abrié de golpe y
la silueta de Thady quedé recortada a contraluz. Entonces el hombrecillo grit6. Habia
perdido su arma y en aquel momento los dos hombres le tenian sujeto por el cuello.
Lymond lleg6 hasta ellos sin hacer ruido gracias a sus botas de piel y separ6 de un
tiron al de las espuelas retorciéndole el brazo. El otro hombre también se volvi6 hacia
él. Aprovechando aquel segundo de gracia, el acosado viajero se liber6 y huyé a todo
correr.

Los dos atacantes hicieron ademan de seguirle pero se detuvieron ante la orden
perentoria de Lymond. Alguien grit6 desde la puerta de la posada y fue respondido.
Otra voz parecié dirigirse a los del exterior, pero la falta de respuesta parecid
convencerlos de lo idoneo de mantenerse al margen. LLos que se habian asomado
volvieron adentro. La puerta se cerré de un portazo y después también lo hizo el
postigo. La oscuridad envolvio a los tres hombres.

—¢Y bien? —preguntdo Lymond—. Rob Jockey, de Hartree y Fishy James, de
Tinto. ¢Ordenes de lord Culter?

Dos recios pares de pies permanecieron inmoviles sobre los adoquines.

—Si, seior.

—¢Acaso imaginais —pregunté de nuevo Francis Crawford de Lymond—, que
un hombre de metro cincuenta de estatura y armado con un estoque puede alterar en
algo mi existencia?

—No seiior de Cult... Es decir, no, seiior. —Rob se sentia lo suficientemente
irritado para remarcar el nuevo tratamiento que le correspondia a Lymond. De todas
formas, el codazo que le dio su compafiero James no era necesario. El tono cortante
como un cuchillo de la voz del joven disfrazado que tenia enfrente era mas que
suficiente. Aunque no lo habia visto demasiado por Midculter, habia oido hablar del
hermano pequefio del lord. Era increible que el sefior de... que el joven Crawford
conociera sus nombres.

—Bien —dijo Lymond en tono agradable—. Seria mejor que me trajerais a ese
hombre, ¢no os parece?

Los dos hombres se miraron en la oscuridad sin saber qué hacer.

—:Para interrogarle? —aventur6 débilmente Fishy James tras un prolongado
silencio.

—Para disculparos —dijo Lymond con decision—, y para que pueda entregar, si
es que esta todavia en condiciones de hacerlo, el mensaje que traia para mi.
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Por fin dieron con el hombrecillo en el box del caballo, oculto en un montén de
paja. Tenia un pequefio corte en un hombro. Lymond se dedic6 a vendarselo mientras
sus dos guardaespaldas, bastante apabullados, esperaban fuera vigilando. Una vez
tranquilizado, vendado y apaciguado con algo de oro, el viajero le comunic6 su
escueto mensaje:

—El principe de Barrow tomd tierra sano y salvo en Dalkey, sefior, marchando
después directamente a su casa. El sefior Stewart acompafi6 al sefior Paris a la casa de
O’Connor, pero O’Connor no estaba. Se dividieron para dar con él y al poco el sefior
Paris volvié sin haber tenido éxito pues se enteré de que O’Connor se encontraba en
el norte y no regresaria hasta pasadas dos semanas. El sefior Stewart no regreso.

—¢Seguia buscando a O’Connor? —preguntdé Lymond por pura formalidad, pues
creia conocer la respuesta.

—No. El sefior Stewart cogio un caballo de postas y luego un barco. El sefor
Paris creia que probablemente se dirigia a Escocia. Luego...

—:Luego? —pregunto Lymond con voz desmayada.

—FEl sefior Paris se enter6 de que habia zarpado otro barco, esta vez desde
Dublin, llevando a bordo al principe O’LiamRoe. Fue despedido desde el muelle con
una formacién de soldados. Las gaviotas armaron gran escandalo coreando las
trompetas y saludos provenientes de popa, con O’LiamRoe vestido en sus mejores
galas de seda como el invitado de honor que era.

—Con destino a Londres —dijo de pronto Lymond jovialmente. Los azules ojos
de Francis Crawford brillaron en la oscuridad.

—Con destino a Londres —corrobor6 agriamente el mensajero de George Paris.

Como solia ocurrirle ultimamente, el ataque que le sobrevino fue casi mas de lo que
su cuerpo podia soportar. Una vez que el mensajero hubo partido y se hubo deshecho
de las dos abatidas nifieras que su hermano le habia enviado, Lymond tuvo que
recurrir a toda su fuerza de voluntad para volver al interior de la posada a por la
bebida que le habria de reconfortar y le permitiria seguir adelante.

Cuando por fin se sinti6 preparado para afrontar la jovial algarabia que habria de
saludarle a su entrada, Francis Crawford encontr6 al personal seducido por una nueva
ocurrencia.

St. André habia retado al principe de Condé, que lideraba a los aztecas contra los
turcos, a nadar con su equipo desde la Isle d’Or hasta Amboise. Aquel reto,
conociendo las peligrosas corrientes que fluian bajo la apacible apariencia del rio,
aludia indefectiblemente a cierto episodio relacionado con una llave y con la esposa
del mariscal de St. André.

Lord d’Aubigny, que aquel dia ejercia de lider indiscutible, afiadi6 algunos
detalles de su cosecha. La carrera natatoria habria de hacerse en el sentido inverso,
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desde Amboise hasta la Isle d’Or. Dirigidos por un joven capitan de cabello rizado en
un estado semi sobrio, aztecas y turcos habrian de llegarse hasta el castillo del Rey en
Amboise y solicitar permiso para entrar. Después, concedido el permiso, habrian de
reunirse en la Tour des Minimes y desde alli, bajar a la carrera por la rampa interior
destinada al paso de carruajes que descendia en la empinada espiral y que habia dado
fama a la torre. Una vez sobre el puente levadizo habrian de llegar hasta la playa y
alcanzar el brazo del rio que los llevaria corriente abajo hasta la Isle d’Or en la que
ahora se encontraban.

El joven y casi sobrio capitan que habia de congraciarse con la Reina madre y con
el comandante del Rey, parti6. Con él, para mantenerle en aquel estado de precaria
sobriedad, parti6 también un arquero llamado André Spens.

Poco después, el resto del grotesco grupo se puso en marcha en medio de aullidos
y gritos. Entre ellos iba Thady Boy. A aquellas alturas el bardo ya no podia pensar
con claridad. Una parte de su mente estaba ocupada intentando analizar las nuevas
que acababa de recibir. Otra parte de su mente reconocia con filos6fica aceptacién
que la crisis que llevaba tiempo temiendo se le venia probablemente encima, y que €él
habia mandado a casa a los dos hombres que tenian encomendada su seguridad. Al
resto de su mente, todo esto le daba igual pues en aquellos momentos se encontraba
ya absoluta y benditamente borracha.

Lymond recuper6 la mascara que le habia prestado lord d’ Aubigny, quien parecia
con razon haber perdido parte de su entusiasmo inicial, centrado como estaba en
ordenar sus dispersos pensamientos mientras cabalgaban pendiente arriba por el
puente y, a través de la Puerta de los Leones, hasta el castillo.

La bruma se habia transformado en una niebla espesa que parecia cubrir con un
manto de melancolia las oscuras aguas del rio. El castillo se hallaba rodeado de
bancos de neblina que velaban la luz de las antorchas y creaban confusos arco iris por
doquier. Abajo, el rio discurria negro y perezoso en el gélido aire nocturno.

En lo alto de la torre la corte escocesa en pleno se habia reunido bajo un
gigantesco toldo para observar la salida de los bulliciosos, inconscientes e insensatos
jévenes que componian el séquito del rey de Francia.

Se accedia a lo alto de la torre del homenaje de Amboise por una empinada rampa
interior adoquinada por la que solian subir los carruajes de armas y los carros. La
rampa, que podia albergar a cuatro jinetes de frente, giraba en espiral entorno a un
poste de madera de cerca de nueve metros de diametro. Aquella noche se hallaba
vacia. [luminando la pronunciada y curva pendiente empedrada, numerosas antorchas
llameaban humeantes junto a los altos ventanales que hendian como negros cuchillos
los gruesos muros de la torre, de cerca de cuatro metros de espesor, adornados con
tapices. La niebla, elevandose desde el rio, llenaba el foso del castillo y se aventuraba
audaz por la puerta rematada por un escudo, acariciando con sus humedos dedos las
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rugosas murallas.

Reunidos en lo alto de la torre, los caballos se revolvian inquietos, se alineaban,
rompian la formacion y volvian a alinearse. Las silenciosas antorchas hacian relucir
sus enjoyados jaeces. Las capas emplumadas de los jinetes semejaban las alas en
movimiento de extrafios pajaros fantasmagoéricos. Las cimitarras de los turcos
despedian acerados destellos. Las cuerdas del entoldado, agitadas por el viento,
parecian una gigantesca telarafia de quipus. Sono6 la llamada de una caracola. El
mariscal de St. André, tocado con turbante y pendientes, proyectaba a la sesgada luz
de las antorchas la imagen de un deslavazado y amorfo hongo de extrafias
dimensiones.

Sentado junto a la Reina madre, Richard observaba en silencio y con el rostro
inmutable a los jinetes que se arremolinaban en la linea de salida. Distingui6 al
vidame, que parecia demasiado borracho para cabalgar, afanandose en reunir a sus
correligionarios aztecas y a Laurens de Gestan, ataviado en brocado rojo, que
intentaba colocarse los estribos y habia perdido las riendas de su montura. Vio
también a lord d’Aubigny, que parecia dividido entre el deseo de encontrarse en otro
lugar y la satisfaccion de presumir de su destreza. Por ultimo, vio también a su
hermano: su oronda silueta recortabase en la noche mientras avanzaba hacia un
Condé cubierto de verdes plumas; en el arzon delantero de su montura llevaba una
extrafia y espantosa mascara.

Alguien levanté un pafiuelo en sefial de salida. En aquel momento, Lymond se
gird hacia el grupo de escoceses e hizo un ligero saludo con la mano. Su rostro, a la
tamizada luz de las antorchas, tenia la misma expresion confusa y tensa que Richard
le habia visto en su habitacién hacia dos semanas. Parecia estar medio estupefacto.
Movido por un repentino impulso, Richard le devolvié el saludo. El pafiuelo cayo en
el suelo y el cuerpo de caballeria salio en tropel pendiente abajo por la rampa de la
Tour des Minimes.

Como un rebafio de vaquillas en estampida en el dia de san Martin, como un
banco de delfines saltando unos sobre otros, como una partida de aztecas y
musulmanes al ataque, como los jovenes ricos y desenfrenados que eran, los jinetes
se lanzaron apelotonados por la puerta y rampa abajo en un remolino de capas, crines
y plumas.

Los jinetes descendian en apretado marasmo de flancos, sillas y espuelas,
rozandose contra la aspera piedra del muro, arrancando a su paso los tapices y
resbalando a medida que progresaban espiral abajo envueltos en una nube de sudor,
aliento e inmundicia. Los gruesos muros de la torre se enroscaron haciendo
desaparecer el cielo nocturno tras ellos y entonces, el ruido ensordecedor que se
apoderd del interior de la torre anulo los demas sentidos. El alto y rugoso techo, a
medida que bajaban a toda velocidad, parecia venirseles encima.
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El fragor hacia aullar a los hombres inconscientemente. Los caballos relinchaban
en medio del estruendo de arneses y bocados. Los cascos pateaban frenéticos sobre
piedra, metal o carne, resonando contra los adoquines con un sonido escalofriante que
parecia volver locos a jinetes y monturas. Un arquero encabezaba la marcha, seguido
de cerca por Condé y de Gestan. Después venia Thady Boy, cabalgando a fuerza de
instinto en medio de la avalancha con d’Enghien, que no le perdia de vista, pegado a
su flanco. Los seguian el vidame y St. André con otra docena de jinetes. D’ Aubigny,
con el hermoso rostro concentrado, cabalgaba en la retaguardia con el resto.

Empujados violentamente por la enloquecida avalancha, resbalando unos sobre
otros a medida que la rampa aumentaba su pronunciada pendiente, los hombres
comenzaron a tropezar y a desplomarse. Como fichas de dominé empujadas por la
propia inercia de las piezas, la joven sangre de Francia, prisionera en aquella trampa
helicoidal, acabo aquella noche derramada, deshecha en un violento amasijo de
hombres y bestias, de cuero y metal, de humo y niebla.

La cuerda asesina habia sido colocada justo antes de la ultima curva. Laurens de
Gestan, que encabezaba la carrera, nunca supo qué fue lo que le hizo caer. La cuerda
le desmonto de golpe y el arquero choco con gran violencia, enganchado atn de uno
de los estribos, contra uno de los muros laterales. El impacto acabd con su vida,
destrozandole el rostro, y su caballo mat6 al siguiente jinete que, galopando tras él a
toda velocidad por aquella pendiente infernal, acabé empotrado contra los cascos y el
lomo de la bestia. L.a rampa vomitaba jinete tras jinete, haciéndolos chocar contra la
barrera de hombres y bestias caidos, cual torrente estrellandose contra las rocas.

Francis Crawford de Lymond se encontraba entre ellos. D’Enghien le habia
arrebatado las riendas y el bardo habia caido rodando y deslizandose en medio de un
amasijo de plumas salpicadas de escarlata, como una vieja pieza de caza arrumbada
en un extrafio almacén helicoidal.

El interminable alud de hombres y bestias acab6 por apagar las antorchas de toda
una espiral de la torre, abandonando a sus dolientes ocupantes a la oscuridad y la
niebla. Los ultimos que llegaron tuvieron mas suerte, aunque los que cabalgaban mas
veloces, al quedar a oscuras de improviso, no pudieron evitar chocar contra la barrera
de cuerpos quebrados y caballos reventados que yacian como marionetas en el suelo
y salieron despedidos, aterrizando mas alla sobre los resbaladizos adoquines. Los
restos humanos y materiales de la catastrofe se diseminaron largamente rampa abajo.

Richard fue uno de los que particip6 en la angustiosa tarea de rescatar los cuerpos
aprisionados o desparramados sobre las bestias. A la brumosa luz de las nuevas
antorchas, lord Culter vio como se los iban llevando, uno a uno, arrastrandolos, en
brazos o yaciendo sobre improvisadas parihuelas. St. André, el favorito y hermoso St.
André, habia tenido la suerte de caer en blando, amortiguado el golpe por las verdes
plumas de un rival azteca y los cuartos traseros de un caballo muerto y solo tenia un
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corte en una pierna. El vidame fue evacuado gimiendo semiinconsciente, con la
clavicula rota y una torcedura en la rodilla. De Gestan habia muerto. D’ Aubigny se
encontraba inconsciente. Tenia las ropas salpicadas de sangre pero el pulso le latia
firme y regular. También d’Enghien estaba seriamente contusionado, pero no parecia
estar grave. El principe de Condé habia conseguido caer bien, gracias a su agilidad,
pero habia sido pisoteado dos veces, una de ellas por su caballo y la otra por St.
André. Aparte de una cadera y un brazo rotos, era imposible saber en qué estado se
encontraba pues, aunque en estado semiinconsciente, rechazaba a grito pelado
cualquier ayuda. Otros dos hombres, con el rostro cubierto por sendos lienzos, fueron
evacuados. Richard se inclin6 hacia ellos descubriendo sus rostros con el corazén en
vilo, pero ambos eran desconocidos.

No sabia en qué momento Tom Erskine habia aparecido a su lado. Mientras uno a
uno los caballos iban siendo apartados y sacrificados y los maltrechos y
ensangrentados jinetes evacuados, Richard y Tom seguian infatigables, buscando
siempre al mismo joven. Trajeron mas antorchas que iluminaron el tétrico panorama:
los restos mas tragicos del accidente quedaban esparcidos por el suelo encarnados en
los jinetes que habian soportado todo el peso de la avalancha. Buscando las manos
que tan bien conocia, Richard fue examinandolas una por una, desechas y magulladas
por sus propias joyas, para volver a colocarlas con cuidado sobre los desconocidos
cadaveres.

El ultimo caballo fue retirado. Una partida de lacayos provistos de candiles
recogieron los restos de ropas, las capas, los jaeces y las sillas de montar que
inundaban el suelo oscurecido por la sangre. En la Tour des Minimes s6lo quedaban
ya la vaporosa bruma y la himeda sangre. Aun asi Richard y Tom regresaron una vez
mas, incrédulos, tras buscar infructuosamente entre los heridos, los moribundos y los
muertos.

Finalmente, exhaustos y sucios, tanto ellos como el resto de los jovenes amigos y
allegados de Lymond tuvieron que rendirse a la evidencia: Thady Boy Ballagh, que
habia sido visto caer herido por los jinetes mas proximos a €él, ya no estaba alli.

Tampoco encontraron al hombre que, al verle caido entre varios cadaveres, habia
exclamado con una voz amortiguada por el estruendo, en tono despectivo:

—Ta sotte muse, avec ta rude Lyre! jQué el diablo te lleve, maese Thady Boy
Ballagh!

No hubo médico ni boticario en Amboise que no acudiera al castillo aquella noche.
Al dia siguiente llegé también el condestable. Sentado junto a St. André, con sus
manos surcadas de gruesas venas sobre las rodillas, escucho de sus labios exangiies el
relato de lo sucedido. Los asesinos habian sido negligentes en aquella ocasion y
habian dejado una prueba palpable de su crimen. El plan inicial de simular un
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accidente fortuito habia quedado anulado desde el principio por el hecho de que los
delincuentes, asustados, habian abandonado la cuerda que habia provocado la caida
en la rampa, en lugar de llevarse con ellos la prueba del delito. Mientras las sospechas
iban en aumento haciéndose progresivamente tan densas como la niebla que subia del
rio, Richard y Tom Erskine seguian buscando, en vano, cualquier pista sobre el
paradero de Thady Boy. Cuidando de no delatarse ni despertar sospechas, Richard
visit6 al mahout Abernaci. El jefe de la casa de fieras no sabia nada. Aquella noche
habia permanecido en Blois.

Transcurridos cinco dias del desastre, apareci6 Tosh con su burra y sus cables.
Acompafiado por un grupo de escoceses aliviados de abandonar por un rato el
hospital en que se habia transformado el castillo de Amboise, descendi6 hasta el
puente y, observado por una atenta multitud, procedié a enganchar una cuerda en uno
de sus extremos.

Richard no se encontraba entre los espectadores. A la vuelta de una de sus
agotadoras e inexplicables expediciones, lord Culter fue interceptado por George
Douglas.

—Relajaos, querido amigo —dijo Douglas con aire despreocupado—. Vais a
desgastaros la dentadura de tanto apretarla. Abandonar vuestras oscuras pesquisas y
acudid a ver a Ouschart. Es un tipo de lo mas original. De hecho, deberia ser él quien
llevara puesta la mascara y no su asno. Quetzalcoatl, el dios tolteca.

—:Qué el asno lleva puesta una mascara? —Richard sabia que aquella era la
forma tipica de Douglas de dar informacion. Aun asi, se sintid6 enrojecer de la
impresion que le produjo la noticia—. jDios bendito! ;Una mascara azteca?

Sir George sonrio.

—Una mascara grande y sonriente hecha de mosaico, con unas orejas doradas.
Solia tener marqueteria y dientes, creo, pero parece que alguien ha intentado hacerla
pedazos. Puede que haya sido el burro. Id a verla. Os vais a reir.

Richard fue a verla. Pero sabia que no le provocaria ninguna risa.

Se abri6 paso entre la multitud y, en efecto, encontré al burro con la grotesca
careta, rota y ennegrecida, atada sobre su peluda testa. Era la mascara que Lymond
llevaba en el arzon al comienzo de la nefasta noche de la carrera.

Las noticias, que Tosh le dio con la mayor discrecion que pudo, resultaron
terribles. E1 mismo habia encontrado aquella mafiana la famosa careta. Pero no en el
castillo, ni en el recinto del mismo, ni siquiera en la ciudad de Amboise. La habia
encontrado en Blois, pisoteada por los curiosos que, como €l mismo, habian acudido
a ver lo que quedaba de la mansion de Hélie y Anne Mottier. Y lo que quedaba era
una ruina que todavia ardia con llamas que se elevaban por encima de los doce
metros de altura.

Nadie que hubiera estado en su interior podria haber sobrevivido. Tras buscar
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infructuosamente algun rastro de Thady Boy, Tosh habia enviado un mensaje a
Abernaci y se habia venido a Amboise para comunicar las nuevas en la corte
escocesa, cargado con la mascara como funesta prueba de lo sucedido.

Aquella noche, Tom tuvo que emplearse a fondo para persuadir a Richard de que
no marchara a Blois, adonde Culter queria ir a toda costa. Permaneci6 a su lado ante
la chimenea de su habitacion mientras lord Culter, durante las largas horas de vigilia,
miraba las llamas intentando enfrentarse a la cruda realidad. Todos y cada uno de los
testigos a quienes habian preguntado, aseguraban que Thady Boy habia caido herido
durante la carrera. Pero entonces, ;como habia podido hacer el camino desde
Amboise hasta el Hotel Mofitier? Por otro lado, si lo habia hecho, todo apuntaba a
que su hermano habia muerto alli, consumido por aquel fuego inexplicable.
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II1

Blois: La angustia permanece

Hay lugares en los que el peligro acecha, en los que imperan la soledad y la
oscuridad, como en los bosques. Son las moradas de ladrones y forajidos y hasta que
no se materialice el peligro la angustia permanece.

En algtin lugar parecia sonar una voz. No era capaz de entender las palabras. De
hecho, pensé el joven tumbado en la cama, era absurdo intentar captar el significado.
El entendimiento se encontraba mas alla del limite que le imponia el duermevela, la
frustracion e incluso el dolor. En el mundo inaccesible y remoto de la conciencia, la
voz parecia repetirse incansable, una y otra vez.

No era una voz que pudiera calificarse de relajante en ningtin caso. Era una voz
impaciente, irritante incluso.

—Tenéis los ojos abiertos —dijo la voz, cortante—. jMiradme! Podéis ver. Si lo
deseais, os administraré mas opio, pero mas tarde...

—iVaya, qué amable! —pens0 no sin cierta ironia el joven tumbado en la cama.
Recordd, azuzado por el dolor, lo acontecido poco antes en la Tour des Minimes. El
corcel de Condé se habia desplomado sobre €él. L.os tremendos golpes recibidos le
habian llevado a pensar que habia llegado su hora.

Sin embargo, parecia que la Muerte habia vuelto a dejarle de lado. Tenia una
pierna entablillada. El solo hecho de respirar le resultaba doloroso. Acert6 a adivinar
que tenia las costillas vendadas. En el letargo provocado por la ingestion de la potente
droga, sintio el cansancio ocasionado por la gran pérdida de sangre que habia sin
duda sufrido. jDios! Richard o bien Tom Erskine o quienquiera que fuera la
enfermera de rostro certileo que le estaba cuidando lo iba a tener dificil... Un pristino
y subito arrebato de vivida colera pudo con su decaimiento y se aduefié de su ser.
Francis Crawford de Lymond giro la cabeza con brusquedad.

Descubri6 que quien asi le hablaba no era ni mas ni menos que Oonagh O’Dwyer.
Su rostro, enmarcado por su negra cabellera cual velo nimbado por la luz de aquel
grisaceo dia, le observaba con los ojos muy abiertos. Si Lymond hubiera recobrado
toda su capacidad visual, se hubiera visto reflejado en aquellos ojos inmensos. La voz
dej6 de retumbar en sus oidos. Durante una o dos inspiraciones expiraciones, el
silencio se hizo de nuevo. Luego Oonagh se alejo y Lymond distinguié un techo
pintado donde antes se le habia aparecido el opalino rostro. Pero oy6 su voz de
nuevo, esta vez pensativa. Oonagh se ocupaba de algo fuera del alcance de la vista de
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Lymond y sus movimientos distorsionaban el eco que a él le llegaba.

—Qué terco sois, crei que nunca conseguiria despertaros —dijo Oonagh—. Ansio
saber como os sentis estando en vuestro estado y ademas en deuda conmigo.

Oonagh O’Dwyer. Ella sabia bien que, independientemente de cual fuera su
estado, él siempre aceptaria un reto de su parte. Lymond carraspe6 para hacer su voz
minimamente inteligible.

—Estar en deuda con vos estando en... plena forma. Eso si que me placeria —
consiguié mascullar—. ;Me habéis traido vos aqui?

Oonagh se acerco a su lecho y le mir6.

—No me gusta que me coaccionen —dijo en tono resuelto—. Decidi que si
sobreviviais os sacaria de alli. Fuisteis afortunado, pues yaciais al pie de la Torre. Yo
disponia de un barco, oculto en la niebla, y dos hombres me ayudaron a trasladaros.

—¢Cuanto tiempo ha transcurrido desde entonces?

—:De verdad que no tenéis idea? —pregunto, divertida, Oonagh—. Llevais cinco
dias sin conocimiento, senor Crawford.

iCinco dias! Su cerebro registro la sensacion de sorpresa pero una oleada de dolor
insoportable le dejo atontado de nuevo. La habitacion se alejo de él y el rostro de la
mujer floto, irreal, las hojas del trampantojo del techo superponiéndose y como
prendidas en su cabello. Se aferr6 a la mirada altiva de Oonagh durante un instante
que se le antojé infinito. Empez6 a toser y not6 como si una colada de acero se
arrastrara por su garganta. Volvio a sumirse en la gélida oscuridad.

Cuando volvio a despertar, la luz era diferente, de un nuevo dia. Su cuerpo seguia
encorsetado en vendajes. Grandes ventanales daban a un balcon inundado de luz.
Habia, dispuestos por toda la habitacion, candiles de cuyas mechas recién apagadas
se desprendia un olor agrio. Lymond dedujo, por los enardecidos y paradisiacos
suefios que le habian visitado y por el dolor incipiente que empezaba a atenazarle,
que el humo desprendido por los candiles tenia como cometido el adormecerle.

La paz de la que habia disfrutado merced a ese humo era, sin duda, el mejor
tratamiento para su cuerpo dolorido y fracturado. Pero fundamentalmente servia a los
propositos de ella. Lymond no se llamaba a engafio respecto de Oonagh O’Dwyer. Se
quedé mirandola sin que ella se diera cuenta. Estaba sentada junto al fuego, en el
mismo lugar en que estuviera aquella noche, junto a O’LiamRoe, en la que les habia
ofrecido aquella inolvidable serenata. La luz sesgada de los ventanales acentuaba sus
altos pomulos y sus negras cejas; la tension y el cansancio le habian dibujado oscuras
sombras bajo los ojos como sendas huellas en la blanca nieve de su piel. Tenia los
labios apretados.

—¢ A quién estais esperando? ¢ A vuestra tia? —pregunto con voz neutra.

La joven junto las manos entrelazandolas sobre su regazo. Después se recosto en
su asiento y dirigi6 la mirada hacia el improvisado lecho sin exteriorizar sus
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pensamientos. La ausencia de suefio, la soledad y las preocupaciones de los ultimos
dias se notaban en su aspecto, sin afeites y algo descuidado, pero ponian mas de
relieve si cabe su belleza.

—Si asi fuera, ya estariais muerto —dijo Oonagh en tono gélido escogiendo
cuidadosamente sus palabras.

No se oia nada en la casa. Ningun ruido proveniente de las cocinas, ningtin sonido
de pisadas por las escaleras. La casa estaba vacia, por lo visto. Y su tia no estaba al
corriente. Los tejados que alcanzaba a ver a través de los ventanales le resultaban
familiares. Record6 de pronto la Tour des Minimes y se preguntdé cuantos habrian
salido heridos. En todo caso, decidi6 no malgastar sus preguntas.

— ¢ Habéis roto relaciones acaso con los caballeros que han intentado matarme?

Oonagh sonri6.

—Podria decirse que estabamos en desacuerdo respecto de un tema secundario —
dijo—. Pero no os hagais ilusiones sobre vuestra libertad. Estais prisionero pero,
tanto por lo que a ellos respecta como por nuestros mutuos intereses, estais tan bien
como muerto. En cuanto a ellos, lo que ignoran no les puede molestar.

Lymond permanecio en silencio intentando pensar. Mucho tiempo atras, en
Escocia, Mariotta le habia hablado de Oonagh O’Dwyer.

Antes incluso del episodio de Ruan y del bochornoso incidente de O’LiamRoe en
las pistas de tenis, Lymond ya desconfiaba de ella. Pero la joven se habia resistido a
cualquier intento de aproximacion, sin molestarse en ocultarle, por otro lado, que
conocia perfectamente la verdadera identidad de Thady Boy. Y sin embargo, el
hombre del que habia intentado librarse habia sido O’LiamRoe. Robin Stewart y su
jefe también habian querido deshacerse de O’LiamRoe, convencidos de que el
Principe era Lymond. Rila habia sabido la verdad desde el principio, pero no los
habia sacado de su error.

Después, cuando Robin Stewart se enter6 de quien era quien, supuestamente
habia informado a su superior. El resultado de aquello habia sido el accidente de la
Tour des Minimes. Cuando se descubrié que Oonagh conocia la identidad de Thady
con antelacion, esta habia sido probablemente presionada y puesta a prueba y ella,
conociendo el plan de asesinarle de antemano, habia decidido, tipico en ella,
mantenerse al margen y no salvarle... pero rescatarle en caso de que sobreviviera.
Por lo tanto, el caballero de cuyas presiones se resentia y el superior de Robin
Stewart, eran la misma persona.

¢Pero quién era? No se lo habia dicho. Lymond sigui6 dandole vueltas al tema. Su
tia, por lo visto, no estaba al corriente de la situacion. Si él se encontraba, como
sospechaba, en el vacio Hotel Moiitier, Oonagh no debia tener facil el poder visitarle
a su antojo. Solo disponia, por lo que podia recordar, de una vieja doncella y dos
mozos. Estaba claro que la joven no tenia intencion de liberarle pues no queria correr
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riesgo alguno, pero ahora que él se encontraba despierto, ;como pretendia retenerle
alli? Intentaria averiguarlo con disimulo.

—¢No teméis que vuestro amigo el caballero, se entere de vuestra misericordiosa
accion y nos descubra aqui a ambos? Mi desaparicién de Amboise habra levantado
sospechas. Los cadaveres no andan.

—Y los heridos hablan demasiado —dijo Oonagh—, sobre todo los que beben en
exceso. Mi amigo el caballero, como vos le llamais, tiene las cosas muy claras. Esta
convencido de que vuestra desaparicion obedece a que vuestra gente os ha quitado de
en medio para evitar quedar al descubierto al desvelarse vuestro disfraz y falsa
identidad. Lo habra interpretado como un regalo de Dios.

—:Debo entender que pretende transferir sus atenciones a mi hermano, entonces?
—No estaba empleando mucha diplomacia en sus preguntas, pero no pudo evitarlo.

Se produjo un breve silencio.

—No creo que haga nada hasta dar con Robin Stewart.

Aquello significaba que la desaparicion del arquero habia sorprendido a su propio
superior. Sorprendido y preocupado. ;Temeria que Stewart pudiera traicionarle? ;O
planeaba echarle la culpa al arquero en caso de que alguno de sus futuros planes se
torciera? Y, ¢como habria descubierto ese desconocido caballero que Stewart habia
desaparecido? Dios, tenia que conseguir que Oonagh le dijera su nombre.

El dolor comenz6 de nuevo a apoderarse de él envolviéndolo en una especie de
bruma blanquecina.

—Pero seguramente Stewart regresara pronto seguramente —dijo con falsa
ingenuidad. Por la expresion de Oonagh adivin6 que todo disimulo era superfluo con
aquella mujer.

—Oh, venga, querido. George Paris sirve a todo el que le paga —dijo sonriendo
—. ¢Creéis acaso que vuestra pequefia entrevista en la Isle d’Or os la concedian a vos
en exclusiva?

Lymond oia su voz mas lejana cada vez. El sol se estaba poniendo. Sabia que no
le quedaba mucho tiempo. Haciendo un supremo esfuerzo, Lymond volvi6 a dirigirse
a ella:

—Si ese hombre es descubierto os arrastrara con él. Y si no lo es, se volvera
contra vos antes o después para protegerse. Decidme su nombre y dejad que yo me
encargue de él. Sé como tratar este tipo de asuntos. Estoy entrenado para ello, tengo
experiencia y vocacion. Os prometo que nadie tiene tanta como yo. Confiad en mi.
Soy vuestra unica baza. Tenéis la oportunidad de hacer algo, aqui y ahora, que os
haréa pasar a la posteridad y os beneficiara mil veces mas que lo que habéis planeado.
Si esperdis mas tiempo estaréis perdida. Lo perderéis todo. Eso también os lo
prometo. Y si lo perdéis todo, ¢en qué os convertiriais?

La joven se habia levantado. En sus manos sostenia una vela encendida.
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Protegiéndola para que no se apagara, cruzé la habitacion y encendié con ella los
candiles. Un olor apestoso y dulzon invadié la estancia. Luego se qued6 de pie
mirandolo, la espesa mata de sus rizados cabellos como una aureola de reflejos
broncineos entorno a su rostro.

—¢En qué me convertiria? —dijo con voz cansada y tefiida de amargura—. En
alguien como Thady Boy Ballagh, seguramente.

Francis Crawford, postrado en su lecho con los ojos muy abiertos, guardo
silencio.

Oonagh alcanzo la puerta y se volvié hacia él.

—Confiaria a Phelim O’LiamRoe mi secreto antes que a vos. Os quedaréis aqui
hasta que envie a alguien para veros. Y se hara lo que esa persona opine que deba
hacerse. Si escapais y acudis a vuestros amigos escoceses, yo misma informaré al rey
de Francia de donde puede encontraros. Si acudis a vuestros amigos franceses, si sois
visto en las calles, fuera de este lugar, seréis juzgado por herejia, hurto y alta traicion.
Amboise y Blois estan repletos de caza recompensas que van tras vuestra pista desde
la semana pasada. Todos y cada uno de los barcos que zarpan de Nantes estan siendo
registrados para evitar que huyais. Todas las pruebas del accidente de la Tour des
Minimes os acusan de haber sido quien puso alli la cuerda asesina. Se han encontrado
en vuestros aposentos joyas pertenecientes a la Corona. Vuestra identidad esta siendo
cuestionada. Tal y como estan las cosas, hay evidencias mas que suficientes para que
os cuelguen por espia. Como veréis la situacion es fascinante. Pensad en ella la
proxima vez que os despertéis... Buenas noches. Que durmais bien —dijo Oonagh
O’Dwyer.

La joven, sin saberlo, habia cometido un grave error. Las nuevas que ella le habia
dado habian despertado en Lymond un sentimiento de desafio y hasta una
momentanea e involuntaria admiracion. Pero sus ultimas palabras le provocaron un
ataque de ira, fria y terrible. Tenia el brazo izquierdo y las piernas atadas a la cama,
pero el derecho, en cabestrillo por las fracturas de la clavicula y la mufieca, estaba
relativamente libre. Ignorando el dolor agudisimo que le producia el menor
movimiento, saco el brazo derecho del cabestrillo y asestd un golpe con toda la
violencia de que fue capaz sobre el candil que tenia mas cerca.

El resultado fue mejor de lo que habia esperado. El suelo estaba cubierto de una
esterilla de junco seca. El candil de aceite rod6 prendiendo fuego a la esterilla e
iluminando el resto del suelo, brillante y pulido con cera. El esfuerzo del golpe, con
la clavicula rota, sumié a Lymond en la oscuridad. Oonagh, que se encontraba a
pocos pasos de la puerta le vio perder el conocimiento mientras su brazo se
desplomaba, fuera del cabestrillo, iluminado por el fuego. La joven lanz6 un grito,
llamo6 a su mozo y se abalanzé hacia la habitacion.

El fuerte dolor le espabil6 por un momento mientras le cortaban las ataduras para
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liberarle. Abri6 los ojos y al ver la expresion febril y enfadada de la joven, se ri6 en
su cara. Le sacaron por la puerta.

La habitacion habia adquirido un tono dorado rojizo de un cromatismo sublime.
Las doradas molduras y las rojas tapicerias de los muebles confundiéndose y
mezclandose con el dorado resplandor de las rojizas llamas, oro sobre oro, rojo sobre
rojo. A medida que bajaban por las escaleras, el fuego comenzaba a asomar por entre
las tablas del techo sobre ellos.

La casa era de madera, como la de la mayoria de las de la vecindad. La calle ya se
habia llenado de gente. Un humo denso y negro salia por los ventanales en llamas del
piso de arriba y se extendia por el patio. En el exterior, alguien revent6 el cerrojo de
la verja de entrada y, con un cubo en la mano, se dirigio a llenarlo a la fuente.

En teoria la casa estaba vacia. Oonagh no podia ser vista alli con Lymond. Nunca
podria pasar desapercibida llevandolo con ella. Ocultos por el denso humo,
decidieron abandonarle cerca de una puerta donde el fuego no habia llegado todavia,
cubierto con la capa de Oonagh. Las ropas que Lymond habia llevado puestas cuando
le trajo de Amboise yacian en un amasijo sobre el suelo de la entrada. La joven
rebusco entre ellas y saco la mascara azteca. Tras un instante de vacilacion, la arrojo
al patio invocando al dios tolteca. Después dio media vuelta y partio con su sirviente,
ocultos por la espesa humareda, para mezclarse con la multitud.

Lymond quedé alli, en silencio. Los sonidos llegaban hasta él con extrafia
claridad. Penso que era el unico de sus sentidos que permanecia inalterado, como si
fuera independiente del resto de su ser. Las losetas de piedra del suelo parecian
transmitirle con gran claridad todos y cada uno de los ruidos que tenian lugar algo
mas alld: unos pies calzados con pantuflas corriendo sobre el suelo adoquinado, el
chirrido de las poleas, el sonido chispeante y argentino del salpicar del agua de un
cubo lleno. Las voces gritando. Las ventanas que crujian y se rompian. El retumbar
de una carreta portando mas agua a toda velocidad. El agudo ladrido de un perro, que
sonaba ululante, como si de una lechuza se tratara. Y cada vez mas cerca, el crepitar
del fuego extendiéndose por la casa y explotando por doquier, convirtiendo la casa de
Hélie y Anne Moiitier en una gigantesca hoguera.

Justo antes de que el techo se desplomara, dos rateros mas audaces que los demas
consiguieron entrar por la parte de detras del Hotel Moiitier y se encontraron con
Lymond. Confundiéndole con otro ratero, caido y medio inconsciente por el humo, le
dieron una patada para despertarle. El hombre les hizo lo que les parecio una
estupenda propuesta: a cambio de una enorme suma de dinero, tendrian que llevarlo
en su carretilla hasta cierta direccion.

Los hombres no perdieron tiempo en discutir; después de todo, en aquella casa no
quedaba ya practicamente nada en pie. Tuvieron suerte porque minutos después,
mientras se dirigian calle arriba, alejandose del fuego con aquel tipo tumbado sobre
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su carretilla y cubierto con mantas, Tosh, sin verlos, seguia el mismo camino.

La casa llamada Doubtance en la Rue des Papegaults no tenia cartel alguno que la
anunciara. Pero no era necesario; todos conocian bien a qué menesteres se dedicaba.

La dama conocida como Doubtance se alojaba en la planta de arriba, sobre el bajo
en el que vivia el usurero, de quien se decia que era su casero o incluso su duefio. Los
rumores y leyendas se amontonaban entre las paredes de aquella casa como ratones
en su madriguera.

La dama Doubtance era una mujer ya mayor, pero el mundo que habitaba lo era
aun mucho mas: era el mundo de la Francia de hacia trescientos afios en el que los
caballeros estaban en pleno apogeo y los trovadores cantaban sus gestas. Vestida con
ropajes medievales, la dama iba del laud a los libros y de los libros a su bordado.
Jamas aparecia, ni fisica ni espiritualmente, a la luz del Blois humanista del siglo
dieciséis. Sin embargo, muchas eran las gentes que acudian a ella en busca de
informacion valiosa que podia proporcionarles si es que ella queria hacerlo. En las
ocasiones en las que no deseaba hablar, los visitantes podian descender aquellas
escaleras con un brazo lleno de arafiazos o con las huellas del impacto de un jarron
sobre la mejilla. Y es que la dama no era precisamente un raton, sino mas bien un
depredador de palidos y brillantes ojos provisto de fuerte temperamento.

A quien nunca atacaba era al usurero Gaultier. E1 hombre tenia sus propios y
periodicos asaltantes. Pero esos eran los gajes de su oficio. Era un hombrecillo
pequeiio, testarudo y astuto, no mas rapaz que cualquier otro comerciante de Blois.
Sentia auténtica pasion por su negocio, a pesar de lo peligroso que a veces podia
resultar. Tenia una gran habilidad profesional. Cuando llegaba a sus manos una pieza
de calidad, raramente volvia a manos de su propietario original.

Aquel nublado dia de febrero en el que el fuego se desencaden¢ al final de su
calle, fue precisamente en salvar sus posesiones en lo primero que pens6. Ayudado de
su secretario y de un aprendiz, se apresur0 a cargar en una carretilla sus preciados
objetos mientras les llamaba la atencién constantemente sobre el precio y valor de las
piezas que manipulaban. Cuando la carretilla estuvo cargada hasta los topes, el
prestamista la envid calle abajo por la empinada cuesta hasta el rio, a cuyas orillas se
habian congregado multitud de mujeres con sus pertenencias para guarecerlas del
fuego.

Aquel carro era el unico medio de transporte de que disponia, por lo que tuvo que
aguardar hasta su regreso. El sefior Gaultier se introdujo de nuevo en su cueva de Ali
Baba y sigui6 reuniendo sus piezas favoritas con mirada frenética. Cuando salia por
sexta vez al umbral de su casa, cargado con un astrolabio al que tenia tremendo
aprecio, vio, como una milagrosa aparicion entre el gentio, una carreta de mano de
cuatro ruedas que avanzaba hacia €él. Tirada por dos sudorosos individuos, la carreta
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salvo la empinada cuesta y, llegando al umbral de la casa Doubtance, se detuvo justo
ante el astrolabio del prestamista, como anticipando su destino.

Antes casi de que los propietarios del carro lo hubieran introducido en el patio
delantero y hubieran destapado y explicado la presencia del hombre inconsciente que
transportaban, el sefior Gaultier ya les habia comprado la caretilla con ocupante
incluido y los estaba despachando. En aquel momento no tuvo tiempo para asimilar
las explicaciones de los dos truhanes ni para mirar mas que de pasada aquel rostro,
que coincidia con el que Archie Abernethy le habia descrito tiempo atras. El
prestamista estaba acostumbrado a todo tipo de tareas. Borracho o no, aquel asunto
era de menor importancia que lo que ahora le ocupaba, asi que tendria que esperar.
Georges Gaultier sac6 de un tiron al inconsciente y maltrecho ocupante de su
estupendo vehiculo y lo coloc6é algo apartado bajo las escaleras para que se
recuperara alli.

Tras atiborrar la carretilla, el prestamista miré un par de veces en derredor suyo Yy,
tras observar la mala facha de Lymond, penso6 con alivio que €l por lo menos tenia la
suerte de llevarse bien con sus empleados.

En una ocasion le pareci6 oir un movimiento procedente del hombre dormido.

—Amigo mio —dijo por si el otro le estuviera escuchando—, deberiais mejorar
vuestro aspecto antes de que os vea vuestra esposa. Si subis arriba, madame os dara
algo para despejaros. El fuego vendra en esta direccién sélo si cambia el viento, y los
hombres caminamos mas veloces que mi astrolabio.

Finalmente, dej6 momentaneamente de lado su tarea y, tirando de la sucia capa
del joven, le transport6 seis escalones arriba hasta el primer rellano de la escalera. El
tipo abrio los ojos. El sefior Gaultier sonrio.

—iMadame! —Illam6 con voz carrasposa—. jTenéis visita!

Aquellas fueron las primeras palabras coherentes que Francis Crawford oy6 desde
que abandonara la casa en llamas en el otro extremo de la calle. Recordaba
vagamente a los rateros que le habian llevado en la carreta y el trato que con ellos
habia hecho con la esperanza de que Gaultier, que conocia de su existencia por
Abernaci, pagara por él la suma prometida. También recordaba en nebulosa el
accidentado trayecto hasta la casa cuya direccion Abernaci le habia facilitado tiempo
atras. Y ahora aquella voz rasposa y gritona llamando a la mujer.

Para aquel entonces Lymond, con tremendo esfuerzo, habia conseguido
enderezarse. Con su mano sana agarr0 la barandilla de madera de la escalera.
Apoyandose sobre su unica pierna operativa, se iz6 y levanto la vista. Sus ojos se
encontraron mirando el rostro de una mujer entrada en afios. Tenia una piel
apergaminada, bolsas bajo los ojos y dos trenzas de un imposible tono dorado que le
colgaban de una peluca que habia pasado de moda por lo menos hacia un siglo.
Llevaba puesto un vestido largo, liso y vaporoso, sin verdugada. Sobre su arrugada y
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decidida boca, los orificios de su nariz parecian vetustos y enormes.

Se hizo un breve silencio que Lymond aproveché para acabar de enderezarse y
recuperar el control sobre su agitada respiracion. El gotico rostro que se encontraba
arriba en la escalera pareci6 sonreirle.

—Aucassin, damoisiaux, sire!>!! —observé la dama Doubtance citando en tono
brusco al personaje medieval.

Lymond se sinti6 presa de un leve ataque de histérico regocijo ante el saludo y el
aspecto de la dama y busco en su turbia y ofuscada mente una respuesta apropiada.

Mas adelante no seria capaz de recordar, salvo en pesadillas, mucho de lo que a
continuacion se dijeron. Pero lo cierto es que a partir de entonces nunca volveria a
sentir lo mismo hacia la balada de Aucassin y Nicolette. Haciendo un desesperado
esfuerzo por ponerse a su nivel, consiguio articular:

—Heé Dieu, douce creature... si me caigo por la escalera, dulce criatura, me
romperé el cuello. Y si me quedo aqui, me encontraran y me quemaran en la hoguera.

—Aucassin: le beau, le blond... —dijo la dama en tono levemente autoritario—.
Estais herido: le sang vous coule des bras. Estais sangrando por cincuenta sitios
distintos al menos...

Y, recogiéndose la falda con estudiada delicadeza, comenzé a bajar la escalera en
su direccion mientras recitaba:

Douce suer, com me plairoit
Se monter povie droit

Que que fust du recaoir
Que fusse lassus o toi!

... Como me placeria estar alli arriba,
jAlli arriba junto a Vuestra Merced!

Recordaba haber mirado hacia ella, un par de escalones mas arriba, con la falda
de brocado colgandole sobre el brazo y mostrando sus nudosos y viejos tobillos y sus
puntiagudos escarpines. A pesar de su situacion, el absurdo paralelismo entre su vida
y la del protagonista de la balada le parecio de lo mas gracioso. Recordaba haber
intentado con denuedo, a pesar de sentirse a punto de desmayarse, contestarle con la
cita correcta.

—Y de aquel modo el peregrino fue curado —recordo6 por fin. Pero después de
aquello ya no recordaba cémo habia remontado el ultimo tramo de escalera y llegado
hasta el lecho de la dama Doubtance.

Se desperto en dos ocasiones. En una de ellas el sonido de una espineta le saco de
un suefio febril. Se encontraba en los aposentos de la dama, una especie de cueva de
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gruesas paredes llena de libros viejos y brocados. Se quedé mirando fascinado su
amarillo y aquilino perfil mientras tocaba la espineta. Parecia que le habian vuelto a
vendar. El dolor, bajo aquellos vendajes, le pareci6 que habia remitido un poco.

La dama terminé de tocar y levantandose, se acercé a él. Abernaci le habia
contado tiempo atras que se dedicaba a leer el hor6scopo. Creia recordar que también
se decian otras cosas sobre la dama Doubtance. Solia estar misteriosamente
informada de todo, era inquisitiva y curiosa hasta el agotamiento y de una objetividad
fuera de lo comun. Habia sido en su dia acusada de practicar la magia negra, pero
nunca se llegd a probar nada... Ciertamente no parecia interesada en obtener poder o
riqueza alguna. Sus diagramas astrologicos eran para ella como sus hijos. Su vida
estaba por completo dedicada a obtener los datos e informaciones con los cuales
confeccionarlos. Era una mujer que raramente se escandalizaba por nada; era
ciertamente vieja en afios, pero también lo era en sabiduria. Su filosofia de vida y sus
opiniones eran justas, correctas, pero duras. Después de todo, los problemas que
aquejaban a los mortales se reducian para ella a meras lineas en el trazado de sus
diagramas.

Cuando estuvo lo bastante cerca para oirle, Lymond le dio las gracias y le rogo
que informara a Abernaci de su paradero.

Después se dio cuenta de que habia hablado en inglés, estipidamente. El afioso
rostro que sobresalia del cartilaginoso cuello le mir6 con expresion atenta enarcando
las cejas. Una mano huesuda y llena de anillos extravagantes tocd sus labios,
sellandolos.

—Or se chante —dijo—. Los rumores vuelan. Estan buscandoos casa por casa.
Habladnos en vuestra lengua a mi o al sefior Gaultier si no podéis evitarlo, pero a
nadie mas... ;Cual fue la hora y el dia de vuestro nacimiento?

Sus palabras en inglés tenian el acento tipicamente descuidado del que habla
muchas lenguas, interesado unicamente en hacerse comprender y sin preocuparse 1o
mas minimo por dominarlas en profundidad, como las almejas, cuyas conchas se
desechan descuidadamente para consumir la carne que contienen. No le habia
preguntado por el afio de su nacimiento. Cuando el joven le hubo respondido, ella se
quedo observandolo durante largo rato con aquella intensa mirada suya algo estrabica
y él tuvo de pronto la certeza de que la dama ya conocia aquel dato. En el momento
en que le asaltdé aquel pensamiento la mujer sonrid, las magras y arrugadas mejillas
parecieron desaparecer, devoradas por una boca grande, dura y autoritaria.

—Sois un joven muy perceptivo. Yo conoci a vuestro abuelo —dijo—. Todavia
me habla a veces.

—Mi abuelo esta muerto —dijo Lymond.

Aquello era cierto, desde luego. El primer lord Culter, su abuelo, habia sido un ser
excepcional, muy querido tanto en Escocia como en Francia. Habia muerto muchos
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afios atras y Lymond habia recibido su nombre en honor suyo. Sin embargo aquellas
palabras, dirigidas a ella, sonaron absurdas. Lymond las habia pronunciado para
protegerse, aunque no sabia bien de qué. Se daba cuenta de que ella, de alguna forma,
habia conocido a su abuelo. También tenia la certeza de que estaba informada de su
muerte. Se sentia incapaz de adivinar qué mas podria saber aquella mujer. Pero en
aquel silencio que sigui6 a sus palabras podia sentir su mente, poderosa, extravagante
y tenaz, escalando sus defensas.

No habria sabido decir cuanto tiempo duré aquel silencioso duelo mental. En
algtn lugar muy proximo a él son6 un largo suspiro, exhalado de forma casi inaudible
y Lymond sinti6 de nuevo posarse sobre su frente aquellos dedos de anciana.

—Guardais bien vuestros secretos —dijo la dama—. Felicitad de mi parte a
Sybilla.

Tras escuchar aquellas palabras, Lymond se sinti6 invadido por el cansancio del
que ha conseguido escalar la cumbre y volvio a perder el conocimiento.

La segunda vez que se desperto se encontro con que ya no estaba en la cama sino
que yacia sobre una especie de sacos en el interior de un armario, compartiendo aquel
reducido espacio con una serie de pequefios y exquisitos objetos. Afuera, la
habitacion estaba siendo revisada.

Pudo oir una serie de preguntas formuladas en tono serio y con una cortesia poco
frecuente. El teniente y sus soldados estaban sin duda en deuda con la dama
Doubtance. Una luz azulada se colaba por una pequefia rendija pero Lymond no se
sintié con fuerzas para mirar por ella. El joven acaricié los objetos de madreperla y
bronce y las pequefias piezas de laca y los brazaletes que habia junto a su cabeza.

Oy6 como los soldados y su teniente se marchaban, aparentemente satisfechos. La
puerta del secreter se abri6 y fue de nuevo llevado hasta la cama. Durante unos
instantes le parecié imaginar el rostro de Oonagh O’Dwyer con unas trenzas rubias e
incongruentes inclinado sobre el suyo, pero pronto reconocié a la dama Doubtance
que le estaba observando, con el prestamista a su lado. Tras ellos, una figura familiar
con turbante sonreia: Abernaci.

Ahora sabia qué era lo que debia hacer. Llevaba pensando en ello desde que habia
recuperado la conciencia, repitiendo para si aquellas tres palabras como una letania.

Pero la tensién extrema, la fiebre, las drogas, sus castigados musculos y el
agotamiento mental y fisico le impedian articularlas. Su voz no le respondia. La
angustia le sumio en la oscuridad de nuevo. Se sinti0 prisionero en una especie de
mudo y ciego vacio, incapaz de comunicarse con nadie.

Pero era necesario. Era urgente. Tenia que conseguirlo.

Lymond mantuvo los ojos cerrados y se esforzé en sacar de su cerebro aquella
sensacion de panico. Cuando lo hubo conseguido, pudo por fin centrarse en el
mensaje que queria transmitir y que parecia aguardarle en el fondo de su mente.
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Las tres personas alrededor de su cama esperaban en un silencio que parecia
hacerse interminable. Por fin la dama Doubtance habl6; los ojos le brillaban con una
extrafia luminosidad. Dandose la vuelta, se gir6 hacia el mahout:

—Llevadle a Sevigny —dijo bruscamente en francés.

Al dia siguiente el Hotel Mofitier fue demolido para evitar el riesgo de derrumbe.
Sobre el sotano de losas de piedra fueron encontradas las sucias ropas y la capa de
plumas de Thady Boy. El resto de la mansion habia quedado reducida a escombros y,
si el bardo habia muerto en su interior, como se decia, de él no quedaba ya nada en
absoluto.

Durante un dia y medio, su hermano, la Reina, lady Fleming y los Erskine
estuvieron tan convencidos como el resto de que Lymond habia muerto alli. Tom
Erskine, que se sentia profunda y desesperadamente afectado, empez6 a temer
seriamente la reaccion de Richard, sumido de momento en un obnubilado estupor.
Pero finalmente el mensaje de Abernaci, escueto y claro, llegd hasta ellos. Lymond se
encontraba en su casa, en Sevigny, pero nadie debia acercarsele, ni siquiera Richard,
ni los Erskine, ni nadie que ellos conocieran.

Se acabé febrero y lleg6 el mes de marzo. Las semanas iban pasando sin que se
recibiera noticia alguna.

Richard pas6 cabalgando ante Sevigny en una ocasion. L.os arboles comenzaban a
florecer y, por entre la bruma, las blancas torres sobresalian por encima de los altos
muros. Pero estos eran demasiado elevados y los jardines demasiado extensos para
permitirle ver nada mas. Hasta aquel momento nunca habia estado por alli. Al dia
siguiente, acompafiado de un grupo de jovenes atolondrados e irresponsables, sumido
en una especie de incongruente e insondable vacio, Richard acudi6 a ver a un
astrologo a un excéntrico edificio al que llamaban Doubtance. La astréloga era una
mujer. La dama le hizo el hor6scopo y, mirandolo con una expresioén benevolente que
le resulto altamente irritante, le dio tan solo un consejo:

—La primavera es una estacion agradable para pasarla en Francia. Debéis
quedaros aqui.

Tom Erskine regresaba a casa a finales de mes. Parecia mas que probable, a pesar
de lo que ella se obstinaba en creer, que Jenny Fleming iria con él. Ambos harian
parada en Paris y después cruzarian el Canal para detenerse en Inglaterra donde Tom
Erskine tenia previsto presentar sus respetos al Monarca. Después proseguirian hacia
el norte.

Un viaje por mar o en litera seria mas directo y apropiado para la dama.

Richard se preguntaba si debia acompafiarlos. Lo cierto es que, antes incluso del
consejo de la astrdloga, no habia sentido el deseo de hacerlo. No tenia ninguna gana
de enfrentarse a Sybilla sin tener informacion sobre su hermano. O con las noticias
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que en ese momento poseia. Se habia roto la cabeza intentando desentrafiar el
misterio que rodeaba a Lymond, sin éxito alguno.

Habia asumido la tarea de proteger él a la pequefia Reina, pero no habia ocurrido
nada en todas aquellas semanas. Lymond no estaba, no podia estar muerto, de lo
contrario Abernaci ya le habria informado. Pero no queria ni imaginar el estado en el
que debia de encontrarse su hermano para permanecer tantas semanas recluido en la
mas absoluta soledad, en aquel silencio desesperante. Sabia ademas que, debido a las
pruebas que tan pérfidamente habian sido maquinadas para inculparle, su reaparicion
se hacia en todo caso imposible, pues seria condenado por robo y traicion. Aquellos
pensamientos le perseguian amargamente dia y noche.

Aquella explicita condena de su hermano habia provocado en Richard, tras el
desconcierto y la incredulidad iniciales, una especie de extrafio alivio. En cierto
modo, Francis se encontraba ahora a salvo, aunque so6lo fuera de si mismo. El dltimo
acto criminal también habia probado algo que tanto él como Erskine habian dudado
en alguna ocasion. Estaba claro ahora que el hombre al que servia Stewart seguia en
Francia. El arquero no habia trabajado solo, ni ofrecido aquel enrevesado plan a
alguien para medrar él. El plan habia sido concebido por una mente complicada que
residia en Francia y Stewart habia sido un simple ejecutor.

Entre Richard y Erskine habian repasado todas las pistas de que disponian.
Habian viajado hasta Neuvy para visitar a la joven irlandesa Oonagh O’Dwyer, a la
que Thady Boy habia ofrecido una serenata en la casa que se habia incendiado tan
misteriosamente. Pero la irlandesa no estaba. Su tia les inform6 de que la joven habia
partido con los Moiitier a una casa en el sur del pais y se negd en redondo a
facilitarles la direccion.

—¢Acaso no os parece suficiente desgracia que hayan perdido su hogar,
incendiado por un malabarista vagabundo?

La sefiora afirmaba haber estado en Neuvy con su sobrina durante el episodio de
la Tour des Minimes y también después. Los Molitier eran una pareja inofensiva,
conocida y respetada por sus vecinos. Finalmente Richard habia llegado a la amarga
conclusion de que Lymond debia de habérselas arreglado de algiin modo para llegar
por su cuenta hasta la casa de los Moiitier. Debia de saber con antelaciéon que estaba
vacia, como también debia de haber descubierto que existia un complot para
inculparle y revelar su verdadera identidad. Nada habia dicho a su hermano y
allegados, pero Lymond debia de haberlo planificado asi a proposito, pues en esa
ignorancia radicaba su propia seguridad.

Entretanto, la Reina madre permanecia en Francia junto con la pequefia Maria. De
momento no parecia tener intencion alguna de regresar a Escocia. La corte de Francia
continuaba ocupada, como era habitual, en pasar el tiempo de la manera mas
agradable posible.
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Pero el ambiente carecia de la jovial despreocupacion que la habia caracterizado
hasta hacia poco. Ya no habia quien tuviera las hilarantes ocurrencias que habian
marcado los meses anteriores. No hubo quien pusiera a las rameras de la ciudad a
lomos de las vacas y las arreara calle abajo. La Cuaresma llegé a Blois y a Amboise y
termind en silencio, amarga y marchita, sin risas ni satiras ni cancioncillas chuscas.
Thady Boy habia muerto. Mejor asi. Pero su ausencia se notaba en cada evento.

La esencia de las fiestas y los juegos habia cambiado radicalmente. Lo que hasta
hacia poco habia parecido picante e ingenioso, se revelaba ahora basicamente
grosero. Lo que en su dia fuera intenso y emocionante, ahora resultaba vulgar. Lo que
fuera agudo e ingenioso, ahora parecia normal y corriente. Lo que habian asumido
como un comportamiento audaz e impulsivo, parecia ahora escandaloso y
estrambotico. La corte recuper6 de un plumazo una estricta y rigida etiqueta. Los
comentarios pecaban de un ingenio forzado y las réplicas sonaban sosas o hurafias.
La flor y nata de Francia se sentia profunda y espiritualmente turbada, avergonzada
de su reciente y radiante autocomplacencia. Si Thady Boy hubiera vuelto en aquel
momento, incluso un Thady Boy absuelto de la traicion que se le imputaba, hubieran
mandado a sus lacayos que lo echaran de alli.
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IV

Londres: Rodeado por los lobos

Vaquero es aquel hombre que lleva las vacas a pastar en el ejido del pueblo, con
lobos que rondan por los alrededores. Asi lo dispuso la Providencia.

Al igual que St. Patrick, quién se encomendé a Dios para defenderse de los hechizos
y malas influencias de druidas, mujeres y herreros, también el principe O’LiamRoe
encontro, gracias quizas a la proteccién de su patrono, un remedio para sus males.
Tras regresar a su hogar escarmentado de la experiencia francesa, se sintio6 abrumado
por una dolorosa sensacién de fracaso que heria en lo mas profundo su amor propio.
La invitacion del representante de la Corona inglesa le vino como anillo al dedo. La
idea de trasladarse a Inglaterra, en la que los rumores de una inminente invasion de
Francia estaban en su apogeo, se le antoj6 como un inesperado e irénico éxito y
supuso un auténtico balsamo para su autoestima.

Desde el principio estuvo encantado con la idea. Para empezar, encontré que los
caballeros ingleses no se parecian en nada a los franceses. El Rey de aquel pais era un
nifio. Las intrigas cortesanas por lo tanto, no estaban sujetas como en Francia a los
vaivenes de la ambicién y los cambios de humor de la élite dominante, sino a las
luchas de poder de los también ambiciosos barones cuyas facciones, ademas de ansiar
el poder, ostentaban una cierta preocupacion por el pais, la poblacion y la religion.

Con una sorpresa no exenta de cierta diversion, O’LiamRoe se encontré a la
postre alojado en la mansion de Hackney, el hogar del conde y la condesa de Lennox.
El Principe se habia encontrado en mas de una ocasion al rubio conde escocés.
Recordaba bien la expresion desconfiada y de eterno desconcierto de su palido y
ojeroso rostro. El conde deambulaba en un incesante ir y venir entre Whitehall y
Holborn, entre Greenwich y Hampton Court, siempre a la zaga de la corte. Algo mas
tarde, conocié también a Margaret, la condesa de Lennox, quien fue la que le sugiri6
de forma encantadora que accediera a ser su invitado.

O’LiamRoe recordaba haber oido cierto rumor que relacionaba a su antiguo bardo
con Margaret Douglas, condesa de Lennox, pero decidio ignorar aquel dato. El
Principe no so6lo habia abandonado Francia, sino que también habia decidido sacar de
su vida todo lo relacionado con los asuntos de Thady Boy.

No obstante, O’LiamRoe no ignoraba que Matthew Stewart, conde de Lennox,
era el hermano mayor de John Stewart, lord d’Aubigny. Una de las principales
razones por las que habia aceptado la invitacion de los Lennox era que, debido a
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aquel parentesco esperaba poder tener, aunque fuera de segunda o tercera mano,
informacion de la Uinica persona que le inspiraba simpatia de toda la corte de Francia:
la pequefia reina Maria.

Empero, se sentia algo decepcionado. La familia solia estar siempre fuera de la
mansion. A pesar de su religion, que, estaba casi seguro, era papista, la pareja solia
ser requerida asiduamente en la corte, al igual que él mismo. Aquello obedecia sin
duda al parentesco de Margaret con el Rey nifio. La dama era prima hermana del Rey
y, de hecho, de no haber sido desheredada por su difunto tio Enrique VIII, habria
tenido muchas posibilidades de convertirse en la proxima Reina, no so6lo de
Inglaterra, sino también de Escocia, pais del que su madre habia sido Soberana y en
el que también habia reinado el bisabuelo de su marido.

En todo caso, lo cierto es que O’LiamRoe se sentia bastante solo. Los barones de
la corte, aunque le trataban con educacion, estaban siempre ocupados y no tenian
tiempo para dedicarle. Los irlandeses a los que habia conocido estaban demasiado
enfrascados en solicitar pensiones y tierras y el Principe se encontraba bastante harto
de pasar el rato conversando con ciudadanos ingleses ariscos y llenos de prejuicios.

En aquel momento, mientras se dirigia a caballo a través de Cheapside para
visitar el Strand, se sentia irracionalmente molesto ante la nula atencion que
despertaba su persona entre las abarrotadas calles. Ninguna cabeza se giraba para
mirarlo. El Principe habia abandonado su frisado atuendo color azafran y con él
parecia haber perdido también aquella original y excéntrica indiferencia que sintiera
en tierras galas. Sabia que era demasiado tarde para intentar emular la grandeza de los
jefes irlandeses a los que habia pasado media vida despreciando. De pronto sintié
horrorizado que en el fondo, bajo el suave cuerpo de rubicunda tez, poseia una
personalidad inferior y gris, transparente como una medusa, con la que posiblemente
tendria que conformarse durante el resto de sus dias. O’LiamRoe se habia deshecho
de Francis Crawford, pero no se sentia nada a gusto en su nueva piel.

El Strand estaba repleto de mansiones opulentas cuyos jardines y emparrados se
prolongaban hasta el rio. El hermano pequefio de Michel Hérisson tenia alquilada alli
una casita con una bella puerta labrada y altos ventanales con postigos. En su interior,
las impresionantes habitaciones de la casa, aunque amuebladas con elegancia,
delataban el ambiente frio de las casas de alquiler, en las que no vive nadie de
continuo.

El principe de Barrow, seguido por el fiel Piedar Dooly, se dirigia hacia alli con la
esperanza de encontrar por fin un rostro amigable y calido que le reconfortara en
aquella famosa ciudad de Londres. Llevaba con él una carta del corpulento escultor
de Ruan.

A su llegada, le sorprendio gratamente el contraste entre el estilo de vida de Brice
Harisson, tan formal y elegante, y el de su hermano el escultor, mucho mas
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descuidado e informal, con aquel bullicioso club clandestino y su imprenta ilegal. Su
caballo, junto con Piedar Dooly, fueron conducidos con rapida eficacia a un pequefio
y espléndido establo. El Principe fue atendido por una sucesion de empleados con
librea que le acompafiaron hasta un salon tapizado de cuero donde se quedd
aguardando a su anfitrion.

Lo poco que O’LiamRoe sabia del tnico hermano de Michel le parecia sin
embargo tremendamente prometedor. Era escocés de nacimiento, soltero y
aventurero. Se habia criado en Francia, como su hermano Michel y, al igual que
aquel, estaba dedicado en cuerpo y alma a cultivar sus aficiones, talentos y prejuicios
en la tierra en la que mejor pudieran prosperar.

El principal talento de Brice era su don de lenguas. Era capaz de reproducir
cualquier sonido. Podia memorizar un dialecto como si fuera una pieza musical y un
idioma como si de la estrofa de una cancion se tratara.

Habia conocido a Edward Seymour, duque de Somerset, durante la estancia de
este en el norte de Francia, donde habia estado destacado con las tropas inglesas. Por
aquel entonces, el duque aun no se habia convertido en el Protector de Inglaterra. Fue
a su regreso a Londres cuando Somerset asumi6 la tarea de tutelar aquellos los
primeros afios del reinado del jovencisimo Eduardo. Brice Harisson le habia
acompafiado en calidad de intérprete y miembro, no obstante su juventud, de su
séquito.

El poder de Somerset estaba en aquellos momentos en declive, habiendo cedido el
control de la nacion al conde de Warwick. Asi pues, Harisson, que poseia unos
pequeiios ahorros y una casa situada no demasiado lejos del palacio de Somerset,
disponia de tiempo suficiente para dedicar al principe de Barrow e introducirle,
esperaba O’LiamRoe, en la vida londinense y su circulo de amistades.

Cuando la puerta del salén se abrio para dar entrada a Brice Harisson, la principal
preocupacion de O’LiamRoe, con la carta de su hermano en la mano, estribaba en si
saludar al personaje con un apreton de manos o darle el doble abrazo que su hermano
Michel solia emplear con sus amigos de confianza. Su anfitrion se quedé inmévil en
el umbral de la puerta. Era un hombre de pequefia estatura, moreno y enjuto. Vestia
unas calzas negras sobre sus delgadas piernas y una apretada gola alrededor del
cuello que le llegaba hasta las orejas, unas orejas de soplillo que intentaba disimular
entre dicha gola y la espesa mata de cabellos grises que le caian lacios a un lado de la
cara.

—El principe de Barrow, supongo? —dijo Brice Harisson en un tono en el que la
incredulidad parecia mezclarse con el aburrimiento—. Me temo que mi hermano peca
siempre de demasiado optimista respecto del tiempo libre de que disponemos los que
vivimos en una corte tan ocupada como esta. Tengo una cita ineludible en breves
instantes, pero atenderé antes a Vuestra Merced. ;En qué puedo serviros?
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Era evidente que habia ocurrido algo que le habia puesto de mal humor.
O’LiamRoe recordaba los enfados de su hermano Michel cuando algtin contratiempo
frustraba sus planes, y cémo solia manifestar su disgusto con bastante menor
moderacion.

—No es mi intencion reteneros en este momento —dijo el Principe, conciliador
—. Regresaré en una ocasién mas propicia y podremos pasar una velada en amigable
charla. Podriamos tomarnos una sopa en una taberna que he visto al final de la calle.

En el umbral de la puerta, el hombre no hacia ademan de entrar en el salén o de
abandonarlo. A la expresion de aburrimiento que embargaba su rostro parecio
afladirse la de impaciencia. A pesar de aquello, la respuesta del hombre pillo
desprevenido a O’LiamRoe:

—Si le explicdis a mi mayordomo exactamente lo que vendéis, os mandara
recado a vuestro alojamiento con mi contestacion. Presentaros al duque no va a ser
posible, desde luego. Su Excelencia no esta interesada en el cuero irlandés y vuestros
quesos le resultan de lo mas toscos. jRoberts!

Se hizo el silencio. Tras unos instantes, O’LiamRoe oy6 los pasos del mayordomo
aproximandose.

—iVaya un escocés que estais hecho, sefior mio! —dijo O’LiamRoe
pronunciando esmeradamente cada silaba—. Solo parece interesaros obtener una
ganga cuando conocéis a alguien nuevo, como le reprochd la sirena al pescador de
arenques... Ha sido la amistad lo que ha motivado mi visita de esta tarde, asi como el
traeros noticias de vuestro hermano, eso es todo.

El mayordomo estaba ya junto a Harisson, pero este no le despidio.

—Tampoco puedo prestaros dinero —insistio, mirandole con aquellos ojos de
lechuza bajo las breves pero tupidas cejas—. Debéis disculparme. Tengo una cita
urgente, como os he dicho. ;Roberts?

El mayordomo chasque¢ los dedos y un paje trajo la capa, la espada y los guantes.
Harisson llevaba ya calzadas las botas. Tras ponerse un discreto sombrerito plano con
plumas, se hizo a un lado para que el Principe pudiera salir.

—Yo mismo cogeré mi maletin del estudio, Roberts. Siento no poder
complaceros, Principe. Me temo que mi hermano y yo no nos vemos desde hace
bastante tiempo. Antes incluso de separarnos, mi hermano habia conseguido agotar
mi paciencia con su interminable compafia de pedigiiefios. Os deseo una estancia
provechosa en Londres.

—iQue Dios os guarde! En efecto, suelo sacar provecho de mis experiencias, del
tipo que sean —dijo O’LiamRoe—. Ese grandisimo fanfarrén de Michel me hubiera
cortado la cabeza de saber que no habia venido a mostrarle mis respetos a ese
hermanito suyo que habla todas esas lenguas tan raras. Y que el diablo me lleve si no
es cierto que usais esas lenguas de extrafia manera. Me recordais a una prostituta que

www.lectulandia.com - Pagina 64



conoci en Galway, que pretendia ser virgen.

Dicho esto, O’LiamRoe abri6 su bolsa y, sacando un escudo, se lo puso a Brice
Harisson en la mano.

—Bebeos una cerveza a mi salud de camino a vuestra cita —dijo el Principe—.
Puede que nuestro cuero irlandés huela fatal y que nuestros quesos no estén bien
curados, pero tenemos un corazon de oro, amable y reluciente como una margarita en
medio de la turba. Y vos, mi pequefio amigo, parecéis estar bastante solo.

Cuando alcanz6 los establos y cay6 en la cuenta de que tenia los pufios
fuertemente apretados, O’LiamRoe fue consciente de que habia estado esperando que
le atacaran.

Piedar Dooly llevaba un tiempo buscandolo. Nada mas entrar en el establo el
mozo irlandés le agarr6 de la manga y, entre susurros en gaélico le dio una
informacion que anul6 de un plumazo la urgencia del Principe por abandonar aquella
cuadra antes de que su anfitrion llegara.

La mano de Piedar Dooly sefialaba a los animales que se encontraban en el
establo: alli estaba su propia montura, una mula, una hermosa yegua con la ensefia de
Harisson y por ultimo, un jamelgo cuyo remendado arnés y vieja silla de montar,
equipados como para un largo viaje, conocia tan bien como el suyo propio. Habia
cabalgado tras de €l desde Dieppe hasta Blois, lo habia contemplado junto al suyo
mientras navegaba por el Sena y el Loira, lo habia visto también en la malhadada
caceria del guepardo y lo habia acompafiado mientras iba y volvia de Aubigny. Era la
montura de Robin Stewart.

O’LiamRoe era un hombre que rara vez cogia ojeriza a nadie que pudiera
proporcionarle un minimo de distraccion. Sin embargo, antes incluso del episodio de
Luadhas, la actitud y los modales del arquero le habian resultado bastante
desagradables. En la presente situacion en la que se encontraba, molesto y agitado,
habria optado por abandonar inmediatamente aquel lugar, de no haber sido por la idea
que estaba empezando a tomar forma en su mente.

El desagradable episodio que acababa de experimentar le recordaba a otro que
habia tenido lugar dos meses atras en Blois, en los hediondos aposentos de su bardo.
En una ocasién le habia dicho a Oonagh O’Dwyer que la autoridad transformaba a
los hombres en monstruos. Pero el abandono de esa misma autoridad, la falta de
sometimiento a ella tampoco le parecia correcta.

Robin Stewart habia sido enviado a Irlanda con George Paris para acompafiar a
Cormac O’Connor a Francia. En lugar de cumplir con su mision, Stewart se
encontraba ahora en Londres, en la casa de uno de los hombres de Somerset. Y ese
hombre estaba intentando ocultarle a él su presencia. Inglaterra y Francia no estaban
en guerra pero la relacion entre ambos paises no podia tacharse de amistosa
precisamente. En todo caso, no era desde luego lo suficientemente amistosa como
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para propiciar una charla entre un arquero de la Guardia Real francesa y un agente del
gobierno inglés, aunque se tratara de un agente poco involucrado actualmente. Por
otro lado, Harisson era escocés, al igual que Stewart y, por lo que O’LiamRoe podia
recordar, también era uno de los amigos mas antiguos del arquero. Pero entonces,
;qué pintaba en todo esto O’Connor, el hombre a quien Stewart habia sido encargado
de encontrar?

Fue precisamente esta ultima cuestion la que impuls6 el subsiguiente
comportamiento de Phelim O’LiamRoe. El principe de Barrow, que tenia en poca
estima su dignidad y sin embargo poseia una ilimitada confianza en que su ingenio
habria de allanar los extrafios derroteros por los que la vida parecia llevarle, subi6 a
su montura y sali6 de la finca con gran estrépito seguido por Piedar Dooly y la atenta
mirada del mayordomo. Nada mas alcanzar la calle, desmont6 sin ser visto, dejé a
Dooly su caballo y, tras saltar un par de muros, un callejon y apaciguar a un
inquisitivo perro, consiguio colarse en la parte de atras del jardin de la elegante casa
de brice Harisson.

Tras observar el panorama se decidid por una ventana abierta, perteneciente
probablemente al estudio. Habia un porche techado justo debajo. El cielo se habia
tornado de un color violaceo y opaco que parecia presagiar el tipico chaparron de
marzo. O’LiamRoe se hizo con un tonel y procedi6 a encaramarse hasta la ventana
para escuchar. En el proceso se desgarr6 medias y calzas y acabé con un codo
asomando por la fina seda de su camisa.

Los dos hombres estaban hablando en gaélico. Stewart, situado mas cerca de la
ventana, no parecia sentirse muy comodo en aquella lengua. Se equivocaba a menudo
y rellenaba las frecuentes lagunas con inglés o francés. Harisson sin embargo lo
hablaba de manera impecable. O’LiamRoe le oia haciendo preguntas, comentando Yy,
en ocasiones, discrepando. Mostraba una actitud totalmente distinta de la que le habia
dispensado a €l y se comportaba con gran tranquilidad no exenta de comprension y
camaraderia. La acertada forma de tratar al arisco arquero denotaba la practica de una
larga amistad.

—De todos modos, Stewart —decia en aquel momento en un gaélico cantarin que
le produjo una cierta nostalgia al Principe—, ¢por qué en el barco? El Tamesis es un
lugar demasiado publico para departir con alguien como Warwick. Es logico que se
negara a hablar con vos.

Stewart solto un juramento.

—¢Es que acaso no lo he intentado de todas las demas maneras posibles? Nunca
consegui hacerle llegar mis mensajes. Me enteré de que ese dia se dirigia a
Greenwich en barco. Lo demas fue bastante sencillo.

— ¢ Fuisteis sincero con é1? —pregunt6 Harisson en tono conciliador.

—Le dije que poseia noticias que serian de gran interés para Inglaterra y que al
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tratarse de un secreto debia hablarle a solas.

—Y...?

—Me dijo que no estaba dispuesto a discutir sobre ningtin tema presentado de
semejante forma inoportuna. Y que deberia sentirme agradecido de que no me sacara
del barco y me mandara a Newgate. Que si tenia algo que comunicarle que se lo
pusiera por escrito siguiendo el procedimiento correcto. Pero se veia que estaba
interesado.

—Pues a mi no me suena muy interesado.

—Lo estuvo poco después. —EI tono agresivo de Stewart parecio tefiirse de
satisfaccion—. Cuando me separé la capa y le mostré mi insignia de arquero.

—¢Quién mas la vio? —La voz de Harisson sono tensa por primera vez.

—Nadie mas. Buen Dios, ¢tan esttiipido me considerais? El barco estaba lleno de
sirvientes y de oficiales. Nadie me conocia. Después de aquello detuvieron a una
gabarra que navegaba por alli y me dejaron subirme a ella. Pero podéis estar seguro
de que el proximo mensaje que le escriba si que lo va a leer. —Con la excitacion del
momento el arquero habia levantado la voz—. Este es el momento. Lo sé.
Escribamosle un mensaje nuevo, Brice. Le pediremos que hable con nosotros. Y si no
esta dispuesto a recibirnos, le sugeriremos una fecha y un lugar para encontrarnos con
quien él quiera que hablemos. No puede negarse. Y una vez que conozca lo que
tenemos que ofrecerle nos haremos ricos. El matrimonio de esa mocosa de Maria con
Francia supondria una amenaza permanente en la frontera escocesa. Mientras que si
muere, lo mas probable es que sea Arran quien gobierne Escocia, y Arran es
favorable a Inglaterra y puede ser sobornado. Hasta puede que Warwick consiguiera
persuadirles de que fuera Lennox quien gobernara, pues desde luego sus
reivindicaciones sobre la Corona estan mas que justificadas.

»La realidad es —la voz de Stewart sonaba ronca del entusiasmo—, la realidad es
que Maria representa una amenaza evidente para Inglaterra. Si los catdlicos
recuperaran el poder, Francia bien podria incitarlos a reclamar aqui sus derechos a la
Corona. La nifia es la nieta de la hermana de Enrique VIII. Visto el caos que Enrique
provoco con sus matrimonios, podria decirse que sus derechos sobre la Corona son
casi tan sélidos como los de su hija Maria.

—O como los del conde y la condesa de Lennox, ¢no? —dijo pensativo Brice
Harisson—. Pensaba que les habriais llevado vuestra oferta a ellos primero.

—La verdad —dijo Stewart y se quedo en silencio durante un largo momento en
el que el principe de Barrow pensO que las tejas sobre las que se apoyaba iban a
comenzar a rebotar a causa de los latidos de su desbocado corazon—, es que si que
les comenté algo en una ocasion, creo recordar. Pero lo cierto es que esa familia no
me inspira la menor simpatia —dijo Stewart en tono incomodo y brusco.

—Estoy de acuerdo con vos —dijo Harisson y sin cambiar el tono amable
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describio a los Lennox con una expresién que O’LiamRoe s6lo habia oido antes en
los bajos fondos de Dublin—. Escribiremos a Warwick, en eso también estoy de
acuerdo con vos. Démosle tiempo para considerar nuestra oferta y un lugar para
encontrarse con nosotros. Podria ser en una libreria, siempre resulta un lugar de lo
mas practico; las posadas suelen estar llenas de oidos indiscretos... {Qué os pareceria
si fuera yo a la cita en lugar de vos? Mi experiencia en esta corte es ya larga y estoy
convencido de que podria tener éxito. Aunque nadie cuestionaria vuestro rango, por
supuesto, vos no sois aqui tan conocido como yo.

—1Iba a proponéroslo yo mismo —dijo Robin Stewart.

O’LiamRoe percibi6o en su tono de voz un alivio que intentaba disfrazar de
inteligente resignacion. Después pasaron a discutir el lugar y la fecha para el
encuentro, tras lo cual, parecieron dispuestos a irse.

En aquel momento, justo cuando también O’LiamRoe se disponia a marcharse, el
Principe oy6 que le nombraban. Harisson estaba contestando a una pregunta del
arquero.

—Se marcharon... Ya os lo dije. Y os aseguro que no volvera. También me
aseguré de eso. Es imposible que supiera que os encontrabais aqui. Ha sido una
auténtica coincidencia. El estupido de mi hermano le pidi6 que me visitara.

—No me lo explico —dijo Stewart con voz preocupada—. Le dejé en Irlanda.

—Mi querido Robin —dijo Harisson en tono ir6nico—, no seria el primero que
cambia de patréon. Lo unico que podria preocuparos seria que el hombre al que
llamais Thady Boy Ballagh se encontrara vivo y aqui, en Londres.

—Bueno, pues no lo esta —respondio Stewart con brusquedad en inglés. Sus
palabras a continuacion resonaron en la mente de O’LiamRoe como terribles
campanadas cuyo sonido el viento hubiera estado amortiguando hasta ese momento
—. ¢Cuantas veces tengo que repetiroslo? La noche de mi partida le puse suficiente
belladona en el ponche como para acabar con él definitivamente. Odio a la gente de
su calafa... van por la vida seguros de todo, metiéndose donde nadie los llama. ¢Por
qué no nos dejan en paz? Nadie le pidi6 que se entrometiera. Tenia tierras y dinero en
abundancia. No le falté nunca de nada desde el dia en que nacid, envuelto en pafios
de seda. ¢Quién le mand6 cruzarse en mi camino?

—Ya, ya. Cualquiera diria que ha sido el primer hombre que habéis matado,
Robin. Olvidaos de él. Hicisteis lo que debiais y ya esta. Ya es agua pasada. Ahora...

La reunion estaba llegando a su fin. O’LiamRoe descendi6 del tejado del porche y
escapo hasta la calle donde Dooly le esperaba. Sentia escalofrios y tenia el estomago
encogido. En su recuerdo, como grabado a fuego, veia una y otra vez la imagen de un
hombre enfermo caido en el suelo sobre el que lanzaba uno tras otro interminables
cubos de agua; veia sus pupilas dilatadas y le parecia oir el sonido de su risa.

El viaje hasta Hackney era largo y O’LiamRoe no lo hizo de un tiron. Decidio
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alojarse en una posada situada bien lejos del Strand. Aquel mediodia, solo en la
pequefia habitacion de la posada con la lluvia batiendo sobre las ventanas de lino
aceitado, a medida que iba consumiendo picheles de cerveza y su efecto se dejaba
sentir, los pensamientos del Principe se fueron dirigiendo hacia el doloroso recuerdo
que le embargaba.

Al cabo de un rato de eliptica meditacion tomé una decisién irrevocable. Con una
mirada perdida en sus ojos azules y en solitaria comunion con la bebida, Phelim
O’LiamRoe record6 con rabia la razén por la que habia regresado a la casa de
Harisson inicialmente.

—iPor Bridget y Dagda, y por Cliona de la Ola, y por Finvaragh el de la casa bajo
Cruachma y por Aoibheal y Aodh el Rojo y Dana la Polilla, Cormac O’Connor tenéis
mucho por lo que responder! —exclamé O’LiamRoe. Después se levantd y fue en
busca de Piedar Dooly. Al cabo de dos horas de ardua labor consiguio tener listos
todos los preparativos para enviar a su sirviente a Francia con la misién de informar a
la reina madre de Escocia que el arquero Robin Stewart era con toda probabilidad el
autor de todos los intentos de asesinato de su hija asi como el asesino de Francis
Crawford, y que en aquellos momentos se encontraba en Londres con la intencion de
recabar ayuda inglesa para continuar con los atentados.

Vendio la montura de Dooly y también la suya para conseguir metalico para el
viaje de Piedar, a quien dejo en un caballo de posta con direccion a Portsmouth.
Después, a pie, inicio el largo camino de vuelta a Hackney bajo la lluvia. Lady
Lennox se lo encontro justo cuando entraba en la casa y con su humor habitual hizo
algunos comentarios bastante ironicos sobre su estado. El Principe respondié con una
excusa cualquiera. En su habitacion tenia todavia dinero suficiente para hacerse con
otro caballo. En aquel momento no se sentia lo suficientemente seguro de si mismo ni
de su calidad conspirativa como para enfrentarse a los Lennox, de quienes acababa de
oir comentarios tan despreciativos por parte de Robin Stewart y de su amigo.

Margaret Douglas, la condesa de Lennox, aquella rubia alta y espléndida sobrina
de Enrique VIII, que llevaba toda su vida urdiendo intrigas, tras mirar la figura
embarrada del Principe sin caballo y sin lacayo, dio media vuelta y se dirigio a su
boudoir. Desde alli mandé llamar a Graham Douglas, quien habia permanecido toda
la vida a su lado, habia ya matado por encargo de ella y sin duda espiaria para ella, y
le encargd en tono amable que no perdiera de vista ni un momento a Phelim
O’LiamRoe.

Tres semanas mas tarde el principe de Barrow, tras asistir a un tedioso acto en la corte
de Whitehall, parti6 a caballo hacia la residencia oficial del embajador francés en la
corte del rey Eduardo: Raoul de Chémault. Atraveso el puente de ladrillo rojo, el
campo de justas y, tras rodear Charing Cross, accedio al elegante distrito en el que se
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encontraba dicha residencia, donde se hizo anunciar.

Teniendo en cuenta que casi habia sido expulsado de Francia y que desde que se
marchara de aquel pais habia pasado a acogerse a la hospitalidad inglesa con
inusitada e indecorosa rapidez, habia que reconocer que hacia falta una buena dosis
de coraje para realizar semejante visita. O’LiamRoe tenia la secreta esperanza de que
el embajador se negara a recibirlo. Pero no tuvo suerte. El sefior de Chémault, un
francés del sur, de temperamento latino y nervioso, piel aceitunada, cabello moreno y
piernas cortas, era incapaz de seleccionar a sus visitantes y recibia a todo el mundo
hasta a altas horas de la noche. El Principe fue conducido hasta una severa estancia
de estilo inglés amueblada enteramente con mobiliario francés. El efecto conseguido
con aquella decoracion hacia pensar en un baul de recio cuero repleto de mariposas.
El embajador, cual oruga agobiada por su incapacidad de completar la metamorfosis,
levant6 un brazo corto y poco elegante y le invito a sentarse. Después comenzo a
hablar del tiempo.

O’LiamRoe, capaz como era de contar historias sobre el tiempo en mucha mayor
medida que alguien procedente del sur de Antrim, fue sin embargo quien acabd por
interrumpir tan recurrente tema.

—FEl cometido que me ha traido hasta aqui es harto extrafio para un subdito
irlandés —dijo—. Pero sé que no me sentiria a gusto conmigo mismo hasta no
habéroslo comunicado. Un hombre que conoci en Francia, un arquero escocés de
nombre Stewart, se encuentra actualmente en Inglaterra ofreciéndose para acabar con
la joven reina de Escocia a su vuelta a vuestro pais. En realidad ya ha intentado
acabar con su vida con anterioridad. Y el propio conde de Warwick, ese tipo listo,
parece dispuesto a aceptar su propuesta.

El principe de Barrow, cuya opinion sobre la burocracia era del todo nefasta,
esperaba una reaccion de incredulidad y que le despidieran con educada firmeza. Pero
Raoul de Chémault poseia una intuicion desarrollada a lo largo de afios de
comisiones, agencias y embajadas por toda Europa y conocia demasiado bien la
importancia que podia llegar a tener una informacion proveniente de una fuente
inesperada. En la estancia se encontraban, a puerta cerrada, él, su secretario y
O’LiamRoe. El principe de Barrow procedio a narrar con maravillosa brevedad el
encuentro entre Stewart y Brice Harisson que habia escuchado a escondidas, la carta
que Harisson habia propuesto escribir al conde de Warwick y el encuentro que habia
tenido lugar a resultas de aquello. El dia anterior, el agente designado por Warwick se
habia encontrado con Harisson en la libreria Red Lion cerca de Saint Paul y este le
habia planteado la propuesta del arquero. La respuesta del agente de Warwick, lejos
de ser indiferente, les habia transmitido la orden del conde de acudir ambos a visitarle
para discutir los detalles del plan.

Para poder escuchar esto ultimo O’LiamRoe habia tenido que recurrir a toda su
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inventiva. El éxito cosechado le producia al Principe una mezcla de placer tefiido de
angustiosa irritacion. Sus dedos limpios y rosados acudian con frecuencia a su rostro.
En la barbilla y sobre el labio superior, la piel, fina como la de un bebé, aparecia
desnuda, desprovista de pelo. Si Brice Harisson se hubiera topado con él cara a cara
en uno de los rincones de la libreria Red Lion, dificilmente habria podido
reconocerlo. Los poblados y rubios bigotes del Principe habian desaparecido.
Aquello, unido a la larga capa y al sombrero negro que le cubria hasta las orejas que
habia obtenido prestado del fisico de Hackney y que le daban el aspecto de un
profesor, habia propiciado el éxito de O’LiamRoe como espia.

Asi ataviado, el Principe habia podido escuchar la conversacion entre el hombre
de Warwick y Brice Harisson. Luego los habia visto marchar, uno después del otro,
tras lo cual habia salido é]l mismo seguido por un ansioso dependiente que le
reclamaba el libro que se habia llevado distraidamente bajo el brazo.

El embajador francés escuchd atentamente su relato. Cuando hubo terminado,
expresandose en un correcto inglés y mostrando una inesperada claridad de
pensamiento, le dio las gracias y le felicit6 por su actuacion.

—EIl Rey sera informado de todo esto sefior mio, y él sabra agradecéroslo mejor
que yo. —Parecio dudar un momento e intercambi6 una mirada de entendimiento con
su secretario. Después continué diciendo—: Entenderéis que vuestro relato nos
interese sobremanera, monsieur, si os digo que el sefior Brice Harisson nos ha
honrado también con su visita.

Las rubias cejas del Principe se alzaron con expresion de perplejidad.

—:Brice Harisson ha estado aqui?

—En efecto. Vino a solicitar mi consejo y mi ayuda para abandonar su cometido
como empleado en esta corte y regresar a un puesto bien remunerado en la de Escocia
o Francia. Aunque él no me lo dijo, entendi por su solicitud que los dias de influencia
de Somerset en este pais estaban tocando a su fin. A cambio de mi ayuda —dijo
Chémault mientras observaba a su secretario recopilar los papeles en los que habia
registrado la declaracion del Principe—, el sefior Harisson se ofreci6 a transmitirme
un secreto de caracter politico de gran valor.

—FEn otras palabras —dijo O’LiamRoe en un tono que delataba la repugnancia e
indignacion que le embargaba—, Harisson planea traicionar a Stewart y entregarlo a
los franceses, ¢no es eso?

—Por lo que vos contais, eso es lo que parece. Le pedi que me diera tiempo para
hacer algunas indagaciones y que volviera mas adelante. Ahora que conozco lo que
hay detras de su oferta, le dejaré las cosas muy claritas. Aunque creo que este asunto
esta practicamente zanjado. En cuanto Brice Harisson nos aporte las pruebas de lo
que el tal Stewart esta tramando, haré arrestar al arquero. —El embajador se levanto
—. ¢Tiene pensada Vuestra Merced quedarse en Inglaterra durante un tiempo?
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El Principe pens6 que aquel hombre se merecia una repuesta honesta. O’LiamRoe
le cont6 que se encontraba alojado en la residencia del conde y la condesa de Lennox
y que permaneceria alli al menos hasta que aquel asunto se resolviera. Si su presencia
fuera requerida, el sefior de Chémault no tenia mas que llamarlo.

Raoul de Chémault no hizo ningin comentario. Le acompaifi6 hasta la puerta y
tras despedirse formalmente puso la mano sobre el brazo del irlandés.

—Vos sabéis mejor que nadie lo que os conviene —dijo—. Pero si quisierais
regresar a Francia, puedo aseguraros que seriais muy bien recibido tras vuestro
comportamiento de hoy. Independientemente de vuestra decision al respecto, sabed
que podéis contar con la amistad de la corte de Francia.

—Lo cierto —dijo sonriendo O’LiamRoe—, es que nunca se me ha dado bien
lidiar con fantasmas. Y Francia esta llena de ellos a rebosar. No volveré nunca... Dios
me libre... Podria llegar a encontrarme cara a cara con el fantasma de Phelim
O’LiamRoe.

Piedar Dooly regresé aquella tarde. Tras algunos contratiempos habia conseguido
hacer llegar el mensaje de su jefe a la reina madre de Escocia. Habia recibido dinero
de sobra para hacer el viaje de vuelta y portaba un criptico recado verbal de
agradecimiento. También traia noticias. El intento de Stewart de acabar con la vida de
Thady Boy Ballagh no habia tenido éxito, pero el bardo habia muerto en un accidente
ocurrido con posterioridad. O’LiamRoe escucho de labios de Piedar Dooly el
detallado relato en gaélico de lo ocurrido en la Tour des Minimes en Amboise, las
infructuosas pesquisas de lord Culter y el incendio del Hotel Motitier en el que habia
perecido Ballagh.

Aquella noche los Lennox, sentados a la mesa en la que relucia su escudo en cada
uno de los dorados platos, encontraron al Principe absorto e insensible a sus bromas.
Margaret, enarcando sus oscuras cejas en expresion interrogativa, cruzo en varias
ocasiones la mirada con su esposo, quien miraba de soslayo la rasurada cara de su
triguefio invitado. La condesa redoblé su solicita atencion para con su invitado
dirigiéndose a €l en el tono sereno que la dama solia emplear para expresar sus
opiniones, un tono helado y sangriento como un pez recién arrancado del anzuelo.
Pero tuvo poco éxito. Los pensamientos de O’LiamRoe, claramente, estaban en otra
parte.

Robin Stewart, que no deseaba ser visto por escocés, francés o londinense alguno, se
habia ocultado en el ladrillar de Islington, que estaba en obras, y desde alli acudia en
contadas ocasiones al Strand para visitar a Brice Harisson. Lo que el arquero no sabia
era que su fiel amigo Brice, la misma mafiana en que tenian la trascendental cita con
el conde de Warwick, se habia dirigido previamente a Durham House y, atravesando
sus jardines de verde arbolado, se reunia con el embajador francés y mantenia con €l
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una conversacion en fluido francés.

—M. de Chémault, espero que tengais buenas noticias que darme. Vengo a
comunicaros que mafiana podré comunicaros una informacion de considerable valor.

En aquella ocasion en la estancia se encontraban, ademas del propio Chémault,
que estaba sentado ante su escritorio, otras dos personas: un subsecretario y un
heraldo.

M. de Chémault escuché lo que Harisson tenia que decirle. Cuando termind, le
dijo:

—Sefior mio, nos hemos apresurado a emplear toda nuestra influencia para
ayudaros. El caballero que se encuentra a mi lado es Vervassal, heraldo de la princesa
Maria de Guisa, reina madre de Escocia. Podéis expresarle a él vuestra solicitud.
Respecto del otro asunto que habéis mencionado, estaremos por supuesto mas que
interesados en oir lo que tengais que contarnos.

Harisson sabia positivamente que iban a estar pero que muy interesados. Pero
primero queria saber con que estaban dispuestos a pagarle. El escocés hizo una
reverencia. E1 hombre llamado Vervassal sonrid. A continuacion, tras coger un ligero
y elegante baston acudio a sentarse a su lado. Ambos hombres comenzaron a
parlamentar.

La conversacion se desarroll6 en francés. Brice Harisson expuso prontamente sus
requisitos, relativos todos ellos a la concesion de tierras, dinero y proteccion. Deseaba
también que se le garantizara un refugio seguro en Escocia. El heraldo despachaba
cada peticién con tino, rapidez y de forma profesional y justa. Parecia poseer una
autoridad ilimitada para negociar. Harisson, que tenia una larga experiencia en hacer
tratos, no podia menos que admirar su habilidad. Sin embargo, habia algo que le tenia
inquieto, aunque no sabia qué era.

Por dos veces incurri6 en absurdos errores gramaticales. Semejantes fallos le
resultaban asombrosos al propio Brice, tan chocantes como si hubiera sido pillado
medio desnudo. De hecho él, que siempre iba vestido de punta en blanco, se sentia
desalifiado al lado de aquel caballero tan elegante como una exquisita varilla de
abanico finamente tallada, impecable como iba, desde sus palidos cabellos hasta la
también palida luz que reflejaban sus anillos, que competia en intensidad con el brillo
de su mirada.

El escocés cerré el trato, consistente en la promesa en firme de obtener la
apetecida recompensa de la reina madre de Escocia a cambio de aportar a media
noche del dia siguiente una informacién de vital importancia para ambas Coronas,
francesa y escocesa. Hasta entonces, se negaba a aportar mas informacion sobre el
asunto. Chémault le presiond hasta casi hacerle perder la paciencia, pero el otro
caballero tuvo el sentido comun de no decir nada y avenirse a esperar. A la media
noche del dia siguiente, pensé Brice Harisson, tendria las pruebas, puede que hasta

www.lectulandia.com - Pagina 73



por escrito si todo iba bien, que decidirian para siempre el destino de Robin Stewart y
le proporcionarian a él el cargo de comendador de Perth.

Todo parecia haber salido segun sus deseos. No obstante, antes de subirse de
nuevo a su montura, Harisson sac6 un impecable pafiuelo de su bolsillo y se enjugo la
frente sudorosa. A continuacion emprendi6 a buen paso el camino de vuelta al Strand.

Su partida fue observada desde los altos ventanales del despacho de Chémault en
Durham House.

—Que Alecto, Megaera y Tisifone se os lleven y os embalsamen en las tripas de
una mofeta —dijo en inglés el hombre llamado Vervassal mientras se dirigia hacia la
puerta y la abria. La pequefia cojera que padecia era casi imperceptible cuando usaba
el baston.

—Ya podéis entrar, Tom. El propissimus, honestissimus y eruditissimus Harisson
se ha marchado ya.

El sefior de Erskine se reunio con los tres hombres. Su rostro mostraba el disgusto
que todos ellos sentian, pero su sentido practico comenzaba ya a imponerse
suavizando su expresion.

—No sirve de nada insultarle. Tendréis que concederle sus peticiones y utilizarlo.
No podremos encontrar a Stewart sin su ayuda, ni condenarlo sin las pruebas que dice
va a aportarnos. La participacion de Warwick en este complot no debe quedar
registrada oficialmente; es mas, debemos ignorarla para preservar la paz. Dejemos
que Harisson venga mafana y traicione a sus compafieros todo lo que quiera. Lo
unico que importa es que podamos apresar a Stewart y mandarlo a Francia sin mucho
ruido junto con el testimonio de Harisson para poder condenarlo. Vuestra labor en
aquel pais, Francis, ha terminado definitivamente —dijo Tom Erskine.

M. de Chémault se sentia abrumado. Habia tenido que actuar con inusitada
rapidez en todo aquel asunto. Tras el primer contacto con Harisson el embajador
habia escrito inmediatamente a su colega escocés en Paris, Panter. Apenas habia
recibido su respuesta cuando Erskine, el consejero mayor de la Reina y embajador
especial en funciones, en su camino de regreso a Escocia, habia hecho su aparicién en
Londres proveniente de Francia. Chémault habia acudido a él, agradecido por su
presencia.

Erskine le habia ayudado con gran rapidez y eficacia. Numerosos mensajes se
habian sucedido cruzando el Canal en ambas direcciones y en cuestion de dias habia
llegado el heraldo Vervassal, nueva identidad que habia adoptado Francis Crawford
de Lymond para tal ocasion, con las correspondientes credenciales que daban fe de su
cargo y de su potestad para negociar en nombre de la reina madre de Escocia.

Todo habia sido tratado con la mayor eficacia y, en otras circunstancias, el sefior
de Chémault se hubiera sentido de lo mas contento y aliviado. Pero se daba la
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circunstancia de que Stewart habia trabajado como arquero a las érdenes de John,
lord D’ Aubigny, y este, junto con su esposa Anne, habian sido durante muchos afios
de los mejores amigos de los Chémault.

Mientras mordisqueaba una galleta y servia vino a su secretario y a sus dos
ilustres y eficientes huéspedes, el embajador meditaba, con sentimientos encontrados,
sobre el peso que le estaban quitando de encima. Escuchaba con gran atencién las
palabras del heraldo Vervassal que se dirigia a su colega Tom Erskine:

—No contéis demasiado con poder concluir este asunto tan facilmente, Tom. Os
recuerdo que Stewart es un espia lamentable y Harisson un vago y un estipido.
Cualquier espia que se precie de este nombre no hubiera acudido aqui en pleno dia
nunca. Ya veremos si lo han seguido.

Pero el consejero no parecia darle tanta importancia a aquel hecho.

—Es un hombre de Somerset. Tiene libre acceso a cualquier sitio que se le
antoje... jOh, Dios! ;Por qué tendré que regresar a Escocia justo ahora? Daria
cualquier cosa por ver la cara de Robin Stewart cuando vea que no estais...

Pero el hombre llamado Crawford se levanté bruscamente. Su mano sobre el
pomo del baston mostraba los nudillos blancos de la tension con la que lo sostenia.

—¢No os esperaban esta noche en Holborn? Tendriais que dirigiros al norte en
breve —Ile corto sin contemplaciones.

Tom Erskine entendi6o que le estaban diciendo que se ocupara de sus propios
asuntos, asi que se apresuro a despedirse del embajador. Vervassal, que se alojaba en
esos momentos en Durham House, le acompafié hasta el jardin. Cuando llegaron, el
consejero se volvio y mir6 a los ojos, inescrutables como siempre, de su compafiero,
el joven que hasta hace poco habia sido Thady Boy Ballagh y que actualmente habia
recuperado su auténtica identidad, mostrandose abiertamente como Francis Crawford,
heraldo de la Reina. La solucion, simple y genial a la vez, se le habia ocurrido, cémo
no, al propio Francis Crawford.

—¢Creéis que podréis hacer hablar a Stewart? —preguntd6 Tom Erskine de
pronto.

—Si1 —contest6 Lymond en el mismo tono amable.

—Porque si no lo conseguis habria que hacerlo en Francia, con los métodos que
alli consideren oportunos. Por lo pronto, quien fuera que contratara a Robin Stewart
estara todavia en Francia y vos tenéis algunas cuentas que ajustarle. Si eso es lo que
pensadis, no puedo dejar de comprenderlo. Volved a Francia una vez que hayan
apresado a Robin Stewart si lo considerais necesario. Podéis hacerlo tranquilamente
en calidad de heraldo de la Reina y con vuestro propio nombre, Francis Crawford de
Lymond. Nadie os identificara con Thady Boy Ballagh salvo aquellos que ya
conocian vuestra identidad. Pero si no deseais regresar, podéis confiar en que vuestro
hermano hara lo correcto. Se quedara con la Reina madre hasta que todo haya
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terminado... Debéis sentiros bastante satisfecho con O’LiamRoe, ;no? —dijo Tom
Erskine.

—Bueno, si. Se embriagé del vino de los poderosos —dijo Lymond secamente—.
No tengo nada en contra. Pero al final fui yo el que se cay6 del arbol.

A las doce de la noche del dia siguiente, un lunes diecinueve de abril, el embajador
francés esperaba junto a las altas contraventanas de Durham House la aparicién de
Brice Harisson y su prometida traicion. Le acompafiaban Lymond, sus oficiales de
rango superior y el personal de secretariado.

La espera fue en vano. Transcurrié una primera media hora y después una hora
completa del nuevo dia y Harisson seguia sin aparecer. A las tres de la madrugada, a
pesar del riesgo que ello suponia, Chémault envié a un joven oficial a pie al Strand.
Regreso en esa misma noche. Para entonces, en el despacho del embajador ya solo
quedaban este ultimo y Francis Crawford junto a los restos de las velas a medio
consumir. Ambos tenian ojos, gargantas y mente agotados de tanta conjetura y del
calor del fuego. Les comunico el resultado de sus pesquisas: a las once y media de la
pasada noche Brice Harisson habia sido arrestado por orden de Warwick.

Al mediodia se enteraron de que Harisson, junto con dos de sus sirvientes, habia
sido arrestado y puesto bajo la custodia de sir John Atkinson, uno de los dos sheriffs
de la ciudad de Londres. LLa medida obedecia mas al respeto que inspiraba Somerset,
el jefe de Harisson, que la que merecia el propio prisionero. A primera hora de la
tarde se enteraron del motivo del arresto. Al prisionero le habian sido confiscadas tres
cartas escritas de su pufio y letra y dirigidas a la reina madre de Escocia y a dos de
sus prohombres. En ellas, Harisson le expresaba a Su Majestad su gratitud por la
promesa de acogerle a su servicio y le rogaba que mantuviera su interés por su
persona pues se disponia a abandonar Inglaterra, donde habia residido a expensas de
la generosidad del Rey, para dirigirse a Escocia, donde esperaba servir a Su Graciosa
Majestad la Reina.

Por ultimo lleg6 también otra noticia. Las cartas incriminatorias habian sido
incautadas y entregadas a Warwick por uno de los hombres del conde de Lennox.
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Londres: Una traicion deliberada

La traicion, deliberada o no, siempre es alevosa. La multa que castiga el robo es
la misma que la que castiga el encubrimiento. No mates al cautivo, a no ser que te
pertenezca.

Brice Harisson se sentia tan confundido como si le hubiera atrapado un campesino,
andando a cuatro patas y disfrazado con una piel de cabra. Los primeros dias de su
cautiverio los paso alojado en la mejor habitacion de la residencia de sir John
Atkinson en Cheapside, en un estado de ansiedad s6lo comparable al de la inmensa
rabia que sentia hacia los Lennox. Sus agitados pensamientos discurrian en las
distintas lenguas que dominaba, ahora hacinadas, inutiles y embrolladas en su
aturdida mente.

Siempre le habia desagradado Matthew Lennox. Somerset nunca se habia fiado
de él y no se habia molestado en ocultarlo. Margaret Lennox le habia importunado
también a él en repetidas ocasiones y Harisson era consciente de que su
animadversion hacia la pareja habia contribuido en parte a las malas relaciones que
existian en la actualidad entre ellos.

Pero ;quién hubiera podido imaginar que los Lennox iban a interceptar sus cartas
y delatarle ante Warwick? Mientras recorria sin cesar el pulido suelo de la habitacién
profusamente amueblada de sir John, Brice Harisson le daba vueltas a la forma de
convencer a Warwick de que las cartas que habian interceptado los Lennox no tenian
otro objeto que acallar las posibles sospechas de los escoceses. Los dos guardias
vestidos de librea apostados ante la puerta de Harisson pudieron oir desde la
madrugada las sucesivas peroratas del escocés preparando una excusa creible para
contarle al sheriff.

Bien entrada la tarde, la puerta de la habitacion se abri6 para dejar entrar a sir
John Atkinson acompafiado del heraldo Vervassal. Harisson se quedd mirandolos
petrificado, con una expresion de auténtico panico. No se sintié capaz siquiera de
recriminar al heraldo ante la mirada helada que el sheriff le dirigi6. John Atkinson era
un comerciante y como tal estaba acostumbrado a juzgar la calidad de tejidos y
personas. De hecho, tras una breve y tensa entrevista, habia sido la indumentaria de
Lymond la que habia influido en el sheriff, aunque de forma probablemente
inconsciente, a la hora de acceder a que el elegante joven visitara al prisionero a
solas.
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Aquel dia Lymond llevaba puesto el tabardo propio de su cargo. Ante el
esplendente escudo azul y rojo y el dorado tejido, Harisson fue consciente por
segunda vez de lo desalifiado de su propio atuendo. El, que iba siempre impecable,
llevaba los grises cabellos sin peinar y tampoco se habia cambiado de ropa. El
heraldo, bonete en mano, le estaba asegurando al sheriff su intencion de mandar
recado a su Reina para aclarar aquel desgraciado y desautorizado incidente de cambio
de lealtades. Cuando el sheriff se hubo marchad, Vervassal, tras ponerse de nuevo el
bonete de terciopelo ribeteado de armifio, cerrd la puerta con su bastén y se dirigi6 a
Harisson en el tono claro y fluido que el otro recordaba:

—Ninguno de nosotros es aqui el anfitrion, por lo que podemos ambos sentarnos.
Guardaos vuestra célera para vos. Ya sé que os he estropeado vuestra defensa, pero al
menos os habré salvado el pellejo. Lord Warwick esta perfectamente informado de
vuestra intencion de traicionarle ante el embajador francés y el embajador por su
parte sabe desde hace tiempo que el secreto que esperabais venderle versa sobre la
conspiracion de Robin Stewart. Las cartas que os han sido confiscadas son un mero
pretexto. Warwick quiere quitaros de en medio hasta enterarse de lo que sabe
Chémault. —Vervassal hizo una pausa. Se habia expresado en un inglés tan excelente
como el francés que empleo en el primer encuentro mantenido entre ambos.

Mientras se devanaba los sesos intentando estar a la altura de la nueva situacion,
Harisson cayo en la cuenta de que aquel hombre, cuyo verdadero nombre desconocia,
debia ser escocés y no francés como habia imaginado.

—ijAsi esta mejor! —exclamé Francis Crawford tras sentarse cémodamente en
una silla de respaldo alto haciendo tintinear los eslabones de la gruesa cadena que
adornaba su pecho.

Una idea consiguio abrirse paso en la caodtica marafia de pensamientos que
poblaban la mente de Brice Harisson.

—iLennox! —dijo furioso—. ¢Ha sido Lennox quien se lo ha contado a
Warwick? —Y como Vervassal inclinara la cabeza, prosiguio:

—:Pero cémo diablos ha podido enterarse?

—FEs una larga historia —dijo el heraldo con calma—. Parece ser que el principe
de Barrow entiende el gaélico. Y el conde de Lennox, que desconfia de su huésped, le
hizo seguir. O’LiamRoe estaba en el Red Lion. —Lymond esper6 a que Harisson
terminara de soltar juramentos y prosiguio—: El hecho es que, por lo que a Warwick
respecta, parece que piensa que si se libra de vos podra continuar con el plan previsto
sin que el embajador ni nadie mas se entere del secreto que vos estabais dispuesto a
vender. Sospecho que no le resultaria dificil encontrar argumentos para ajusticiaros o
encerraros de por vida. De hecho, creo que ya los tiene.

Aquello estaba yendo demasiado deprisa para Harisson. Su expresion despavorida
delataba el panico que estaba apoderandose de él.
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—Pero acabais de decirme que Chémault ya lo sabe.

—Solo de manera extraoficial.

—Warwick lo negara todo. Mentira.

—Por supuesto.

—Pero entonces, ;de qué va a acusarme? —grit6 Brice Harisson, agobiado por la
parsimoniosa perspicacia que mostraba aquel mensajero del Destino de ojos claros—.
Al acusarme a mi s6lo corroboraria su propia implicacion en la conspiracién. jEs él
quien deberia estar rogandome que le protegiera!

—Por eso precisamente —dijo Lymond con amabilidad—, os encontrais aqui en
lugar de en Newgate. Esta esperando a averiguar cuanto sabe Chémault. Por eso
debéis declarar aqui y ahora y hacer publico a través mio, que el embajador francés
esta informado de todo y que Warwick sabe que él esta al tanto. Dejadme llamar a
Atkinson y contadnos la historia del plan de Robin Stewart de nuevo. Si lo hacéis asi,
mafana por la mafiana seréis puesto en libertad.

Mientras Harisson trataba de imaginarse a si mismo confesando publicamente
ante el sheriff de Londres que habia intentado vender a Francia hasta el dltimo detalle
de una trama, de inspiracién inglesa, para envenenar a la futura reina de Francia, otro
pensamiento atin mas funesto cruzo por su atribulada mente.

—Si, claro, quedaré en libertad para que Robin Stewart pueda clavarme un
cuchillo por la espalda. ; Cuanto tiempo creéis que duraré cuando se entere de que le
he vendido a los franceses? Chémault podria haberlo apresado y lo tendria ahora bien
encerrado si todo esto no hubiera ocurrido.

—FEl embajador puede apresarlo y encerrarlo todavia —dijo Vervassal—, si me
decis donde se encuentra.

Se hizo un silencio. Harisson se sinti6 exhausto de pronto, como si le hubieran
dado una paliza. Notaba las manos agarrotadas sobre sus piernas de la tension, tenia
la sensacion de que si no las controlaba saldrian despedidas por si solas y aporrearian
la mesa y mesarian sus cabellos para ahuyentar a los espiritus nefastos que parecian
haberse confabulado contra él. Estaba claro que necesitaba ayuda. Pero no tenia a
quien acudir. Somerset, de capa caida en aquellos momentos, no tenia ya poder para
protegerle.

—Sacadme de aqui y os lo diré —dijo Brice Harisson.

—No haré nada por vos que pueda comprometer a mi sefiora —dijo Vervassal sin
perder la calma—. S6lo Warwick puede liberaros. Y solo lo hara si confesais
publicamente.

Aquello fue demasiado para Harisson.

—Si Warwick me ha arrestado porque sospecha que he acudido a Chémault —
dijo Brice Harisson en tono sarcastico—, estoy completamente seguro de que me
soltara en cuanto sepa la razon... ya me las arreglaré.
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—¢Eso creéis? —dijo Vervassal—. Pues entonces me parece que no estais
demasiado lticido. Ya os he dicho la tinica forma en que podéis salir de aqui. Warwick
no movera ficha seguramente hasta que sepa cual es la postura de Chémault. Tenéis
un dia. Quizas dos. Cuando hayais meditado sobre mi oferta hacedme Illamar.
Mientras tanto yo os ofrezco lo siguiente: no puedo ayudaros a escapar de aqui. Pero
a partir de este momento, el embajador y yo emplearemos toda nuestra influencia
para mitigar vuestra ofensa basandonos en las cartas. Intentaremos evitar que
Warwick presente contra vos cargos mas serios. Pero a cambio tenemos que impedir
que Warwick pueda seguir adelante con la conspiracién. Os lo repito: ¢vais a decirme
dénde esta Robin Stewart?

La penumbra comenzaba a invadir la agradable estancia, el mobiliario de madera
y cuero, los tapices y alfombras. Los leopardos escoceses bordados en la ropa del
heraldo relucian iluminados por el fuego en sus pastos de seda, los cuerpos delgados
y agiles, las orgullosas cabezas y poderosas garras parecian cobrar vida entre las
sombras que poco a poco se aduefiaban de la habitacion.

—No —dijo Harisson.

—:Deseais que Stewart y lord Warwick sigan acaso con su plan? —pregunt6 de
nuevo el heraldo. Su tono de voz era tranquilo, con un deje de ironia.

De los labios del atribulado Harisson escapd involuntariamente un término
despectivo para referirse a Robin Stewart, y no fue en gaélico precisamente. Por un
momento, la apariencia de seguridad en si mismo y en sus talentos como persona y
hombre de lenguas parecio abandonarle por completo.

—iMaldito sea Robin Stewart! jQue el diablo se lo lleve! —exclam6 furioso su
amigo en un tono que rayaba en la histeria—. jLo unico que quiero es salir vivo de
aqui! —Y continuo repitiendo a la voz de la razon que le interpelaba en tono irénico
—: iNo! i{No! jNo!

Vervassal decidio no esperar mas. Se levantd y se dirigié a la chimenea con una
vela en la mano. Su silueta era apenas visible en la creciente penumbra. Tras
encenderla en las llamas del hogar la llevo delicadamente hasta el candelabro situado
junto a la puerta. Los brazos plateados del candelabro parecieron cobrar vida y las
llamas centellearon iluminando su tabardo y el dorado cabello que asomaba bajo el
bonete de terciopelo rojo. Tenia el rostro oculto entre las sombras.

—Volveré dentro de dos dias —dijo el heraldo—. Haced llamar a Chémault
cuando deseéis hablar conmigo.

Las manos de Harisson, como las garras de un ave, permanecieron aferradas a los
brazos de su silla. La silueta de su cabeza, al quedar las orejas de soplillo al
descubierto por lo desordenado de su cabello, proyectaba una sombra grotesca sobre
la pared, a su espalda.

—No quiero nada de vos —dijo—. No quiero nada de vos, quien maldito seais.
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Bajo la dorada luz, el rostro del otro hombre parecia de alabastro.

—iPor Dios! Ciertamente estais pésimamente informado. ;De veras no os habéis
enterado todavia? —pregunt6 el heraldo en tono amable—. El embajador lo sabe
perfectamente. No es ningun secreto, os lo aseguro. Mi nombre es Francis Crawford

de Lymond. Mi hermano es lord Culter. No soy un oficial de la Lyon Courtw, por
supuesto. A falta de algo mejor, ejerzo temporalmente como heraldo de Su Graciosa
Majestad la princesa Maria, Reina regente de Escocia.

Las manos pequenas y huesudas de Harisson se abrieron repentinamente y puso
los ojos en blanco presa de una subita desesperacion.

—Sois el hombre... —La voz de Harisson se quebro y solt6 una risotada—. ¢ Vos
sois Lymond? jSanto Dios! ;Cémo puede ser este Robin tan chapucero? jSois el
hombre que Robin Stewart piensa que ha asesinado!

—Tendremos que admitir entonces que no he sido de sus mayores eéxitos.
Entenderéis ahora mejor por qué necesito encontrarme con €él. Por otro lado, a estas
horas, el conde de Lennox, que como seguramente ya sabéis es uno de mis mas
fervientes enemigos, debe de saber ya donde me encuentro. Lo que significa que
probablemente hara todo lo posible para convencer a Warwick de que proteja a Robin
Stewart para desbaratar mis planes y los del embajador. Pensad bien en todo lo que os
he dicho, mi querido Harisson. Vuestra unica opcion es Francia. O sino Warwick,
Lennox y una muerte segura.

Vervassal permanecio unos segundos mas junto a la puerta con la cabeza
ligeramente ladeada y una expresion seria en su bello rostro, como si calibrara el peso
de sus palabras. Después, encogiéndose de hombros con un gesto de impaciencia y
disgusto, abri6é la puerta y sali6. Los guardias que vigilaban fuera la cerraron.
Harisson se encogio en su asiento e intento no llevarse las manos a la cabeza para no
revolverse ain mas los despeinados cabellos.

Algo mas tarde, Lymond informaba a Chémault del resultado negativo de su
entrevista con Harisson.

—Lo siento. Me temo que lo hemos perdido —fueron sus escuetas palabras—.
Puede que haya sido en parte culpa mia. Pensé que era un hombre con mas arrestos,
como su hermano, pero se ablandé como fruta madura ante mis palabras. Hara
exactamente lo que Warwick le diga que haga.

Lymond se habia quitado la tunica a su regreso a la residencia del embajador y en
aquel momento, mientras se dirigia a sentarse, Chémault se dio cuenta de que la
cojera que le aquejaba era bastante notoria.

—Nos habria venido bien tener su confesion —dijo el embajador—. Pero
tampoco es tan grave que no la tengamos. Tan solo necesitamos insinuar a Warwick
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que tenemos conocimiento de su complot y eso sera suficiente para detenerlo. Estoy
seguro. Aunque no tengamos pruebas, la informacién de que disponemos, aunque sea
de segunda mano, bastara.

—iOh, Dios! Pues claro que bastara —dijo el hombre llamado Crawford
mostrando por vez primera signos de impaciencia ante Chémault—. Hasta Harisson
habria llegado a esa conclusién si se hubiera parado a pensar por un minuto. Ese
despreciable gusano puede confesar o mantener el pico cerrado, como prefiera. Lo
que yo quiero es ponerle la mano encima a Robin Stewart antes de que lo haga
cualquier otro. Eso es todo.

Brice Harisson no mando llamar a Vervassal. Pero cuando Lymond le visit6é dos dias
mas tarde como habia prometido, Harisson le dio la bienvenida con gran amabilidad.
También se apresur6 a informarle en un inglés salpicado de citas en aleman y en
espafol que se lo habia pensado mejor y que habia confesado todo al sheriff.

Para probarselo, volvié a confesar ante el propio heraldo, ante el sheriff y ante
quien quisiera escucharlo, toda la historia del plan que habia tramado con Stewart, la
implicacion de Warwick y su intento de vender a su amigo a Francia. Lo conto todo
con firmeza, con aparente valentia y con una especie de regodeo masoquista que
desconcert6 claramente al sheriff, que no podia entender aquel repentino e insistente
entusiasmo en confesarse traidor. Lo inverosimil de la situacién no hizo mas que
confirmar las sospechas de Lymond. Al final s6lo tuvo unos minutos a solas con el
contrito conspirador, pero no tuvo que decirle nada. Harisson lo dijo todo él solito.

—Me temo —dijo Brice Harisson—, que debisteis pensar que era un esttpido.
Cuando os marchasteis me di cuenta de que teniais razon. —De pronto solt6 una
inesperada y sonora carcajada—. Creo que el pobre sheriff se quedd bastante
espantado cuando empecé a contarle todo el asunto. La noticia ya le ha llegado a
Warwick, por supuesto, y ahora todos sabran que también os lo he contado a vos.
Todo sera muy sencillo. Y ahora, imagino que esperais que os dé noticias de Stewart,
éno es cierto?

—Si. —Lymond tenia el brazo izquierdo cansado de apoyarse sobre el baston. Se
movio un poco para recostarse sobre la pared.

—Se encuentra en la zona que esta en obras de Islington. Debéis ir a un lugar
preciso que ahora os explicaré y silbar. Acudira un muchacho que lo ira a buscar. —
Harisson le describio el lugar. El heraldo tomd nota y partio.

Lymond fue solo a Islington. Llegé hasta alli a caballo, lo que atin le resultaba
bastante penoso. Aunque silbo, no acudi6 ningun muchacho. Buscé por toda la zona
pero Robin Stewart ya no estaba alli.
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Robin Stewart llevaba varias semanas escondido en Islington. Se sentia en aquellos
solares embarrados y salpicados de ripios y hornos de cal tan a gusto como un fosil
varado en un paisaje prehistorico.

Tiempo atras, en Francia, Stewart, al descubrir la verdadera identidad de Thady
Boy, se habia sumido en un torbellino de rabiosa frustracion que le habia impulsado a
aceptar las causticas instrucciones de Su Excelencia lord d’Aubigny y a embarcarse
en el aborrecido viaje a Irlanda. Antes de partir, habia alcanzado con Su Excelencia el
acuerdo de que, a su vuelta, seria de nuevo tolerado y aceptado a su servicio.

Una vez estuvo embarcado, el deseado acuerdo parecié perder casi todo su
atractivo. Durante la travesia hasta Irlanda, el arquero tuvo que soportar la
interminable y anodina charla del engreido George Paris. Durante aquellas tediosas
horas, Stewart se convencié de que no tenia futuro alguno junto a lord d’ Aubigny ni
con ninguno de los caballeros a los que habia servido, envidiado y criticado tan
amargamente. Buscaria a alguien en Inglaterra a quien pudiera interesarle sus planes
conspiratorios; un buen pagador.

Aquella drastica decision le supuso en realidad una liberacién. Se aferré a ella
durante su complicado periplo hasta alcanzar Londres. Primero el viaje en carriola,
luego en un barco de pesca hasta Escocia y por ultimo la compra del caballo con el
dinero que habia recibido en Francia para financiar el viaje de Cormac O’Connor.

Una vez en Londres, acudio a ver a Harisson y ya no se encontro tan solo. Habia
disfrutado haciendo los planes con él. A Stewart siempre le habia gustado el arte de la
intriga, independientemente de la recompensa. Desde su primera llegada a Francia,
cuando Destaiz le habia prevenido de que O’LiamRoe suponia un peligro para ellos y
debia ser eliminado, habia sido €l quien habia planeado, con una iniciativa tan audaz
como la de Thady Boy al subirse a la verga del barco, el incendio de la posada.

Desgraciadamente habia fracasado. Luego, alguien habia tendido una trampa a
O’LiamRoe haciendo que acudiera engafiado al encuentro con el Rey que tuvo lugar
en las pistas de tenis. Stewart también se habia mantenido al margen en el asunto de
los elefantes. Pero la caceria de la liebre de la Reina le habia resultado de lo mas
estimulante. Todavia se acordaba de la cara de O’LiamRoe cuando la mujer llamada
O’Dwyer habia llegado y el Principe se habia visto obligado a obsequiarla con el
perro. Y también cuando el guepardo hizo su aparicion. Aquello no habia sido
demasiado dificil de organizar: habia sido suficiente con hacerle una sugerencia a la
vieja dama con algo de antelacion.

Aquella parecia por fin una buena ocasién para acabar de una vez con la pequefia
Maria y con O’LiamRoe. El sélo tenia que preocuparse de apartar de los perros el
olor del lebrato que llevaba consigo. ¢Como iba a adivinar que el maldito chucho de
O’LiamRoe acabaria enfrentandose con el guepardo?
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Después de aquello comenzé a pensar que lo mejor que podia hacer era actuar
solo. Tenia el arsénico que habia robado en St. Germain, como le habia contado a
Harisson. También le conté como la antesala de habitacion de la pequefia Maria en la
que estaban los cotignac se quedaba abierta de vez en cuando. No le pareci6 mal que
Warwick y Harisson estuvieran al tanto de los intentos previos de deshacerse de la
Reina que habia llevado a cabo, pues ponian de relieve su extraordinario ingenio. Sin
embargo, no menciono que los cotignac envenenados hubieran desaparecido, cosa
que descubrio justo antes de partir. Rememorando indignado los pasados sucesos, iba
descubriendo la mano de Lymond en el desarrollo de los acontecimientos.

El nombre de Thady Boy Ballagh le resultaba todavia impronunciable. Haciendo
gala de una inusual perspicacia, tampoco se atreviéo a confesar que casi todas sus
acciones habian estado dirigidas por otro. Queria que Harisson admirara su habilidad.
Por otro lado, su sentido comun le decia que Brice, por muy buen amigo que fuera, se
sentiria menos proclive a ayudarle a encontrar un nuevo patron para sus planes si se
enteraba de que habia dejado al anterior plantado en Francia.

Habia decidido no pensar de momento en aquello. Desde luego, sabia que no le
iba a resultar facil explicar por qué habia abandonado a O’Connor en Irlanda, pero ya
se ocuparia de eso mas adelante, cuando tuviera el dinero prometido por Warwick.
Entonces volveria de incognito a Francia y se las ingeniaria para sobornar a quien
hiciera falta para realizar sus planes. Se conocia al dedillo los puntos flacos de la
corte, sabia quiénes eran los guardias en los que se podia confiar y las doncellas que
estarian dispuestas a ayudarle por dinero. Una vez cumplido el objetivo, volveria a
abandonar Francia, esta vez para siempre, y encontraria por fin su lugar, rico y lleno
de prestigio, en la corte de Inglaterra, junto a Warwick.

Nadie sospechaba de €él. S6lo Lymond habria podido tal vez descubrirlo. A pesar
de su resentimiento, tenia que reconocer que aquel hombre tenia una perversa e
insolita inteligencia. Pero Lymond habia muerto, envenenado. La llegada a Londres
de O’LiamRoe, a quien habia depositado sano y salvo en Irlanda, le habia
descolocado inicialmente y su ya precaria fe en si mismo se habia resentido. Pero no
debia tomarselo como un mal presagio. Aquello habia sido una estupida coincidencia,
tipica de un estupido como era el Principe.

Stewart se sacO todos los malos pensamientos de la cabeza y sonrio. Hasta era
posible que alguien atacara a la pequefia Reina antes de que lo hiciera él mismo. Eso
seria todavia mejor. Warwick se lo atribuiria igualmente a él, sin duda. Nadie mas
reclamaria la autoria de semejante accion. Eso seguro.

Durante las semanas que paso solo y durante las escasas visitas que le hizo a
Harisson, la imagen de Maria, la pequefia nifia rebosante de vida a la que pretendia
asesinar, no se le pas6 a Robin Stewart por la cabeza ni una sola vez. Los
sentimientos del arquero habian sido pisoteados con demasiada frecuencia y habian
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ido encogiéndose hasta casi desaparecer, por lo que en la actualidad solo quedaba de
ellos una sombra desdibujada de lo que pudieron haber sido. Las personas con las que
se relacionaba, las que le mandaban y dirigian, s6lo conseguian menguar ain mas
aquel exiguo caudal.

Harisson debia haber adivinado en gran parte lo que sucedia en el interior del
arquero. Tiempo atras, estando en Escocia, habia soportado la hiriente agresividad de
Stewart con paciencia, sin responderle con la misma moneda. Las pullas del arquero
dificilmente hacian blanco en alguien que, a fin de cuentas, era casi tan mezquino
como él. Por otro lado, le habia resultado bastante satisfactoria su propia capacidad
para manejarlo a su antojo gracias a su encanto personal. Su ascendiente sobre el
arquero nutria su propia vanidad. En la actualidad, encontrar a Harisson en Londres
habia supuesto para Stewart un inmenso alivio. El arquero sentia como si, tras vadear
un pantano de aguas podridas y traicioneras, hubiera por fin alcanzado la hermosa
planicie llena de musgo donde se sentia como en casa.

Cuando Harisson terminara la reunion con Warwick, le mandaria llamar. Por fin,
llego el mensajero: el encuentro tendria lugar no en la casa de Harisson sino en
Cheapside. Stewart se calo el bonete sobre su rostro huesudo y alargado y se apresuro
hacia alli, entusiasmado.

La casa que Harisson le habia indicado se encontraba, nada mas pasar la inmensa
cruz de Cheap, junto a las ricas mansiones de tejados a dos aguas de Goldsmith’ Row.
El sol iluminaba las puertas de la casa con sus alegres y expresivas tallas, los
balcones pintados de colores y las doradas estatuas. Cheapside estaba abarrotado. El
gentio fluia entre la amalgama de canalones, iglesias y posadas. Por doquier sonaban
las voces de aprendices y vendedores repitiendo la cantinela de «;Qué os falta?» a
voz en grito. Toda aquella multitud de hombres y mujeres alegres, ruidosos y bien
vestidos, le resultaba grata a Robin Stewart, como si presagiara las bonanzas que
estaban a punto de acontecerle. Al llegar a la puerta de la verja, el arquero desmonto.
Un muchacho se apresur6 a ocuparse de su caballo y él fue conducido sin demora a
un soleado salon que daba al jardin, donde le esperaba Brice Harisson.

La emocion, la ansiedad o el placer no conseguian alterar nunca la expresion de
Brice, que permanecia inmutable en aquel pulcro rostro de mediana edad. Iba
arreglado con esmero, como solia. Llevaba un jubén adornado con galones y los
ondulados volantes de sus pufios asomaban impecables sobre sus pequefias manos.
Llevaba un bonete negro sobre su cabello bien peinado bajo el que relucian la fina
nariz y las blandas mejillas.

Para Stewart, aquel hombre representaba la imagen del éxito, la amistad, la
emocion y el puerto seguro donde refugiarse tras la escombrera de Islington. Stewart
le sonrio y trago saliva, provocando que su prominente nuez se paseara agitadamente
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por su cuello. De pronto cay6 en la cuenta de que Brice no estaba solo. Junto a él,
flanqueado por un alguacil y un secretario, se encontraba el sheriff de la cuidad de
Londres, engalanado en negro y escarlata y ostentando la cadena dorada de su cargo.

Dios mio, penso el arquero intentando controlar el deleite que sentia. Dios mio,
no hay duda de que Warwick esta con nosotros. Nos ha enviado al sheriff para
negociar. Luego vendran el alcalde, el concejal y el juez. Aunque no creo que se
arriesgue a involucrar abiertamente al consejo municipal. Sera un intermediario, esto
es. Y bien bonita que es su casa, se dijo Robin Stewart mirando encantado en torno
suyo, un sitio excelente para una conspiracion.

Habia dos hombres apostados ante la puerta.

—Este es el hombre —dijo Harisson con voz plana, sin corresponder a su sonrisa.

Stewart mir6 alrededor pero no vio entrar a nadie mas. Entonces el sheriff, un
hombre robusto de cabello castafio, desenroll6 un pliego con expresion pétrea.

—Robin Stewart —dijo tras relajar los labios firmemente apretados en una tensa
mueca—, arquero de la Real Guardia Escocesa residente antes en Francia y
actualmente en Londres en domicilio desconocido: sabed que yo, John Atkinson,
sheriff de la ciudad de Londres, tengo la autoridad de cumplir la orden de detencion
que pesa sobre vos por la acusacion de conspirar contra la persona de Su Altisima y
Poderosa Majestad la Princesa Maria, Reina por la gracia de Dios de nuestro amado
reino hermano y vecino de Escocia, mientras residiais bajo la hospitalidad de nuestro
querido aliado el Cristianisimo rey Enrique II de Francia. Asi pues, hasta que se
reciban instrucciones a vuestro respecto de Francia o de Escocia, tengo la orden
expresa de poneros bajo custodia y vigilancia a partir de este momento en la Real
Torre de Londres. jGuardias, apresadle!

En un momento Stewart estuvo flanqueado por los dos guardias. Robin Stewart
los ignor6. Observaba con mirada desenfocada al sheriff. Su rostro alargado habia
cobrado un tono amarillento en el que se distinguia la textura granulosa de la piel. A
continuacion, girando su largo cuello, volvio la despeinada cabeza en direccion a
Brice.

Al lado de este no habia ningin guardia. De sus labios no salié tampoco palabra
alguna en ninguna de sus variadas lenguas.

—Gracias a Dios —dijo sir John Atkinson enrollando el pergamino y pasandoselo
al secretario—, esta terrible conspiracion ha podido ser detenida a tiempo gracias al
sefior Harisson, aqui presente, que ha avisado a un emisario del embajador francés de
vuestros malvados planes. No tengo ninguna duda sobre el destino que os aguarda. El
rey de Francia no se anda con contemplaciones en los casos de intento de asesinato y
alta traicion.

Stewart sélo oy6 las primeras frases. Por un momento se sinti6 inmerso en una
especie de limbo inconsciente, perdido todo atisbo de comprension de la realidad.
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Como en un suefio, la imagen de Tosh, charlando amistosamente con €l mientras
jugueteaba con un taco de madera de peral con las armas de los Culter grabadas en
ella, volvié a materializarse en su mente aturdida. El rostro asmatico de Tosh fue
sustituido por el blando y palido de Brice que decia en un tono mas alto de lo normal:

—Bueno, pues entonces ya esta. Podéis llevaroslo ahora. Sera mejor que no esté
aqui cuando vuelva Crawford.

Stewart no entendi6 sus palabras. La realidad iba tomando forma lentamente en
su embotado cerebro, como el lento fluir de la sangre que retornara a un miembro
largo tiempo entumecido. Sin entender lo que acababa de decir el otro, balé con voz
entrecortada:

—iMe habéis delatado!

Harisson mir6 rapidamente al sheriff y después apart6 la vista sin decir nada.

La voz de Stewart se oy0 de nuevo, esta vez mas alta.

—ijAcudisteis al embajador! jLes habéis contado nuestros planes y luego me
habéis mandado llamar! Me hicisteis creer que acudiais a Warwick para pedirle ayuda
y en realidad siempre tuvisteis la intencion de... —La espantosa verdad, la cruel
certeza de la traicion de su amigo se abri6 paso finalmente en la conciencia de Robin
Stewart mientras ataba cabos al repasar la actuacion de Harisson—. ijIdos al infierno
asquerosa cotorra canalla! jEstais compinchado con O’LiamRoe!

—Realmente me gustaria que os lo llevarais de una vez —dijo enfadado Brice
Harisson. A continuacion se encaré con Stewart con los pufios apretados. Una vena
sobresalta, latiendo, bajo la piel morena de su frente—. jNo seais ridiculo! jUn
elefante hubiera sido mas discreto que vos con vuestra maldita conspiracion!
iPaseandoos en barco a plena luz del dia, metiendo en mis establos a vuestro
caballo...! {No habéis hecho una sola cosa bien en toda vuestra vida, por Dios! Ni
siquiera matar al tipo ese que decis haber matado... No ha sido O’LiamRoe quien me
convencio de ponerle término a vuestra infausta conjura, Stewart. Ha sido otro el que
me ha convencido de contarle al embajador francés toda la historia, insistiendo en
que os traicionara. No ha sido, os lo repito, O’LiamRoe, pedazo de estipido cabeza
hueca. Ha sido vuestro amigo Crawford de Lymond.

Se hizo un atonito silencio. La verdad es a veces lo mas dificil de aceptar.

—Lymond esta muerto —dijo Robin Stewart con un hilo de voz.

—De eso nada. Hace pocas horas estaba en esta misma habitacion, departiendo
animadamente conmigo —dijo perversamente Harisson—. Vos y vuestro infalible
envenenamiento con la belladona... Deben estar desternillandose de risa a estas
alturas en el Valle del Loira. ;Y vos pretendiais cometer alta traicion! Sois un villano
vomitivo. Y un infeliz, ademas —dijo Harisson preso de un auténtico ataque de
histeria—. jNo seriais capaz ni de descabezar una margarita!

Robin Stewart se encontraba ya con la mente perfectamente despejada. Sentia la
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sangre latirle en las venas al ritmo desbocado del corazon mientras se aduefiaba de él
un firme y tnico proposito. Los dos hombres que tenia a ambos lados aun seguian
alli, pero no parecian dispuestos a intervenir. De hecho, habian cometido la
negligencia de dejarle conservar la espada. Sin pensarlo casi, el arquero desenvaino el
arma y avanzo hacia Harisson.

La voz de Brice Harisson se cort6 con un sonido ahogado y Stewart avanzo otro
paso en su direccion. Entonces Harisson emitio un grito que parecié sonar durante un
tiempo exageradamente largo. Habia retrocedido hasta la ventana, contra la que se
apoyaba. Los sonidos de los vendedores llegaban, agudos como graznidos de urracas,
a través de los cristales.

—iDetenedle! —grit6 el sheriff. El secretario y el alguacil parecieron dudar un
momento y los dos guardias se adelantaron con actitud insegura.

Llegaron demasiado tarde. El rostro de Harisson estaba blanco como el papel;
tenia los grises cabellos revueltos y los galones torcidos.

—Pues parece que me ha llegado el momento de practicar entonces, ;no 0s
parece? ;Volved al infierno, de donde nunca debisteis salir! —rugié Stewart
respirando agitada y ruidosamente, como preso por el efecto de una fuerte droga.
Dicho esto, el arquero levanto la espada con las dos manos y la dejo caer, inexorable,
sobre el tembloroso cuerpo.

Aquel mismo martes, a la vuelta de su infructuosa excursion a Islington, Lymond,
tras cambiarse de ropa y volver a vestirse con el atuendo propio de su actual rango, se
dirigi6 a ver a Warwick provisto de la pertinente autorizacion del embajador francés.
Su visita tenia por objeto expresar formalmente al conde su preocupacién ante la
conjura que habia sido descubierta y que involucraba al escocés llamado Brice
Harisson, actualmente bajo su custodia, para el que de paso solicitaba le fuera
permitido llevarlo a presencia del embajador Chémault para que pudiera ser
interrogado. También solicitaria su ayuda para intentar localizar al cémplice de
Harisson, un escocés llamado Robin Stewart.

Las reglas del juego, a partir de aquel momento, estaban claras para todas las
partes involucradas: cada movimiento debia hacerse de modo oficial y publico. El
embajador de Francia en Londres estaba seguro que el hombre llamado Vervassal
dominaba el modus operandi perfectamente.

Chémault tenia la sensacion, ademas, de que aquel hombre sabia sobre el tema
cosas que €l mismo ignoraba; estaba convencido de que la dimension del asunto
escapaba a su comprension. En una ocasion, tras contarle a su esposa lo de Stewart,
ella habia exclamado, horrorizada:

—iUn asesino! jUn conocido de John y Anne! jQué disgusto tendra John!

Chémault se dio cuenta de que Lymond se habia puesto inmediatamente alerta.

www.lectulandia.com - Pagina 88



Sabia que aquel joven estaba convaleciente de una enfermedad reciente y que la
Reina regente le habria presionado, probablemente, para que le hiciera de mensajero,
a falta de alguien mas apropiado. Era el tipo de situaciones a las que se veia abocado
con frecuencia el hijo menor de una familia noble. También estaba al tanto de algunos
aspectos del asunto pero le hubiera gustado saber mas. Sin embargo, a su mujer
Jehanne aquel extrafio joven del baston con aspecto felino parecia darle miedo.

Aquella noche la cena se habia servido en los aposentos privados del embajador.
Chémault y su mujer ya habian comenzado a cenar cuando llegé Lymond. Los
sirvientes, de librea, servian en silencio el cordero y las codornices rellenas; sobre el
mantel bordado, la plata de Jehanne relucia en aquel ocaso del mes de abril.

Fue ella precisamente, impulsada por su innata hospitalidad, la que, al oirle pasar
ante la puerta del comedor, se levant6 para invitarle a reunirse con ellos. Lymond se
volvio al oir que le llamaban.

—iSefior Crawford! Os hemos guardado la cena.

Lymond entr6 y ocupo su lugar en la mesa. Sin embargo, aunque participo
educadamente en la animada charla, apenas toco la comida. Parecia interesado, mas
bien, en acabar lo mas pronto posible para poder departir a gusto con Raoul.

De hecho, comenzo6 a hablar de sus asuntos antes incluso de que ellos acabaran de
cenar, justo después de que ella relatara entusiasmada la historia de como su bebé
habia atacado al gato. Cierto es que el joven le habia sonreido y hecho un ingenioso
comentario que intentaria recordar en su proxima carta a Maman. Pero casi
inmediatamente, sin disculparse siquiera, se habia vuelto hacia su marido y habia
comenzado a relatarle su entrevista con el honorable caballero de Su Majestad el rey
de Inglaterra, lord Warwick. Desde luego, ella no entendia todos los detalles de la
conversacion. Se quedd mirandole mientras jugueteaba con una copa de plata llena de
su mejor vino, que Lymond no habia probado, mientras este decia:

—FEs exactamente el tipo de historia que podria esperarse de Warwick y sus
amigos. Segun él, Stewart acudi6é a verle con una oferta, pero hasta el dia de hoy el
conde no sabia de qué se trataba. Esta asombrado, dice, escandalizado y francamente
disgustado, y por supuesto esta dispuesto a ayudarnos en todo lo que sea necesario.

Raoul no parecia molesto por haber sido interrumpido antes de terminar su
comida favorita. Es mas, empled un tono menos irritado de lo que solia, tras un largo
dia de trabajo.

—¢Y qué pasa con Robin Stewart y con Harisson?

—Harisson ha sido arrestado por razones que, por supuesto, nada tienen que ver
con el asunto. Por las cartas a la Reina madre, dicen. Esa es la version que ellos
mantienen, y estan decididos a defenderla. —FEI mensajero hizo una pausa. En su
mano, el vino, intacto, llegé al borde de la copa, que se inclin6 peligrosamente, sujeta
por los agiles dedos del joven. En su asiento, Jehanne se puso tensa: la manteleria era
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cara.

—No tuve que pedirles que me ayudaran a encontrar a Robin Stewart. Tras la
charla que mantuve con Harisson, este se puso en contacto con Warwick, para
intentar apaciguarlo —dijo Vervassal—. Y lo que hizo, en contra de lo que yo hubiera
deseado, fue vender a Stewart al conde en lugar de a nosotros. En resumen, lo que
hizo Harisson fue confesar ante el sheriff que el arquero le habia contactado para que
actuara como intermediario en el complot para envenenar a Maria de Escocia y que él
le habia traicionado acudiendo al embajador de Francia al que habia puesto al
corriente de la conjura. El sheriff se lo comunic6 a Warwick que, por supuesto, sabia
perfectamente los planes de Robin Stewart, pero no estaba al tanto de que vos habiais
sido informado. A partir de aquel instante, el Consejo de Inglaterra, para preservar
sus buenas relaciones con Francia, se vio obligado a cortar de raiz cualquier conexion
con la conspiracion. A cambio de Dios sabe qué promesas, Harisson accedio a
entregarle al arquero, que fue apresado esa misma tarde y enviado a Ely Place para
hacer una confesion completa de la historia. Ese pobre idiota parece que pens6 que
Warwick seguiria apoyandole y estuvo presumiendo de sus grandes dotes como
asesino a sueldo, contandoles de nuevo todos los planes pasados y futuros para
asesinar a la Reina. Segun Warwick, aquella era la primera noticia que él tenia de la
conspiracion... Me imagino cémo se sentiria Stewart —dijo Lymond—, cuando Su
Excelencia, en lugar de abrirle los brazos, empez6 a llamar a los guardias del palacio.
El arquero esta ahora en la Torre de Londres. Warwick se ha comprometido a
mandarnos su confesion por escrito y a entregarlo en calidad de reo a la embajada o
directamente a Francia, para que lo juzguen alli. Esto ultimo lo hablara con vos
directamente.

—FEso lo decidira el Rey. Le escribiré esta misma noche. ;Y qué pasa con
Harisson? —pregunt6 Raoul.

—¢Harisson? —dijo el hombre llamado Crawford en un tono que denotaba
tremendo desprecio. Se puso en pie con un impetu muy medido que le sirvio para
disimular el problema que tenia en la pierna—. Stewart y €l se encontraron en la casa
del sheriff para que Brice pudiera identificar al arquero. Robin Stewart le maté alli
mismo. Parece, por lo visto, que no se esforzaron demasiado en evitarlo. Asi que ya
no queda ninguna prueba que involucre a Warwick, mientras que contra Stewart estan
los testimonios del conde y de O’LiamRoe. Tenéis que obtener la confesion de
Stewart fuera del Consejo para poder acusarle de algo.

Chémault se levanté a su vez, comportandose con la misma groseria que su
invitado.

—Haré que me entreguen a Robin Stewart y le obligaré a confesar ante mi.

Crawford contesto6 en tono tranquilo:

—No lo creo. Yo os aconsejaria, por el contrario, que insistierais en que
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permanezca bajo la custodia de Warwick y que este sea quien se haga responsable de
su entrega a Francia. Inglaterra intenta evitar por todos los medios provocar un
incidente diplomatico. Eso es evidente. Por lo tanto, si €l es el encargado de mandar
al arquero a Francia, no se atrevera a tocarlo. Es la forma mas segura de que Stewart
llegue vivo hasta alli.

Las palabras de Lymond bien podian tomarse como un funesto presagio. Los dos
hombres quedaron mirandose en silencio.

—Nada tiene por qué ocurrirle si le traemos aqui —dijo entonces Raoul Yy,
agarrando a Crawford del brazo afiadi6—: jMarchaos! Idos de una vez. Estais
deseandolo. No debiamos haberos retenido.

Jehanne se puso en pie, sobresaltada. Mir6 al mensajero y después a su marido.
Lymond continu6 hablando como si tal cosa:

—Vos no podréis evitar que le ocurra algo aqui. Debéis entender que es
imprescindible que podamos interrogar a Stewart nosotros mismos. El arquero
trabajaba para alguien en Francia. Alguien cuya identidad desconocemos. Debéis
hacer que Warwick lo envie a Calais y conseguir esa confesion escrita por todos los
medios posibles. Por mucho que digan que quieren colaborar, no creo que estén
dispuestos a entregarosla tan facilmente. Desde Calais, un guardia acompafiara a
Stewart hasta el Loira. Alli, yo mismo me ocuparé de é€l.

Por la expresion de su rostro, Jehanne de Chémault pudo colegir, con perverso
regodeo, que la perspectiva no le resultaba a aquel joven en absoluto halagiiefia.
Raoul habia abierto ya la puerta.

—Entiendo. Hablaremos de nuevo por la mafiana. No olvidéis que, en todo caso,
la urgencia del asunto es bastante relativa.

Lymond permanecié todavia unos segundos ante la puerta, apoyandose sobre el
baston.

—Je vous remercie —fue todo lo que dijo. Raoul sonri6 aliviado y el mensajero,
recordando sus modales por fin, se volvié hacia ella y, tras presentarle una especie de
excusa, se dirigio, por lo que ella pudo ver por la entrecerrada puerta, directamente
hacia su habitacion.

Vaya con el caballero. Le pareceria bonito aparecer en medio de la cena, dejarle a
Raoul un montén de trabajo y marcharse €l a la cama. Por otro lado, pens6 Jehanne
de Chémault con rabia, cuanto antes abandonara Durham House, mejor para todos.

En efecto, Lymond abandon6 Durham House al dia siguiente, pero fue para
visitar a los condes de Lennox, de cuyo hogar estaba decidido a arrancar a Phelim
O’LiamRoe.
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V1

Londres: La ortiga y el veneno

No por mirar la dentadura del hombre conoceras sus méritos como tampoco la
edad es el criterio por el que el clan reparte las tierras entre los suyos ni tampoco la
que le confiere el poder urticante a la ortiga. E1 hombre de honor que habla con su
sefior tiene derecho a que lo respeten.

Habian transcurrido tres semanas desde aquella primera y conflictiva visita que
O’LiamRoe le hiciera a Harisson, a la que siguio su audaz actuacion en la libreria y la
posterior visita al embajador Chémault, con la que concluy6 su intervencion en aquel
asunto. Durante todo aquel tiempo, Margaret se habia dedicado a jugar con el
Principe como un nifio con una ardilla.

Lo hacia por diversion y con gran habilidad no exenta de cierta ternura
condescendiente. El era perfectamente consciente. A pesar de ser un vago de siete
suelas no le faltaba perspicacia. Pocas semanas antes, en la misma situacion,
O’LiamRoe habria aprovechado para pasar un rato agradable y, en cuanto la cosa
hubiera empezado a ponerse algo incomoda, habria escapado sin dilacion. Pero en la
actualidad, aunque tuviera que blasfemar para su coleto en mas de una ocasion,
estaba decidido a devolver golpe por golpe.

No habia vuelto a ver a Chémault. Una tarde, el rubio conde de Lennox entré en
el recibidor y, tirando sobre una silla su sombrero con ademan indolente, dijo:

—Bien. Los han cogido. —EI Principe nunca habia podido entender qué veia la
condesa en aquel hombre—. Los han cogido a los dos. Ahora podran dejarme en paz
de una vez por todas...

Lady Lennox le habia seguido al estudio y alli los dos habian continuado
discutiendo el asunto en privado. Aquella noche Phelim se hallaba absorto leyendo
una de sus historias favoritas que trataba sobre dos perritos y una cascara de huevo,
cuando la condesa de Lennox entr6 en la sala. A la luz del fuego, con su vestido de
finisimo tejido, semejaba una resplandeciente aparicion; llevaba el cabello tefiido de
un rubio verdoso y adornado con una diadema de perlas lechosas.

—Las noticias que os traigo son mucho mejores que cualquier historieta sobre
perros y cascaras de huevo. Deberiais ir a Cheapside de vez en cuando, Principe.
Puede ser casi tan emocionante como el mismo Dublin.

—¢Ah, si? —O’LiamRoe estaba francamente interesado.

—Hoy han arrestado en Cheapside al arquero que os escolté hasta Irlanda. Por lo
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visto ha confesado que tenia un plan para asesinar a la pequefia reina de Escocia.

—¢De veras? —O’LiamRoe puso los ojos en blanco—. Y yo que me pasé la
travesia tranquilamente sentado en cubierta con los pies sobre la borda... Podria
haberse deshecho de mi de un empujoncito.

iUn futuro asesino!

—Un asesino a secas —dijo la condesa. Los rasgos de su bien dibujado rostro
aparecian inocentes bafiados por el resplandor de las llamas—. Cuando le apresaron,
paso por la espada a su delator. Un supuesto amigo suyo llamado Harisson.

—iQué diablos! —dijo el Principe—. Asi son estos franceses. Ya que Harisson
les habia ayudado, lo minimo que podrian haber hecho por él era protegerle.

En el subsiguiente silencio que sigui6é a sus palabras, los ojos de Margaret no se
desviaron un segundo de su rostro, mirandole con una expresion ligeramente
divertida.

—¢Pero, por qué asumis que el tal Harisson le delaté a los franceses? Han sido
los ingleses los que han apresado al arquero. Le han trasladado a la Torre esta noche.

Mientras escuchaba la historia, el Principe se preguntd qué seria lo que habia
salido mal. No parecia importar demasiado, en todo caso. Robin Stewart habia
confesado y podria hacerse justicia. Sali6 a relucir el nombre de un heraldo llamado
Vervassal, pero a él no le sonaba de nada. Mas tarde, pensando sobre ello, se pregunto
si seria el mensajero que la Reina madre habia enviado a Londres en respuesta a la
misiva de la que era portador Piedar Dooly. Aquella noche pasé largo tiempo
pensando también sobre Margaret L.ennox.

La condesa habia mostrado interés sobre su estancia en Francia, desde luego. El
Principe se habia acostumbrado al interés que su visita despertaba tras las preguntas,
planteadas con discrecion, eso si, que le habian hecho Plaget y los demas, tratando de
averiguar qué le habian ofrecido alli, de qué cosas se habia enterado estando en la
corte. El rumor que se habia corrido en enero habia tardado bastante en desaparecer:
se decia que una enorme flota francesa se estaba preparando para invadir Irlanda y
echar a los ingleses de la isla. Phelim no dio pabulo alguno a ese rumor. Francia habia
recuperado la soberania sobre Boulogne y no tenia ningun interés en echar de la
Verde Erin a Croft y demas secuaces ingleses, de quienes Phelim sospechaba que
eran los que habian propagado tal infundio. Nada dijo de sus cavilaciones a los
Lennox. No estaba muy seguro de lo que él mismo opinaba al respecto.

A algunos les habia ido estupendamente bien gracias a Inglaterra. Tiempo atras,
Irlanda habia estado gobernada por diputados de origen inglés, pero aquello habia
terminado hacia sesenta afios y los diputados habian sido sucedidos por las grandes
familias nobles, que se habian hecho con el poder. Aquellas poderosas familias, los
Ormond, los Desmond, los Kildare, habian gobernado como reyes y repartido los
puestos relevantes entre los suyos, quedandose también con los fondos del estado.
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Pero el viejo rey Enrique se neg6 a consentirlo. Asi que mando volver a los Lores
Diputados, como los llamaban. Tras una revuelta interna en la que un O’Neill se
habia hecho coronar rey en Tara, la gran mayoria de los nobles ora fueron muertos,
ora abandonaron el pais, ora fueron sobornados para marcharse a Inglaterra. Gerald
de Kildare, el muchacho de diez afios cuya familia habia reclamado su derecho a
gobernar y acabado por arruinar a los Kildare para siempre, huyo6 a Italia, con lo que
la revuelta se extingui6 practicamente.

Entonces comenzaron a volar condados como pienso para gallinas. Al menos
cuarenta lores y sefiores se sometieron a cambio de titulos concedidos por los
ingleses, renunciaron al Papa y se comprometieron a ayudar al Lord Diputado en sus
incursiones. Todos aquellos caballeros adquirieron casas y tierras en los alrededores
de Dublin para poder alojar a sus sirvientes y a sus caballos cuando acudian en tropel

al Parlamento. Todos ellos enviaban a sus hijos a estudiar a Inglaterra o al Palé”.

Ahora, aunque la situacion parecia ir asentandose, el nombre de uno de los
sefiores que aun permanecia en la Torre de Londres sonaba cada vez con mayor
frecuencia. Brian O’Connor, lord de Offaly, cufiado de Silken Thomas y principal
apoyo del joven Gerald, habia sido condenado a muerte tras el famoso indulto de
Maynooth. Todas sus tierras habian sido confiscadas y habia sido encerrado en la
Torre de Londres, pero eso no habia disminuido un apice su actitud desafiante. Su
hijo Cormac, que estaba libre, desposeido de sus tierras y tampoco se habia acogido
al indulto, clamaba venganza. O’LiamRoe pensaba en todo aquello. También pensaba
en el ex rebelde Conn O’Neill, que se habia hecho coronar rey en Tara y luego habia
prestado juramento al rey de Inglaterra a cambio del titulo de conde de Tyrone.
«Renuncio para siempre a emplear el nombre de O’Neill. Tanto yo como mis
descendientes seguiremos las costumbres inglesas. Prometo también obedecer las
leyes del Rey inglés. Y no me relacionaré ni ayudaré a ninguno de los enemigos del
Rey, ni a traidor o rebelde alguno.. .».

El Principe pensaba también en la perra Luadhas y se dijo para si que, aunque el
rey de Francia le hubiera ofrecido el anillo de Gyges y una dotaciéon de diez mil
hombres, él habria seguido negandose a quedarse en aquel pais y habria regresado a
su hogar, llevandose el libro sobre perros y la cascara de huevo con él.

Un dia mas tarde, sentado a la luz del ocaso junto a Margaret Douglas, que cosia
rodeada por sus doncellas, al preguntarle la dama con insistencia sobre su estancia en
Francia, le hablé del gran ollave que habia estado a su servicio llamado Thady Boy
Ballagh. Le hablé de aquella vez que el bardo habia llenado el estafermo de agua
caliente en Saint Germain y de cémo habia montado sobre un elefante en las fiestas
de Ruan; le cont6 como habia hecho juegos malabares en una cena del Rey, del
espectaculo teatral que acabd en batalla campal en el s6tano de una imprenta
clandestina y de la carrera de obstaculos que habia organizado por la noche, en la que
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acabo subido a la aguja de la iglesia de Saint Lomer. A veces vacilaba en el relato de
aquellas peripecias, pues le resultaba penoso recordarlas, pero Margaret insistia en
tirarle de la lengua y él siguié narrando historias y provocando las risitas de las
doncellas. Finalmente, Margaret le pregunto.

—¢Y qué ha sido de vuestro espléndido Thady Boy? Me dijisteis que permanecio
en Francia a vuestro regreso.

O’LiamRoe se quedo en silencio. Se pasé la mano por el afeitado rostro y por los
suaves y rubios cabellos hasta dejarla, inmovil, sobre la pechera de seda de su camisa.

—Es una triste historia. Lo cierto es que el pobre... murio.

El rostro de Margaret se demudo y sus ojos adquirieron una expresion de asombro
por unos instantes. Luego bajo los ojos y acarici6 la tapa de su costurero de alabastro.

—Eso no me lo habiais contado. ;| De qué muri6?

—Me he enterado hace poco. —Se sintio incapaz de seguir hablando. Después de
una pausa, O’LiamRoe dijo enfadado—: Era un tipo alocado, endiabladamente
imprudente y €l mismo cavo su propia tumba.

El rostro de lady Lennox tenia una extrafia expresion, entre asombrada y
satisfecha. Parecia estar confirmando algo que ya sospechaba. De pronto, en la mente
del Principe comenzaron a encajar algunas piezas. Recordo que ella y Lymond habian
sido amantes tiempo atras, que ella le habia traicionado y el joven casi habia muerto
por su culpa. También sabia que Lymond, a cambio, le habia engafiado a ella al final
y habia conseguido restaurar su buen nombre. Record6 también que George Douglas
era el tio de Margaret y que aquel hombre era uno de los pocos que sabia que Thady
Boy y Lymond eran la misma persona. Lady Lennox, deliberadamente, le habia
hecho hablar del bardo para conocer su opinién sobre Lymond.

Los azules ojos de O’LiamRoe mantuvieron impasible su mirada, ocultando a la
condesa aquel descubrimiento. Se hizo un pesado silencio que ninguno de los dos
interrumpio. Las damas tornaron a hablar en susurros. La luz del ocaso tefiia de un
tono dorado las sedas plateadas de los vestidos e iluminaba las pequefias particulas de
polvo que parecian envolverlos como una magica aureola. E1 mono de la condesa,
soltandose de su correa, salto de mesa en mesa sin que nadie se diera cuenta, hasta
alcanzar uno de los cuadros de la pared. Desde alli, abriendo sus rosadas manitas,
brinco hasta el arquitrabe de estuco que se abria sobre la blanca puerta de doble hoja
de la estancia. Estaba alli sentado, con sus ojillos tan brillantes como la cadena de oro
que rodeaba su cuello, cuando las puertas se abrieron y un paje anuncio la visita del
heraldo Vervassal.

Cuando el heraldo entrd, en la estancia s6lo quedaban O’LiamRoe y Margaret, pues
la condesa se habia deshecho de sus doncellas. Un hombre joven avanzé de entre las
sombras, seguido por un lacayo que portaba un baston. Era rubio, de constitucion
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delicada y parecia irradiar de él una especie de brillo tenue, como si estuviese hecho
de cristal. Cuando entré en la estancia, el mono, dando un gritito, saltd6 sobre su
elegante tabardo, dorado como un ocaso sobre el mar.

—iVaya! jA esto se le llama una bienvenida familiar! —dijo Lymond—. Qué
amable de vuestra parte, lady Lennox.

O’LiamRoe se quedd agradablemente sorprendido ante el desparpajo del joven.
Por lo que él sabia, los heraldos no solian dirigirse a las mujeres de la realeza con
tanto desparpajo. Mir6 a la condesa con curiosidad. Su belleza rubia, que el Principe
habia estado admirando breves momentos antes, parecié de pronto resplandecer
extrafiamente, quizas por efecto de su cabello, que llevaba dltimamente tefiido de
rubio platino. Margaret exhalé un entrecortado suspiro, casi un jadeo. El ambiente,
ligero y animado hasta hacia poco, se hizo mortalmente denso. O’LiamRoe, captando
la tension con un instinto digno de sus célticos ancestros, sintio que se le ponian los
pelos de punta. Dirigio de nuevo la vista hacia el heraldo Vervassal.

La actitud del joven caballero no parecia muy acorde con la ligereza con la que
habia saludado a la condesa. Por el contrario, parecia emanar de €l una suerte de
fuerza contenida, una energia apenas disimulada por su actitud, que recordaba mas
bien a un témpano de hielo. O’LiamRoe se dio cuenta de que el joven le estaba
observando y desvio la mirada. Entonces el heraldo poso de nuevo la suya sobre lady
Lennox quien, aunque O’LiamRoe no pudiera saberlo, tenia ante sus 0jos una imagen
bien distinta: veia el rostro incélume del adolescente de hace ocho afios y
superponiéndose a él, otro mas reciente, cincelado a golpe de martillo, de un
carismatico y poderoso lider. Luego, aquel rostro parecio haber mudado en otro
distinto y desconocido para ella, en el que si reconocia la brillante inteligencia,
ensombrecida por un malestar fruto de alguna dolencia que le resultaba dificil de
ocultar y sometida bajo una indiferencia helada y oscura que contrastaba sobremanera
con la calida trivialidad que irradiaba O’LiamRoe.

Todas aquellas imagenes resucitaron en Margaret un torrente de emociones que
durante afios se habia esforzado en ahogar por completo. Lady Lennox, guardando
silencio, contempld a Lymond. O’LiamRoe, tras observar a ambos de nuevo, volvié a
toparse con la mirada curiosa y directa del heraldo. Se sinti0 extrafiamente
conmovido y algo molesto, y sonrio.

Los ojos azules del joven centellearon. El heraldo puso al monito sobre su mano.

—La guerre a ses douceurs, I’hymen a ses alarmes'®’ —dijo Lymond—. La
emocion os ha hecho olvidar vuestros modales, Margaret. ;Es que no vais a
presentarme?

El tono de aquella voz, la musica especial que poseia incluso cuando su duefio
estaba perdidamente borracho, dejé paralizado a O’LiamRoe. El corazén le dio un
brinco y parecio querer salirsele por la boca. Sintié como le invadia un sudor frio.
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Las palabras de Lymond parecieron devolver a Margaret, como por arte de magia,
el control que habia perdido.

—Sefior Francis Crawford —dijo en tono firme con su voz fuerte y agresiva—,
O’LiamRoe, principe de Barrow y sefior de Slieve Bloom en Irlanda.

—NMe siento honrado —dijo aquel resucitado y desconocido Thady Boy Ballagh
de modales exquisitos mirando al animalito que sostenia en su mano—. Pero, por
Dios, vaya un nombre mas esttipido para un mono.

Después parecio caer en la cuenta de la presencia de O’LiamRoe.

Sentado bien tieso en su silla frente a la condesa, Phelim vio al joven rubio tomar
asiento con el mono botando como una pelota sobre su mano izquierda abierta; repar6
entonces en la diestra de Lymond. Parecia extraflamente inmovil. Mientras
especulaba sobre aquello, la voz de Margaret interrumpié bruscamente sus

pensamientos.
—Espero que no os sintais confundido ante esta sorpresa, Principe —le dijo con
voz sardonica lady Lennox—. Las resurrecciones son uno de los aburridos

pasatiempos favoritos de Francis. De haber sabido que planeaba esta, no hubiera
seguido con nuestra farsa particular.

—Querida mia —intervino Lymond—, la sorpresa es mia, de par cinqg mille
millions de charretées de diables!” —dijo, mientras sujetaba al mono por la barbilla
contra su rodilla y miraba a O’LiamRoe con expresion interrogante—. Le cancre
vous est venu aux moustaches'®). ;Vuestros bigotes, Phelim! ;El cambio repentino de
pais os los ha debilitado?

—No os esforcéis tanto, Francis —dijo la condesa en tono tranquilo. Levanté su
bordado y lo extendié sobre sus rodillas—. El Red Lion. Se los afeit6 a causa del
disfraz.

La unica respuesta posible era hacer como si supiese que su pequefia expedicion
era de dominio publico. O’LiamRoe, sentado junto a Francis Crawford, hizo
exactamente eso. No obstante, con los nervios de punta, se dio cuenta de que las
palabras de lady Lennox parecian haber afectado a Lymond. En la momentanea pausa
que siguio a las palabras de Margaret, O’LiamRoe, adelantandose a Lymond, dijo en
tono de disculpa:

—Estaba decidido a parecer un inglés. Son buena gente, los ingleses, pero no
tienen ni la mitad de pelo que el que hay en una pestaifia de un solo hombre de Meath.

—iCielos! —exclamé Lymond—. ¢Pero para qué las quieren? Todos los hombres
de Meath que he conocido tenian los ojos escabechados como rabanos!®). Podia uno
limpiarse los zapatos en sus pestafias que ellos ni parpadeaban. De todas formas, da
igual. Tu ne fais pas miracles, mais merveilles''°!,

—No entiende francés —dijo Margaret Lennox, cogiendo la preciosa cajita de
alabastro que contenia sus hilos y sedas. Parecia haber recobrado por completo la
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serenidad—. ¢Acaso lo habéis olvidado? La verdad es que por lo que he oido sobre
vuestro comportamiento en Francia, no me extrafiaria que no recordarais
absolutamente nada. Os habéis dedicado a beber como un cosaco aprovechando
cualquier excusa, llegando a tal punto de degradacién que olvidasteis la prudencia
mas elemental, si no me equivoco. Que tipico de vos, Francis. Y ahora aparecéis aqui,
después de que alguien os rescatara seguramente con considerable riesgo para su
persona, cuajado de diamantes y paseando lo que queda de vuestro maltrecho cerebro
y de vuestras patéticas heridas como una cruz. ;Estais herido de verdad? ;O caminais
asi por una apuesta?

Incrédulo, O’LiamRoe vio como la caja de alabastro volaba en direccion al
inmovilizado brazo derecho de Lymond, que aparecia expuesto bajo el abierto
tabardo. El brazo izquierdo de Lymond se alzé para detener el golpe, pero fue el
Principe, mas agil, quien lo intercepto. Cayo de rodillas empujando sin querer la silla
de Lymond. La pesada caja golpe6 de rebote con fuerza sobre la cabeza del mono.

El golpe fue mortal. El animalito se desplomé sin emitir sonido alguno y fue
recogido por O’LiamRoe, que depositd la peluda bola en el suelo con delicadeza,
haciendo tintinear su dorada cadena. Francis Crawford se inclind hacia él con el
rostro impasible como una mascara. Sus ojos, desenfocados, evitaron mirarlos a él o
al mono. El principe de Barrow, impotente, mir6 en direcciéon a Margaret Lennox,
cuya palida y leonada belleza le recordo6 por un instante a otro animal y a otra muerte.

—~Olia mal —dijo la condesa, apoyandose sobre el respaldo de su silla mientras
observaba como O’LiamRoe volvia a su asiento. Lymond recogié al mono muerto del
suelo y lo coloco sobre la mesa que tenia a su lado.

—AIl menos nos ha permitido disfrutar de la espeluznante exhibicion de vuestra
impotencia, querida. ;Qué deseais de mi? ;Dinero? ;Trabajo? ;Pretendéis ocultar el
hedor del aire viciado y de la corrupcion con algin perfume que engafie al
Emperador? Ese aire de casta reprobacion no os sienta nada bien. Os habéis pasado a
la religion reformada, lo sé. ;Habéis acabado con lo la transubstanciacién y demas
tonterias del estilo, verdad? ; Matthew también se ha vuelto luterano?

Aquello habia conseguido enmudecer a la condesa.

—¢No? —volvid a preguntar Lymond en tono acusador.

—No.

—Pues os aconsejo —dijo Lymond en tono amable—, que lo piense seriamente.
Entretanto, he venido a buscar a O’LiamRoe para ahorraros el trabajo de tener que
pedirle que se vaya. —Tras aquello el principe de Barrow, intentando sin conseguirlo
pensar con rapidez, se encontr6 a su antiguo ollave dirigiéndose a él—: ;Venis
conmigo a Durham House? Puedo esperaros afuera mientras Piedar hace el equipaje.

O’LiamRoe era consciente de que se encontraba atrapado en una situacion
peligrosa y amarga que ni le concernia ni le interesaba ni tenia en ella responsabilidad
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alguna. Por otro lado, no tenia intencion de pasar en Hackney ni un minuto mas de lo
estrictamente necesario. Pero estaba igualmente decidido a sacar de su vida todo lo
relacionado con los asuntos de Francis Crawford. No le apetecia para nada ir a
Durham House.

—1Iré a una posada —afirmo escuetamente el irlandés.

Margaret sonri6 a los dos hombres. Sus manos, que sobresalian de las amplias
mangas ribeteadas de piel de su vestido, estaban ahora apoyadas indolentemente en
su regazo.

—Querido muchacho, vuestro encantador malabarista, vuestro Abdallah al
Kaddah aqui presente, no lo consentira. Quiere que le ayudéis a llevarse a Robin
Stewart a Francia. —Tras aquellas palabras, se volvié hacia el heraldo vy,
sosteniéndole la mirada, se echo a reir.

Lymond la observé imperturbable, con su dorada cabeza apoyada sobre el
respaldo de la silla.

—¢Queréis apostar? —inquirio Lymond.

—Mejor apostad conmigo. —Una nueva voz, un poco rasposa, de tenor, resono
en la puerta a sus espaldas. O’LiamRoe se volvid para ver a Matthew entrar. Bajo sus
0jos, que relucian con una mirada intensa, habia dos profundas ojeras y sostenia,
haciéndolo girar en sus palidas manos, un objeto negro y dorado—. Vuestro paje era
reacio a darmelo, pero pensé que probablemente os vendria bien apoyaros en él. —
Tir6 el baston en su direccion y el heraldo lo atrap6—. Apostad conmigo —repitio
Matthew Stewart, conde de Lennox, poniéndose ante la chimenea y mirandolos a
todos con los pufios apretados—. Yo tengo mas que perder.

Un momento mas tarde se domino y acercandose, les sirvio una copa de vino.

—Si volvéis a poner los pies en Francia seréis arrestado por vuestra pasada
actuacion como Thady Boy Ballagh, culpable del execrable accidente del castillo de
Amboise. George, que no os estima precisamente, se ocupara de ello.

—La esposa del hijo de George es actualmente la heredera de Morton —dijo
Francis Crawford—. Y por mucho que alguien pudiera sospechar que Thady Boy
Ballagh y yo somos la misma persona, nadie puede probarlo.

—Perdonadme —dijo O’LiamRoe. Todos se volvieron a mirarlo—. Ya sé que
puede parecer excesivamente curioso por mi parte, pero ;podriais explicarme por qué
razon habriamos de acompafiar ninguno de nosotros a Stewart a Francia? ¢No es
cierto que ya ha confesado?

Lennox sonrié y Lymond, tras una breve pausa, le reconocio que asi era.

—En efecto. Por lo que veo, el supuesto secreto de estado no lo es tal, que Dieus
assoille. El arquero ha confesado, Phelim, pero por razones obvias, Warwick no debe
de estar demasiado dispuesto a facilitarnos una copia de su confesién, por censurada
que esté. Y esa es la unica prueba solida que existe contra él. Si Warwick se la queda,
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puede persuadir a Stewart de que sea lo mas discreto posible respecto al propio
Warwick. Ademas, sin tener su confesion escrita, querido amigo, puede ser bastante
complicado procesar al mismo Stewart. Por eso es tan necesario vuestro testimonio.

—iVaya, que lastima! —dijo O’LiamRoe con poco entusiasmo rascandose la
cabeza con el rostro brillando a la suave luz del atardecer—. Es una verdadera
fatalidad, pero yo tengo que regresar a Slieve Bloom sin falta este verano. No tengo
tiempo de viajar a Francia.

—No os preocupéis —dijo Matthew Lennox—. No va a ser necesario. Stewart no
saldra jamas vivo de la Torre de Londres.

O’LiamRoe estaba harto de que lo tomaran por idiota.

—¢Eso creéis? Pues por lo que yo tengo entendido, la reputacion de Warwick
depende de que Stewart llegue sano y salvo a Francia.

La condesa, abandonando el hosco silencio en el que se habia refugiado al
intervenir su marido, fue la que le contesto:

—Naturalmente que lord Warwick le quiere vivo —dijo—. Nadie esta mas
preocupado por su salud que Su Excelencia. Pero Stewart, querido Principe, ha
intentado ya dos veces suicidarse y ahora mismo esta en huelga de hambre. —Se
levant6 despacio. Era una mujer alta, de formas espléndidas—. Matthew, el Principe
nos deja. Perdonadme. Tengo asuntos que atender.

En aquella enorme casa llena hasta arriba de sirvientes de todo tipo, su presencia
no era requerida en ninguna parte, en realidad.

—No os retiréis condesa —dijo Lymond en tono amable—. Nadie os persigue a
vos de momento.

Margaret se par6 en seco e irguio la cabeza, pero fue su marido el que intervino:

—:Adonde vais O’LiamRoe? ;A una posada?

—Fl sefior de Culter me aconsejara un buen lugar, sin duda. —EI Principe habia
recordado finalmente el titulo de Lymond.

—¢Quién? —pregunto la condesa y prorrumpio en carcajadas sin mirarle a €l sino
a Lymond, que seguia apaciblemente recostado en su asiento con el rostro impasible
—. Principe, os queda aun mucho por aprender. ;Os habéis creido que este hombre es
un rico heredero porque lleva ese tabardo prestado y cuatro joyas? Irlanda ha
vencido, O’LiamRoe. Mariotta, la mujer de Culter, ha dado a luz un varén. Asi pues,
el heredero actual...

Se hizo un momentaneo silencio. O’LiamRoe vio a la condesa mirar a Francis
Crawford, pero este no la miraba a ella. Una corriente de animadversion circulé como
un relampago entre Lennox y Lymond. A continuacion, Lymond se puso en pie con
un curioso y gracioso brinco.

—:Importa eso algo, acaso? —dijo.

—Dhia! Le importa a los que salen favorecidos —dijo placidamente O’LiamRoe
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—. Mirad si no a lady Fleming. Ayer me lleg6 la noticia de Escocia. El pais entero
esta emocionado. Ha tenido un varén. Un estupendo hijo bastardo del poderoso rey
de Francia.

Lo habia dicho con buena intencién. Aunque estaba aprendiendo sobre la marcha,
no se esperaba la reaccién que provocaron sus palabras. Lymond se hallaba a su lado,
sus ropas resplandecian a la luz del sol vespertino y tenia los ojos entrecerrados por la
claridad.

—c:Los Fleming? —dijo la condesa de Lennox con la cara palida y los ojos
brillantes. Se eché a reir—. Todas las mujeres de esa familia son unas putas.

Su marido se habia apartado. Francis Crawford dejo en el suelo su baston y, con
las manos vacias, se volvio hacia ella en silencio. Su mirada, intensa y helada, se
clavo en la mujer hasta que ella retir6 la vista.

—Algunos se dedican a amar en esta vida —dijo entonces—. Otros a asesinar. —
Y levantando el cadaver del monito con sus enjoyadas manos lo deposito en el regazo
de Margaret como si de un recién nacido se tratara. Después, inclinando su dorada
cabeza, hizo una reverencia y salio.

Al final se marcharon juntos. O’LiamRoe, que se encontraba bastante incomodo por
todo lo acaecido, intentaba aparentar una calma que no sentia. En realidad, no sabia
como deshacerse de la sensacion indefinible de estar en deuda con Lymond, que
pesaba como una losa sobre €él. Ya en la calle, Lymond despidio a su paje y dijo:

—Cerca de aqui hay una posada. No os recomiendo que os alojéis alli, pero
podriamos alquilar una habitacion por una hora para hablar. Siento que hayais tenido
que presenciar esta desagradable conversacion, asi como mi repentina resurreccion.
Tendria que haberme imaginado que ella no os habia contado que estaba vivo. —
Hizo una pausa y continu6—: Por otro lado, si vuestra estancia en casa de los Lennox
os estaba resultando agradable, os debo nuevamente disculpas. Pero en cualquier caso
no creo que os hubieran alojado mucho mas tiempo, pues se han indispuesto con
Warwick y no les convenia teneros a vos con ellos. Aunque creo que ya os habéis
dado cuenta de como estan las cosas, al menos en parte.

—En parte —dijo O’LiamRoe. Tras un momento, pregunto—: ¢Esta muy lejos
esa posada? —Como Lymond no le contestara, el Principe, acercando su montura le
dijo—: Dadme vuestras riendas.

Al rozar con sus manos las del joven, este retiro las suyas bruscamente.

—iPor Dios, no hace falta! —exclam6 Lymond—. No esta lejos. Alli se ven las
chimeneas, sobre esos arboles de ahi delante.

Después de aquello siguieron cabalgando los dos en silencio, uno detras del otro.

Fue O’LiamRoe quien, una vez en la posada del Cisne, mando a buscar la cena y
el vino, y O’LiamRoe el unico que realmente comi6 mientras desgranaba prodigiosos
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discursos en su estilo mas florido sobre todos los temas habidos y por haber sobre los
que un celta con cultura literaria puede hablar. Mientras comia y hablaba, el Principe
echaba de vez en cuando una ojeada a Piedar Dooly, quien no despegaba la vista del
resucitado ollave, resplandeciente de inmerecidas riquezas dignas del mismisimo
Papa y recostado ante las saltarinas llamas de la chimenea. Se habia quitado el
tabardo y tenia la cabeza apoyada sobre un cojin mientras jugueteaba distraidamente
con unas monedas. O’LiamRoe terminé de cenar y contemplé a Lymond, que yacia a
sus pies despreocupado como un chiquillo. Tenia un aspecto formidable. Habia
esperado que al verlo de cerca, desprovisto de su lujosa ropa, no lo encontraria tan
impresionante como le habia parecido en casa de los Lennox. Pero se habia
equivocado, reconoci6 para si. El Principe se dio cuenta de que Lymond, que no
habia probado bocado, estaba esperando a que él terminara de cenar. Levantandose,
despidi6 a Piedar:

—Piedar Dooly, bajad a buscaros una mujercita que os ayude a aligerar ese cefio.

La puerta se cerr6 de un portazo y €l se acerco a la chimenea con sus andares
desgarbados.

—Ahora podéis contarme —dijo— todo lo que querais y aclararme este asunto.
Tomaos el tiempo que os haga falta. Pero os prevengo: de aqui a una semana este que
veis aqui estara en Slieve Bloom. Se acabaron Francia e Inglaterra. Estoy harto.

El joven rubio seguia jugueteando con las monedas, haciéndolas tintinear entre
sus largos y finos dedos. Haciendo girar la corona, Lymond la lanz6 hacia las llamas
y, poniéndose un brazo bajo la cabeza, observé como la plata se fundia, la efigie del
Rey derritiéndose penosamente hasta desaparecer.

—¢Qué os ofrecieron los ingleses a cambio de vuestra buena voluntad, para que
abandonarais vuestro castillo y a vuestros siervos y soldados?

—Lo suficiente —contesté O’LiamRoe—. O incluso demasiado, dependiendo del
punto de vista. —Hizo una pausa y después elijo—: Vaya historia rara que se traen
esos dos con lo de Stewart. ;Por qué razén no habrian de querer que lo condenaran?

Lymond volvi6 a mirar hacia el fuego de la chimenea.

—Porque Warwick es favorable a estrechar lazos con Francia, asi que no desea
que se haga publico que pretendia aceptar la oferta de Stewart de canjear la vida de
Maria a cambio de dinero, posicion y alguna pequefia mansion en algun lado. Tendra
que enviarlo a Francia, de todos modos, antes o después. Pero probablemente
Warwick le haya ofrecido a Stewart ocultar las pruebas de su plan a cambio de que el
arquero no le acuse a él. Salvo la confesion de Stewart, no existe ninguna otra prueba
digna de este nombre sobre la conjura, asi que el arquero siempre podria alegar que
Harisson estaba loco. Tal vez le salga bien.

—Bueno, de todas formas, con o sin pruebas, los franceses no le quitaran ya el
ojo de encima —dijo O’LiamRoe con ligereza—. No veo la necesidad de que os
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involucréis en el asunto mas, a menos de que lo que persigais sea vengaros del
arquero. ;Sospechabais ya de Stewart en Francia? ;Es por eso que os envenend?

Una extrafia expresion se apodero del rostro de Lymond, entre arrepentida y triste.

—Si que sospechaba de él. Pero esa no fue la razon por la que intent6 matarme.

—:Entonces por qué? —O’LiamRoe record6 de pronto al arquero de rodillas en
el dormitorio alla en Blois.

—FI habia descubierto mi identidad. Sabia que uno de nosotros dos era Crawford,
pero al principio se equivoco y penso que erais vos... Pero eso ya lo sabéis, Phelim.

El Principe asintié pensativo mirando mas alla de las llamas, hacia la pared vacia.
Record6 las cortinas en llamas de la posada del Puercoespin, la cancha de jeu de
paume, el galedn que casi los hunde, las pisadas del cojo en la oscura callejuela de
Blois. Pero sabia que algo se le quedaba en el tintero, algo que intentaba desentrafiar.
Su mirada seguia fija en la blanca pared cuando Lymond dijo:

—Pero el tema es que cuando vos y Robin Stewart os marchasteis, los ataques
continuaron. Yo pasé entonces a ser el nuevo objetivo. Como me dieron por muerto
les segui la corriente. Ellos, por si acaso, para evitar que pudiera volver a aparecer en
el panorama, se ocuparon de difundir el rumor de que fui yo quien provoco el
accidente de Amboise. De ahi el comentario de Lennox de que me resultara
complicado regresar a Francia. Ya veremos. De hecho, aparte de la Reina madre, los
Erskine, mi hermano y un par de colegas y aliados, hay solo una persona que sabe a
buen seguro que no he muerto y que me importa.

Lymond no se habia movido. Parecia dirigirse al fuego de la chimenea. Su
discurso era tan licido como el que el Principe recordaba haberle oido en contadas
ocasiones cuando rebatia alguno de los argumentos de Michel Hérisson. El irlandés,
sentado en una silla con las manos firmemente apretadas en torno a las rodillas se
sentia cada vez mas tenso y not6 que empezaba a respirar de forma algo entrecortada.

—¢Queréis decir entonces que hay otro hombre involucrado en la conspiracion
para matar a la pequefia Reina? —pregunto el Principe, intentando concentrarse.

—Lo siento —dijo Francis Crawford volviéndose hacia el ruborizado rostro de
O’LiamRoe—. Siento haberos dado la impresion de que me motivaba la diversion o
la venganza. Robin Stewart tenia un jefe. Yo intenté separarle de ese hombre, pero
fracasé. Bien por propia iniciativa, bien porque ambos discutieran, lo cierto es que
Stewart abandono a ese hombre y huyd, intentando vender sus servicios a otros.
Independientemente de lo que le ocurra a Stewart, en algun lugar de Francia hay
todavia un hombre que ha jurado deshacerse de la pequefia Reina. Stewart conoce su
identidad. También la conoce otra persona, que quizas pudiera delatarlo. Tendré que
escoger a cual de los dos... persuadir para que me lo digan.

O’LiamRoe no era consciente de que se habia puesto livido.

—A ese estupido de Stewart podéis manejarlo sin problema. Se derretira en
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vuestras manos como si fuera de cera —dijo con aspereza—. Esta en la Torre, y vos
tenéis todo el poder necesario para interrogarlo, como heraldo que sois. ¢Qué os lo
impide?

Se hizo un breve silencio. Después Lymond se movio y tras soltar un resoplido
parecio relajarse.

—Ya lo he intentado Phelim. El no quiere verme. Y esta en huelga de hambre.

—AQue el diablo se lo lleve —dijo O’LiamRoe con rabia—. No pienso ir a
Francia.

Segtin pronuncié aquellas palabras, se dio cuenta de que realmente estaba
decidido a no volver al pais galo. Lymond no insisti6 mas.

—No os estoy pidiendo que vayais a Francia —dijo con sencillez. Habia vuelto a
concentrarse en las llamas—. Lo que os pido es que vayais a ver a Robin Stewart a la
Torre y, o bien le sonsaquéis el nombre de su antiguo patron, o bien le convenzais de
que acceda a verme.

O’LiamRoe reacciond con violenta determinacion. Se sentia agobiado por una
situacion que escapaba a su control, que le abrumaba.

—Os agradezco vuestra amable propuesta, pero ya he tenido bastante de secretos.
Estoy seguro de que vos no podéis fallar, respaldado como estais por las dos Reinas y
con Warwick jugandose el pellejo si ese desgraciado muere.

—No estoy tan seguro —dijo Lymond. Solt6 un largo suspiro. Se incorporo y
apoyo su rubia cabeza entre las manos—. Decidme, Principe: ;por qué no queréis
volver a Francia?

Asi que iba a empezar de nuevo.

—Dejadlo ya —dijo O’LiamRoe en tono sombrio, sintiéndose presa del
desaliento—. No hay discusion posible al respecto.

—Lo discutiremos todo lo que sea necesario —dijo Lymond en tono inexpresivo
—. ¢Por qué no queréis volver a Francia? Sabéis de sobra que ella intento protegeros.
Intentd evitar que volvierais al castillo aquella noche de la serenata. Y estoy seguro
de que os ofrecié... todo lo que vos pudierais desear para que os alejarais de Blois.
Lo llevabais escrito en la cara el dia que volvisteis de Neuvy.

Durante los ultimos diez minutos, el nombre de Oonagh O’Dwyer habia estado
latente entre los dos hombres, a pesar de no haber sido pronunciado. No era
necesario. Sintiéndose esperanzado y desesperado a partes iguales, O’LiamRoe
pregunto:

—Ella... ;0s ayudo también a vos después de que sufrierais el accidente?

Las llamas arrancaban destellos broncineos de la cabellera de Lymond. El joven
asintio en silencio y, sin levantar la cabeza, dijo:

—Qonagh bien sabe para quien trabajaba Robin Stewart, porque ella también lo
hacia. Si Stewart muere, uno de los dos tendra que ir a Francia y obligarla a decirnos
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su nombre.

—iNo! —exclamé con dureza O’LiamRoe.

Las manos de Francis Crawford abandonaron su rostro, pero siguié6 manteniendo
la mirada baja.

—¢No? ¢Por qué no? Vos le gustais. Tenemos que descubrir qué es lo que sabe.
De lo contrario la nifia morira.

—Ya os lo he dicho. —La voz del Principe son6 desmayada—. No pienso volver
a Francia.

—¢Pero por qué, Phelim? ;Por qué?

La mirada abrasadora de color azul en el palido rostro de Lymond se clavé en los
ojos del Principe como un pufial.

—¢Por qué? —repiti6 de nuevo.

—Porque ella —dijo O’LiamRoe con voz terrible— es la amante de Cormac
O’Connor.

En el rostro de Francis Crawford se fue desvaneciendo paulatinamente todo
asomo de enfado. Las sombras se encargaron de ocultar otros cambios que el Principe
no pudo ver.

—No sabia —dijo en un tono desprovisto de triunfalismo y emocién— si vos
estabais al corriente.

El circulo se habia cerrado. El torbellino de sentimientos que aquella rubia
criatura que yacia a sus pies habia desencadenado en su interior explotd en un ataque
de furibunda ira: Lymond habia abusado de su inocencia, le habia herido en su mas
intimo orgullo, le habia mantenido en aquella obstinada ceguera. De una brusca
patada empujéo a Lymond haciendo que su cabeza y sus hombros quedaran
iluminados por el resplandor de las llamas.

—iSois tan condenadamente inteligente! —dijo Phelim—. Todo lo sabéis. Los
demas no somos mas que titeres. No sélo la vieja Reina, sino el resto de nosotros, ya
se trate de hombre, mujer o nifio, todos somos unos ridiculos idiotas.

—No por mi culpa —dijo Lymond—. Sus ojos, a plena luz, tenian un brillo
animal.

—Por supuesto, mi querido muchacho, por supuesto. Pero vos los tenéis a todos
colgando de los hilos, pendientes del menor movimiento de vuestro dedo meiiique.
Poco os importa quién saldra herido, a quién perjudicais cuando jugais con vuestros
titeres. Francis Crawford lo sabe todo de Oonagh, ¢no es cierto? O al menos lo
suficiente para hacerla girar como una peonza en vuestras manos mientras nos
empujais a los demas en la direccion que mas os conviene, ;verdad?

»Yo estaba apenado por el desperdicio en el que os habiais convertido y por la
negligencia con la que descuidabais vuestros deberes. ;En qué momento decidisteis
tenerme lastima por eso? ;Y por qué? ;Fue quizas mientras utilizabais a la propia
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pequefia para manejar a vuestro antojo, como si fuéramos borregos, a Stewart o a mi?
No me extrafiara nada —dijo el Principe, rebosando amargura— que Stewart se
suicide uno de estos dias. Le habéis embrujado con vuestras palabras, con vuestro
divino discurso, vos, dotado en vuestra soberbia juventud con esa lengua prodigiosa
capaz de destruir a todo el que se os ponga por delante... Ella os cuido, ;no es cierto?
—no pudo evitar que sus palabras traicionaran sus sentimientos, expresando aquello
que mas le dolia—. ¢Os reisteis juntos, verdad? ¢Os lo pasasteis bien compartiendo
vuestros secretos?

—OQOonagh me dej6 drogado y atado en el Hotel Mofitier para que Cormac
O’Connor decidiera qué hacer conmigo. Sélo empleando la violencia podremos
obligarla a confesar su parte en este asunto. —El joven respiraba ahora agitadamente.
Seguia apoyado sobre el codo y habia vuelto a desviar la mirada del iracundo rostro
del Principe.

—Asi que, descartado como amante, lo que pretendéis ahora es que sea yo quien
emplee con ella la violencia, ¢no es eso?

Se hizo una pausa. Después Francis Crawford habl6 de nuevo:

—Tengo un deber que cumplir. —Su voz sono irreconocible.

O’LiamRoe solt6 un juramento. Seguia maldiciendo cuando se puso en pie y
comenzo a recoger las pocas pertenencias que Piedar Dooly habia sacado de su bolsa
de viaje. Después tir6 unas monedas sobre la mesa y, cogiendo su capa, se plantd
delante del rubio joven vestido con la exquisita camisa de tejido holandés que,
tendido en silencio, observaba el palido brillo de sus sortijas con expresion ausente, el
hermoso rostro enmarcado por el resplandor que reflejaban los brillantes que llevaba
en las orejas.

—Nunca he sentido especial aprecio por Robin Stewart, pero no me siento capaz
de contemplar su cadaver flotando sobre las divinas aguas del deber de Francis
Crawford. Iré a verle a la Torre de Londres. He dejado unas monedas sobre la mesa
—dijo O’LiamRoe en un tono deliberadamente ofensivo— para pagar esta tarde de
vuestra compaiiia. No puedo permitirme mas de una noche con vos.
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VII

Londres: Promesa de ayuno

Aquel que no cumple con el ayuno en los dias sefialados es incapaz de asumir sus
compromisos y no recibira recompensa de Dios ni de sus semejantes. Es como si
hubiera perdido toda su hacienda, en lo visible y en lo invisible, y que lo tnico que
tuviera almacenado en su granero fuera barcia de trigo. No es merecedor de consejos,
ni siquiera para aliviar su enfermedad. Para comer, tendra que robar o vender su
honor. Nada crecera ni pastara en sus prados y vivira de limosnas, si es que se las
dan. Vacua sera su libertad y nulo el precio de su honor.

Stewart habia sido confinado en una de las torres mas altas. Debido a su condicion de
arquero y prisionero politico de una nacion amiga, habia sido alojado en una
habitacion de gruesos sillares con ventana y chimenea.

O’LiamRoe subio las escaleras junto al teniente Markham. El lugar le dio una
impresion de decadencia, mas que de desolacion, como si un raido tapiz hubiera sido
extendido para intentar ocultar la suciedad que se acumulaba debajo. El teniente
rezongaba sobre el prisionero, manifiestamente descontento:

—Es un suicida. ;Cémo esperan que consiga preservar su vida en ese boudoir
donde lo han metido? He tenido que poner en su cuarto a uno de mis mejores
hombres para que le acomparfie. Una auténtica pérdida de tiempo. —Ante el silencio
de O’LiamRoe, continud, irritado—: Espero que tengais mejor suerte que el otro
hombre que enviaron. Cuando entramos, el prisionero se habia abierto las mufiecas.
Habia sangre por doquier. El tipo se tuvo que marchar sin haberle podido dirigir una
sola palabra y a nosotros nos toco limpiarlo todo.

Lymond no le habia mencionado aquello. O’LiamRoe, con su habitual ligereza, se
preguntd cémo iba a arreglarselas para persuadir a Stewart de que se olvidara de
Francis Crawford cuando era precisamente Lymond el principal motivo de su
profundo y desesperado desaliento. En aquel momento, Markham se detuvo ante una
puerta y metio la llave en la cerradura.

Stewart habia oido sus voces como en suefios, como un nifio chico en la cama que
oyera a los demas hablar y reir afuera, en el exterior. Habia reconocido la voz de
O’LiamRoe, pero se sentia demasiado cansado para reaccionar. Llevaba tres dias sin
comer y habia perdido mucha sangre el pasado viernes. Ya no le quedaba ni un apice
de la pasion con la que habia reaccionado al oir la cadencia inconfundible de la voz
de Thady Boy Ballagh ante su puerta. A pesar de que habia hablado sin el acento

www.lectulandia.com - Pagina 107



irlandés que solia emplear, la habria reconocido en cualquier lugar del mundo.
Después de haber matado a aquel miserable traidor de Harisson, habia pensado en
varias ocasiones en sus ultimas palabras. Pero estaba convencido de que era mentira.
Ballagh estaba muerto. De eso estaba seguro.

Pero habia resultado que no. El otro le habia dicho la verdad. Aquel viernes,
después de que le vendaran las mufiecas y apostaran un guardia ante su puerta, el
arquero se habia levantado y, apoyandose contra la ventana, los habia visto salir:
primero Markham, que hablaba con alguien haciendo grandes aspavientos y luego,
una dorada cabeza desconocida para él. Habian avanzado hacia los arboles, el
teniente seguido de su esbelto compafiero que llevaba, habia notado Stewart, un
bastén en la mano y cojeaba. Entonces la esbelta figura se habia vuelto de pronto y en
aquel rostro, palido en la claridad del grisaceo cielo, el arquero habia distinguido al
fantasma de Thady Boy Ballagh. Durante un segundo habia tenido la sensacién de
que los ojos vueltos hacia €l habian encontrado los suyos. Después la rubia cabeza
habia vuelto a girar y aquel joven que él, Stewart, habia envenenado, habia seguido
su camino con paso decidido.

Ahora ese hombre le enviaba a O’LiamRoe. Probablemente para regocijarse ante
su estado. O puede que para convencerle de que le dijera aquello que Warwick le
habia pedido que callara a cambio de salvarle la vida. O quizas para obligarle a
mantenerse vivo para que pudiera ser castigado apropiadamente en Francia. El
ofrecimiento de Warwick de no entregar su confesién no significaba nada para él. De
todos modos iba a morir. Pero no veia razén alguna para complacer a O’LiamRoe con
eso, ni con ninguna otra cosa.

El principe de Barrow, nada mas entrar en aquella pequefia y acogedora
habitacién, percibi6 el muro de odio tras el que se habia refugiado el agotado arquero.
A través de la enrejada ventana, la luz iluminaba un cuarto amueblado con una
robusta mesa, una chimenea, unas cuantas sillas, cajas y un catre en una esquina. La
puerta se cerrd dejandolos solos, frente a frente. Antes de que el otro pudiera articular
palabra, el Principe dijo, resuelto:

—Necesito vuestra ayuda para darle un escarmiento a un diablo sin escripulos
que se hace llamar Francis Crawford.

Aquello era un truco, sin duda. Stewart, con el rostro macilento y estragado,
permanecié hundido en su silla sin abrir la boca mientras la palabras del irlandés
revoloteaban a su alrededor como un enjambre de abejas desatado.

Durante un largo rato no escuch6 siquiera. La voz del otro parecia flotar,
acercandose y alejandose como un madero a la deriva en el oscuro océano en el que
el arquero se habia sumergido, rodeado de los patéticos recuerdos de sus fracasos y
errores. Durante toda su vida, Stewart habia padecido constantes abusos. Habia
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tenido que trabajar duramente para conseguir cada cosa que poseia y nunca el destino
o la fortuna se habian aliado con él para allanarle el camino, aunque fuera sélo un
poco.

En tres ocasiones, tres hombres le habian sacado del inmerecido aislamiento en el
que estaba sumido, introduciéndole en el dorado mundo del bienestar y de la dulce
amistad y las tres veces habia acabado abandonado y traicionado. Ahora sabia, con
total y definitivo convencimiento, que aquello habia ocurrido no por los éxitos que,
muy a su pesar, no habia podido cosechar, sino precisamente por la persona en la que,
con tanto esfuerzo, se habia convertido. No era mas que un mediocre, un hombre
escasamente dotado. Habia sido un esttpido al creer que en la vida, el esfuerzo y el
trabajo concienzudo podian llevarle a algun sitio.

Quizas hubiera sido posible de haber sido él una persona normal, de caracter
agradable y con talento para crecer, para medrar. Pero las pocas dotes que habia
recibido en su nacimiento se habian marchitado en su interior seco y estéril, incapaz
de hacer florecer talento alguno. No tenia ningunas ganas de vivir. Poco a poco, a
medida que la mondtona y paciente voz de O’LiamRoe iba penetrando en su cerebro,
Stewart se dio cuenta de que el principe de Barrow estaba haciéndole un relato lento,
claro y desapasionado sobre lo que sabia de la mision de Lymond en Francia.
Mientras escuchaba, una idea comenzd a abrirse paso por entre el embotado
entendimiento del arquero: O’LiamRoe era también una victima del bardo.

El Principe le cont6 todo lo que sabia, la conclusion a la que habia llegado tras
una noche de largas y dolorosas reflexiones. Lymond le habia utilizado y después,
cuando habia dejado de serle util, le habia despachado de un puntapié con su
arrogancia habitual. Se habia aprovechado de €l en todo momento, utilizando para sus
propios fines hasta su amistad con Oonagh O’Dwyer.

O’LiamRoe pronuncié el nombre de la joven sin énfasis. Tener que rebuscar los
detalles de la historia para contarsela a aquel hombre ininteresante, en lugar de
exponerle las grandes verdades que constituian su auténtica preocupacion, fue una de
las cosas mas dificiles —quizas la tnica verdaderamente dificil— que el Principe
tuvo que hacer en su vida.

Stewart le escuchaba sintiendo de nuevo cémo las garras de la envidia, amargas y
cruelmente sarcasticas, le desgarraban el alma como en los viejos tiempos.

—Os dejasteis embaucar por esa gatita manipuladora, ¢verdad, Principe? Dios...
—dijo Stewart mientras volvia a asaltarle el recuerdo de unas manos fuertes
agarrandole durante la gloriosa noche sobre los tejados de Blois—. Vos y yo somos
unos malditos estupidos. Ella es la puta de O’Connor... Intent6 mataros, ¢lo sabiais?

—FElla intentaba matar al rival de O’Connor —dijo O’LiamRoe con obstinacion
infantil.

—Deberiais haberle dado una buena paliza —dijo Robin Stewart con desdén—.
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Tendriais que haberla azotado y después haberla tomado y ocupado vos el lugar de
O’Connor. Vos tenéis hombres y tierras y un nombre. Podriais gobernar Irlanda tan
bien como Cormac O’Connor, si quisierais. —FEIl arquero habia sobrepasado el
umbral en el que los problemas podian afectarle. Dar consejos le resultaba facil.

—No tengo ninguin deseo de gobernar Irlanda —dijo O’LiamRoe con una
vehemencia que poma de relieve una sorprendente honestidad—. Lo unico que deseo
al dia de hoy es librarme de ese diablo que ha estado manipulandome.

La impavida y macilenta tez del hombre en huelga de hambre pareci6 animarse
ligeramente. Tras un parpadeo y una convulsa agitacion de su nuez, el arquero abrio
los resecos labios en una mueca. Robin Stewart solt6 una carcajada.

—Ese bastardo también os esta chupando la sangre, ¢verdad? ;Qué queréis que os
diga? Dificilmente podria ensefiaros yo como tratar a Crawford de Lymond. A mi ya
no me queda sangre, hombre. Estoy seco, vacio, fuera de combate. Ahora ya lo
sabéis. Volved a confiar en alguien como Crawford una vez mas, o quizas dos, y
acabaréis como Yyo.

—Pero vos acabasteis con Harisson —dijo O’LiamRoe.

Una fugaz expresion de amargura asomo a los hundidos ojos de Stewart.

—Me impulsaron a ello. Los hombres de Warwick se mantuvieron al margen, en
lugar de intervenir para impedirlo. Querian deshacerse de Harisson. Era un testigo
incomodo. ¢Creéis acaso que no me habia dado cuenta? He tenido tiempo suficiente
para meditar sobre lo que ocurrio.

—Pero vos conseguisteis vengaros —dijo O’LiamRoe—. Si no hicisteis otro
tanto con los que os han empujado al estado en el que ahora os hallais, s6lo vos tenéis
la culpa.

—Seria estupendo, ¢verdad?, que fuera asi de simple —dijo el maltrecho arquero
con voz cansada—. Pero vos sabéis que conmigo las cosas no son nunca tan sencillas.
Por cada hombre que desearia enviar al infierno, habra otro que estara feliz y
encantado con perseguirme. Que el diablo los confunda... Mi venganza con Francis
Crawford sera mi silencio.

Los azules ojos de O’LiamRoe no delataron sus pensamientos.

—Lo siento —dijo—. Vine a veros para rogaros que hablarais. Se me ocurria que,
una vez los dos estuviéramos en Francia, mas de un encumbrado caballero se
quedaria aténito al enterarse de que Francis Crawford, el exquisito heraldo de la
Regente de Escocia, no es otro que Thady Boy Ballagh, el tipo que engafio a la corte
de Francia en pleno.

Algo parecio moverse en el interior del derrotado arquero.

—c:Desenmascararle?

—¢Y por qué no? El os estara esperando en Francia. Conseguiriamos darle a ese
super campeon —dijo O’LiamRoe—, una bonita leccion. Puede que le hagamos
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pensarselo dos veces antes de volver a jugar con los sentimientos ajenos.

Con evidente esfuerzo, el saco de huesos en que se habia convertido Robin
Stewart, otrora arquero de la Guardia escocesa del Cristianisimo monarca de Francia,
se incorporo en su silla.

—Pero ;quién me creeria? A menos que vos... ;Vos me respaldariais?

—Con toda mi alma —replic6 O’LiamRoe—. Siempre y cuando denunciéis vos
también al hombre para el que habéis estado trabajando.

Sobrevino una larga pausa.

—¢De qué hombre hablais? —pregunto el arquero despacio.

—iDios bendito! ;Y yo como voy a saberlo? —respondié O’LiamRoe—. Pero os
advierto que su existencia es actualmente un secreto a voces y me atreveria a afiadir
que os haréis un flaco favor si lo negais. Estoy decidido a evitar que la nifia muera,
pero sé que no estara segura mientras vuestro peligroso amigo siga en Francia. No os
estoy pidiendo su nombre. Pero denunciadle, contad todo lo que sabéis sobre €l una
vez estemos en Francia, y yo respaldaré todo lo que digais sobre Thady Boy Ballagh.

Antes de acabar su prolijo discurso, el Principe supo que habia ganado la partida.

—Cristo —dijo Stewart—, Cristo... —repiti6. Desde las profundas cuencas de
sus 0jos, su mirada parecio perderse, sofiadora, en algun lugar mas alla de los gruesos
muros que le rodeaban, provocando un estremecimiento en aquel depauperado térax e
iluminando el alargado y famélico rostro—. Podria matar a los dos pajaros de un tiro.
Cristo, todavia puedo conseguirlo.

Dirigiendo la mirada hacia la ventana, el arquero parecié descubrirla por primera
vez, iluminada por el sol resplandeciente. La suave brisa que por ella se colaba le
trajo el olor del polvo, del follaje y de los caballos que se movian afuera, inundandolo
de vida. Stewart se volvid hacia el palido y placido rostro de O’LiamRoe con una
mirada renovada.

—iCielo santo! —exclamoé de pronto el arquero mirando al Principe, aténito—.
¢Qué diablos le ha ocurrido a vuestros mostachos? Pero hombre, seguro que ya le
habéis partido el corazon a mas de una.

De vuelta en la posada, en la que habia alquilado una habitacion por tiempo
indefinido, O’LiamRoe escribi6 a Francis Crawford un breve mensaje que le haria
llegar a Durham House. En él rezaba simplemente: «Viajara a Francia. Esta de
acuerdo en delatar al que le contratd, pero por ahora no dara ningin nombre. Pone
como unica condicion que vos no le acompafiéis en el viaje, pero que tanto vos como
yo estemos presentes cuando responda a los cargos que hay contra €l ante el rey de
Francia. Se lo he prometido. Vos tendréis que encargaros de lo demas. Podréis
encontrarme en esta direccion cuando llegue el momento de partir».

Después se limitd a esperar noticias. Llegaron por fin, al cabo de tres semanas.
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Durante ese tiempo, mientras Lymond y el embajador francés aguardaban
instrucciones de Francia, Robin Stewart se dedicé a recuperarse con la ayuda de sus
carceleros. El siete de mayo llegd la misiva de Su Majestad el rey de Francia: tras las
iniciales palabras de efusivo agradecimiento y admirado entusiasmo que despertaban
en él la sélida honestidad de su homodlogo inglés y su actuacion ante lo sucedido, el
rey Enrique ordenaba que el hombre Ilamado Stewart fuese conducido
inmediatamente a Francia cruzando el Canal y que le acompafiara una confesion
escrita.

Tanto el rey de Inglaterra como el consul reiteraron el horror que les habia
producido todo aquel asunto y manifestaron su opinién a favor de castigar al arquero
con la pena maxima, para hacer un escarmiento que sirviera de ejemplo. También
opinaban que el embajador francés era quien debia hacerse cargo de acompafiar al
arquero Stewart en la travesia del Canal. Monsieur de Chémault no estaba de
acuerdo. El cénsul inglés y el embajador francés discutieron. Antes de que aquello se
transformara en un incidente diplomatico, llegaron a un acuerdo: Stewart seria
enviado a Calais escoltado por una nutrida guardia inglesa. A partir de alli, el arquero
pasaria a ser responsabilidad de Francia. Inglaterra por su parte, obtendria la
confesion escrita solicitada y se la facilitaria al embajador.

Pero la confesion escrita no lleg6 nunca a materializarse. Warwick fue contactado
en dos ocasiones de parte de Chémault, y en ambas ofrecié sinceras disculpas y
buenas promesas. Finalmente, una mafana gris y desapacible de mediados de mayo,
el embajador se desplazo personalmente a Holborn para ver a su excelencia. Aquel
mismo dia, horas mas tarde, O’LiamRoe era convocado en Durham House.

El bastén habia desaparecido llevandose con él cualquier asomo de compasion
que su duefio pudiera haber despertado.

—Recibi vuestra nota —dijo Lymond, tras inclinar su rubia cabeza a modo de
saludo. Después, moviéndose con suavidad, cruzé la habitacion para acercarse al
Principe, que esperaba de pie junto a la chimenea—. ;COmo conseguisteis
persuadirle? ; Aliandoos con él en contra mia?

—Mas o menos —respondio el Principe con firmeza.

—Por supuesto. —La figura inquieta, dura como el acero, se dejo caer sobre una
silla—. Pues os aconsejo que os lo penséis dos veces antes de montar un numerito.
Nuestras naciones, la vuestra y la mia, atraviesan un momento sumamente delicado y
podrian salir bastante perjudicadas; yo, sin embargo, no. Imagino que seréis
consciente de que O’Connor estara alli, ;verdad?

—Desde luego. —En el agradable rostro de O’LiamRoe no habia el menor asomo
de sonrisa.

—Tengo entendido que él y Paris han solicitado un ejército de cinco mil hombres
para que Irlanda y Gales se alcen en armas contra el inglés. La Reina regente y mi
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amigo el vidame piensan que posiblemente los obtendran. El condestable no esta tan
seguro.

—:La Reina regente sigue en Francia?

Lymond parecia absorto en la contemplacién de sus delicados dedos.

—Parece que su marcha de Amboise se esta retrasando debido al interés que el
rey de Francia manifiesta por cierta persona de su séquito. Por otra parte, ya han
llegado al Loira los primeros rumores sobre Stewart. La Regente se quedara hasta que
se aclare todo el asunto. De hecho, tengo la impresién de que tiene otros problemas,
ademas de ese. Vos y yo, Phelim, llegaremos a Francia con la vanguardia de una
numerosa embajada de Inglaterra, encargada de investir a Su Graciosa Majestad el
rey Enrique con la noble Orden de la Jarretera.

—iDios bendito! —exclamé O’LiamRoe, pillado por sorpresa.

—En efecto. Nuestro querido marqués de Northhampton encabeza la comitiva.
También forman parte del magnifico y numeroso séquito los condes de Lennox.
Tienen previsto estar en Chateaubriand el diecinueve de junio. Pero antes de finalizar
su estancia en Francia, tienen la intencion de solicitar para su Rey la mano de Maria
de Escocia. —Lymond se adelant6 al boquiabierto O’LiamRoe y continu6é—: Pero
como la reina Maria esta prometida con el Delfin de Francia y, de momento, ninguna
de las facciones francesas en contra ha conseguido romper el compromiso, al rey de
Francia, lamentandolo mucho, no le quedara mas remedio que rechazar tan gentil
propuesta. A cambio, ofrecera al rey de Inglaterra desposar a su hija Isabelle. Es
importante —dijo Lymond— conocer este tipo de detalles. El menor indicio de que el
plan para asesinar a Maria contaba con el apoyo de Inglaterra daria al traste con tan
hermosa propuesta de amistad entre Inglaterra y Francia. Podria incluso darse el caso
de que Francia encontrara motivos mas que suficientes para apoyar de nuevo el
levantamiento de Irlanda. Tras lo cual Cormac obtendria sin duda sus cinco mil
soldados y todas las bendiciones para expulsar a los ingleses de su pais.

O’LiamRoe se sento.

—Entre tanto —continu6é Lymond, ignorandolo—, Robin Stewart ha confesado a
Warwick lo que sabe de la conjura y este le ha dado a Chémault los nombres de los
demas implicados. Uno de ellos es Lennox, hecho que el citado conde se obstina en
negar. Estamos intentando dar con el otro. Yo llevo tiempo sospechando de quien se
trata, pues los hechos apuntaban claramente en su direccion, pero necesito la
confirmacién de Stewart. Los nombres no estan atn sobre el papel, pero una vez
estemos en Francia... —Lymond hizo una pausa y dirigi6 su mirada hacia el techo—.
Soy consciente de que lo ultimo que Stewart desea es darle a Thady Boy Ballagh, o a
quien quiera que esté asociado con é€l, la oportunidad de salir con éxito y cubierto de
gloria de todo este asunto. Estoy convencido de que Stewart planea perpetrar en
Francia una venganza de funestas consecuencias, posiblemente Lennox intentara
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disuadirle. Seguro —dijo Lymond con la risa asomandole a los ojos— que el muy
bastardo de Stewart esta haciendo apuestas sobre quién va a matar a quien. ;Me
equivoco?

O’LiamRoe se aclar6 la garganta.

—Vais demasiado rapido para mi. Decis que Stewart dio dos nombres. Uno es
Lennox, que lo niega. ;Cual es el otro?

Lymond se levanté y O’LiamRoe observd cémo se acercaba a él, moviéndose
como un felino sobre aquel suelo pulido y brillante, las manos apretadas en sendos
puifios, la rubia cabeza ligeramente ladeada y una expresion grave en su hermoso
rostro. No quedaba rastro alguno de la cojera y sus ojos, insondables, parecian
contener todo un universo de malicia.

—Oh, vamos, Phelim —dijo—. Vos habéis hablado con Stewart. Si ha accedido a
ir a Francia por vos, seguramente 0os habra hecho depositario de alguno de sus
preciados secretos.

El principe de Barrow se quedo en silencio. Lymond, para variar, habia dado en el
clavo. Sabia, en efecto, desde el dia en que abandonara la Torre de Londres, que el
hombre que estaba detras de toda la conspiracion no era otro que John Stewart, lord
d’Aubigny, el propio capitan de Robin Stewart, el hombre con el que el arquero se
habia peleado y cuyos parientes ingleses, mucho mas inteligentes, sutiles y
acaudalados que él, habian iniciado, sin lugar a dudas, todo aquel infame asunto.
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SEGUNDA PARTE

El préstamo y el vencimiento

Normas que rigen el préstamo entre dos hombres libres. Por préstamo con
vencimiento se entiende que el bien habra de ser devuelto al dia siguiente del de
vencimiento. En cambio, el préstamo sin vencimiento no tiene fecha limite: es
potestad del tomador. Para todo, incluso si se trata de prestar la casa. A ojos de todos:
Dios se la dio. Mientras Dios no decida a quien asiste el derecho, no se devolvera.

I. Dieppe: ilegal después de gritar

II. Angers: la manzana en la boca del jabali

III. Chateaubriant: el colchon con relleno de cuerdas de arpa
I'V. Chateaubriant. El precio de la satira

V. Chateaubriant: pruebas sin amor ni odio

V1. Chateaubriant: satén y escarlata
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Dieppe: Ilegal después de gritar

Es licito para el hombre estar y yacer con la mujer que se ha citado con é€l, incluso
después de que la mujer haya gritado. También es licito estar con la mujer con la que
no ha quedado previamente, mientras ella no grite. No habra coyunda si ella grita.

El viernes catorce de mayo Francis Crawford y Phelim O’LiamRoe, principe de
Barrow, embarcaron juntos por segunda vez rumbo a Dieppe, Francia. Soplaba viento
del oeste. La nave cabeceaba gracilmente con el velamen henchido, la proa se hundia
en las olas y el mar verde grisaceo susurraba como la seda de un vestido al tiempo
que jirones de espuma volaban por encima del puente hasta la popa donde
O’LiamRoe, sentado, estornudaba.

El principe de Barrow se hallaba sumido en su particular océano de funestos
pensamientos. Por un lado estaba Oonagh, a la que no queria ver bajo ningun
concepto. Luego el hipocrita aquel de d’ Aubigny a quien esperaba ver escarmentado.
Por ultimo, estaba también ese cortesano soberbio y egocéntrico llamado Tady Boy o
Lymond o como fuera que se llamase, a quien él mismo deseaba escarmentar.
Absorto en semejantes especulaciones, desmenuzandolas y recomponiéndolas a su
antojo, O’LiamRoe se esforzaba en negarse a si mismo que, en el fondo, se
encontraba viajando rumbo a Francia porque su destino, mal que le pesara, se
encontraba fuertemente ligado al de aquellos personajes.

Lymond, los rubios cabellos alborotados al viento, canturreaba Les Dames de
Dieppe font Confrairies qui belles sont y se dedicaba a explorar el barco.
Aparentemente, pensaba el Principe de Barrow, el joven sabia perfectamente lo que le
aguardaba al volver a Francia. En aquella ocasion, su vida no correria peligro. La
culpabilidad de d’Aubigny le protegeria. Pero nadie le iba a librar de asistir al atroz
episodio del desenmascaramiento del otrora favorito de la corte, el bardo Thady Boy
Ballagh, convertido ahora en el elegante heraldo Francis Crawford.

Lymond podria alegar en su defensa que todos sus esfuerzos habian tenido por
objetivo atrapar a Stewart y desenmascarar a su vez a d’Aubigny. Pero aquello de
poco le iba a servir. La ira de sus despechados patrones y amantes habria de
alcanzarlo alla donde se refugiara, arrastrando a su paso los oropeles de aquel
personaje fraudulento, penso6 con deleite O’LiamRoe.

Durante toda la travesia desde Portsmouth hasta Dieppe, el Principe y su antiguo
ollave no cruzaron practicamente palabra. Llegados a la ciudad de las limas, el
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principe de Barrow y Piedar Dooly se dirigirian a caballo hacia el Loira, donde
podrian disfrutar de la hospitalidad conjunta de las reinas escocesas y el rey francés,
en espera de que llegara Robin Stewart para ser juzgado.

Francis Crawford no viajaria con ellos. Por lo visto, Lymond tenia asuntos que
atender en Dieppe. El joven se tomo6 la molestia de explicarles que el «asunto» tenia
por nombre Martine.

—~Chico listo —dijo O’LiamRoe en el tono burl6n que solia emplear cuando, en
otro tiempo, se dirigia al bardo—. No os paséis conspirando o acabaréis por quebrar
las cuerdas de vuestro encanto.

Llegaron con puntual exactitud al muelle. Por la tarde, O’LiamRoe se puso en
marcha hacia el sur.

Martine, conocida también como la Belle Veuve, puso un gesto de asombro que
remarcaba los dos hoyuelos de sus mejillas e intenté cerrar la puerta al principesco
caballero ataviado en seda azul marino que aguardaba en el umbral.

—Un momento, monsieur. ;Se supone acaso que deberia conoceros?

—Veamos —dijo Lymond, impidiendo que le cerrara la puerta—. Seguro que esto
os refresca la memoria. —Dicho lo cual la abrazé con efusiva violencia. La mujer
habia olvidado lo rapido que era—. Soy el juglar errante.

Soltandose de un tiron, la mujer le mird con ojos brillantes y le guidé hasta el
salon.

—Bien, Dionisio. Parece que volvéis a ser vos mismo de nuevo —dijo Martine.

—Eso parece. Me siento como un bufiuelo bafiado en leche y recién salido de la
sartén —dijo Lymond con su alegérica parquedad habitual—. No he venido en busca
de vuestros gentiles favores; estoy aqui por razones estrictamente comerciales.

—Me parece estupendo —respondid placidamente la Belle Veuve. Se trataba de
una mujer madura, esbelta, de aguda inteligencia. En el pasado, en tiempos del viejo
Rey, habia ejercido gouvernante des filles publiques, asumiendo la dificil tarea de
controlar al ejército de jovenes y distinguidas prostitutas que solian acompafar a la
soldadesca—. Pero tomad asiento de todas formas. Nos habian llegado noticias de
que habiais muerto achicharrado.

—Es cierto que acabé ligeramente chamuscado, lo reconozco —dijo Lymond—.
Pero tendriais que haber visto al druida... ;Ha llegado ya?

—Llego6 una semana antes de lo previsto.

Lymond y ella se entendian a la perfeccion. El galeon de pabellén flamenco que
habia atacado a La Sauvée el pasado septiembre, tras ser reparado en los astilleros de
Flandes, se habia hecho de nuevo a la mar y habia atracado en Dieppe hacia ya una
semana. Martine habia estado pendiente de su llegada durante varios meses. Habia
sido ella, a través de un marinero del galeon, quien habia averiguado toda la
informacion de que ahora disponian. Tras escuchar a Lymond maldecir, la mujer le
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pregunto:

—Tanto os importa?

Pasada la primera reaccién de enfado, Lymond se ri6 mientras observaba con
atencion los preciosos anillos que adornaban la mano de Martine.

—c:Habéis asistido a la representacion de «Las Tres Reinas y los Tres Muertos?».
Pues lo haréis si mi plan no tiene éxito. Pero decidme, ;ha venido Mathias a veros?

Mathias era el capitan del Gouden Roos a quien le habia sido encomendada la
misién, meses ha, de mandar a pique a la galera que transportaba a O’LiamRoe. La
Belle Veuve observé a Lymond a través de sus largas pestafias.

—Fui yo quien acudi6 a verle a él. —A pesar del inmenso valor que aquello tenia
para Lymond, a él no le parecié necesario mencionarlo. A continuacion, la mujer
afladi6—: El Roos ha sido fletado por Antonius Beck de Ruan.

—¢:Un comerciante francés a cargo de un mercante flamenco?

—Su padre era de Brujas. Se trata de un acaudalado comerciante que ha hecho
fortuna con el contrabando y la pirateria. Mathias se encarga de esta tltima. La flota
espafiola no abandona ya puerto sin tener la cubierta bien repleta de cafiones. El sefior
Beck se aloja en Ruan, desde donde... ;Por qué os reis? Francis —dijo Martine, a
quien no le faltaba caracter, precisamente—, sois peor que Apolo salido de los
mismisimos Infiernos.

—Quetzalcoatl —dijo Lymond cerrando los ojos con expresion de regocijo—. Ay
querida mia, acabais de volver a levantar las murallas de Roma. —Tras aquellas
enigmaticas palabras, Lymond recuper6 la compostura para complacerla, pero se
nego a dar mas explicaciones.

Mas tarde, desde Ruan, le envio un pequefio barrilete chapado en oro con un
collar de doce hermosas perlas. Provenian, como bien supuso Martine, de los
almacenes de Antonius Beck.

Aquel dia no habia contertulios a la vista en casa de Hérisson, en Ruan, y las prensas
de la imprenta clandestina estaban silenciosas. El escultor estaba en plena faena. El
sonido del escoplo, como las notas de un dulcémele, lleg6 entremezclado con una
sarta de improperios a los oidos de Lymond, que aguardaba ante la puerta del sotano.

El nombre de Crawford de Lymond no le decia nada al escultor. El rechinar
metalico de la herramienta ces6 por fin y el visitante, divertido, pudo escuchar con
mayor claridad el intercambio de gruesas palabras entre Hérisson y el mayordomo
que lo anunciaba. Un momento después, Lymond empujaba la puerta y descendia por
los escalones del sétano taller de Michel Hérisson.

Una gigantesca escultura de Tityos, retorcido y con un buitre sobre el pecho, le
dio la bienvenida. Lymond recordaba haberla visto a medio esculpir. Tiempo atras, un
cruel ataque de gota habia obligado al escultor a dejarla inacabada. Era evidente que
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la gota seguia aquejandolo. Mas, a pesar de la dolencia, el hombre continuaba
trabajando, como evidenciaban los fuertes antebrazos que sobresalian de su traje de
faena de basta tela blanca, la vieja cofia que cubria sus cabellos para protegerlos del
polvo y los surcos cubiertos de sedimentos y pequefias esquirlas que recorrian su
ancho y congestionado rostro, bafiado en sudor. Al volverse en su direccion, Lymond
vio que llevaba al cuello un triste harapo en el que el joven reconocio, encogido e
impregnado de sudor, un resto del otrora elegante jubén bordado de Brice Harisson.

—Tengo un mensaje para vos del principe de Barrow, monsieur Hérisson —dijo
suavemente—. No os entretendré demasiado.

Michel Hérisson arque6 unas cejas hirsutas, muy semejantes a las de su difunto
hermano, y estudi6 al joven que tenia enfrente, recorriendo con su intensa mirada
desde el rubio cabello bien peinado hasta las exquisitas prendas con las que se vestia.

—iCielo santo, un fatimi! —exclamo sin excesivo énfasis. Con un gesto bastante
explicito le indico al mayordomo que abandonara la estancia.

Francis Crawford no habia despegado los ojos de la escultura de Tityos. La boca
abierta en silencioso grito, la espalda arqueada en la que resaltaban las costillas y las
manos abiertas del titan, ponian de relieve el alma y la mente del artista cuyo
hermano tan bien habia servido a su pais al delatar las pérfidas intenciones de Robin
Stewart a los franceses.

—iMaldita sea! —dijo Lymond en tono amable—. Ya sé que soy mucho menos
interesante que vuestro coloso de piedra, pero haced el favor de mirarme de nuevo.

Una expresion de impaciencia asomo al ancho y sucio rostro del escultor.

—iCristo! —exclam6 molesto buscando los ojos del otro a través de la turbia y
polvorienta atmosfera del sétano. Sus miradas se encontraron y se sostuvieron—.
iCristo! —exclamo6 de nuevo en un tono totalmente distinto—. jSois Thady Boy
Ballagh!

Con un rugido de alegria, el escultor se abalanzd hacia el rubio joven y lo abrazo.

Hérisson era un rebelde nato. Sus actividades ilegales daban buena fe de ello. No
puso objecion alguna a lo que Lymond planeaba hacer en Francia, por lunatico que
pudiera sonarle. La farsa que Lymond tramaba arrancé a Hérisson algunas
atronadoras exclamaciones. Que el joven trabajara para alguien en particular no
pareci6é importarle un apice al escultor, o en cualquier caso no se lo pregunto. Habia
valido la pena correr el riesgo de ir a verle. Michel Hérisson era un hombre
apasionado, de firmes convicciones, de una moralidad no por incuestionable menos
personal. Eran esos mismos principios los que le impelian a condenar sin asomo de
duda el criminal intento de asesinar a una criatura inocente, independientemente de su
regia condicion. En cuanto a Robin Stewart y a su atolondrado y torpe oportunismo,
el escultor no sentia mas que sincero desprecio, mitigado si cabe por una cierta dosis
de comprension. El caido titan con el buitre sobre el pecho constituia probablemente
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todo lo que Michel Hérisson estaba dispuesto a manifestar sobre la estocada con la
que Robin Stewart habia acabado con la vida de su hermano.

El rumor, conocido ya en toda Francia, de que el arquero estaba siendo llevado a
la corte, también habia llegado a oidos del escultor. La triste embajada procedente de
Londres con los efectos personales de Brice le habia puesto ya al corriente, en parte,
de lo acontecido. Ahora, al enterarse por vez primera de la implicacion de lord
d’Aubigny, todo el dolor contenido por el triste desenlace de su hermano estall6 en un
ataque de furia. Lymond le consolé con delicadeza y sac6 a colacion el nombre de
Antonius Beck.

—iEse viejo rabo arrugado! —exclamo iracundo Michel Hérisson en escocés—.
Es el que le proporciona a d’Aubigny plata robada. Se la vende a mitad de precio de
mercado. Yo también tuve tratos con él durante un tiempo, hasta que descubri a qué
se dedicaba. Por Dios que podria contaros...

—Contadme —le anim6 Lymond.

Tras desahogarse en una sarta de vitriolicos improperios, el escultor le conté todo
lo que sabia del personaje en cuestion.

—Michel, quiero que ese hombre testifique que fue d’ Aubigny quien le contraté
para que organizara el hundimiento de La Sauvée el afio pasado.

Michel Hérisson, sentado en un taburete con los hinchados pies apoyados sobre
una ménsula, lanzo6 al joven una aguda mirada bajo sus pobladas cejas.

—¢No va a confesar Stewart todo lo que sabe sobre d’Aubigny? ;Es que creéis
que Su Excelencia puede todavia conseguir escabullirse?

—Si —repuso Lymond tranquilamente.

El escultor sigui6 observandole.

—Ya veo. ;Habéis visitado ya a Beck?

—No estaba en casa. Por mas que lo he intentado, no he conseguido dar con él en
los ultimos tres dias. Y no me puedo permitir quedarme mas tiempo.

—¢:No podéis recurrir a otro testigo, a otra prueba?

—A uno mas. Como ultimo recurso solamente.

—Este embrollo lamentable —dijo Michel Hérisson dsperamente— justifica el
uso de cualquier ultimo recurso. Asi que si os sirve de prueba, usadlo. Yo me ocuparé
de encontrar a Beck. Sé lo suficiente sobre él para que se le pongan los pelos de
punta. Confesara... cuando le encuentre. Pero si yo estuviera en vuestro lugar, amigo
mio, no dudaria en asegurarme de contar con ese otro testigo.

—Con la ayuda de un buen escoplo bien afilado —dijo Lymond.

Ante el tono de Lymond, el escultor se quedé mirandolo con expresion
interrogante.

—¢:Se trata de una mujer? No debéis tener reparos. Puede que estén hechas de
otra alquimia, pero tienen unos colmillos de lo mas afilados.
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—Yo no las controlo —dijo Lymond en tono amable—. Al menos en lo que se
refiere a la alquimia. Y en cuanto a los colmillos, he podido sentirlos en carne propia.
Una vibora sali6 del brezal y mordi6 al caballero en el pie... Vos dedicaros a sacarle
la verdad al bueno del sefior Beck y dejadme a mi las serpientes.

Hérisson se puso en pie.

—iPor Cristo que esto promete! Vayamos a comer. Muchacho, desde luego no os
habria reconocido. Estais...

—Engafiando a mi hermano. Y espero poder engafiar también a los poderosos de
Francia. Mi hermano me espera en Orleans con las nuevas de la corte. O’LiamRoe se
quedo encargado de organizar el encuentro.

—¢Pero creéis que vais a poder engafiarlos por segunda vez? —Michel Hérisson
se apoyo, cojeando, sobre el hombro de Lymond. Le dirigi6 una mirada critica—.
Dios, me alegro de no estar en la piel de vuestro hermano. Como descubran que sois
Thady Boy mientras d’ Aubigny siga contando con el favor del Rey...

—Estaremos encantados —dijo Lymond suavemente—, de contar nosotros con la
confesion del sefior Beck.

Mientras tanto, en Orleans, Richard, el sefior de Culter al que Michel Hérisson decia
no envidiar en absoluto, aguardaba a su hermano en una posada llamada Le petit dieu
de I’Amour™l. La eleccién del hospedaje habia sido cosa de Lymond, que confiaba
en que aquel nombre fuera un buen augurio. En algtn lugar de la posada se apilaba
también la mayor parte del equipaje del heraldo Vervassal en espera de su duefio, asi
como el personal a su servicio: su paje, su ayuda de camara, su mensajero, tres
soldados y un mozo de cuadra; todos ellos, proporcionados por la Reina madre,
aguardando la llegada de su sefior.

Richard, depositario finalmente de las confidencias de la Reina madre, habia
escuchado también de labios O’LiamRoe el relato de los ultimos acontecimientos.
Segun el Principe, su hermano no parecia mostrar asomo de arrepentimiento o
escarmiento respecto de su pasado comportamiento como Tady Boy Ballagh. Por su
parte, el principe de Barrow no se habia sentido capaz de mencionar a Oonagh
O’Dwyer. No queria involucrarla.

Richard habia asistido junto a la Reina a la llegada a la corte de otro irlandés a
quien George Paris habia acompariado a Francia. Se trataba de un hombre de enorme
estatura y complexion fornida, de tez tostada y unas pobladas y oscuras cejas sobre
las que caia un cabello negro como el ala del cuervo. Al poco de haber sido
presentado en la corte, Cormac O’Connor habia partido hacia Neuvy para alojarse en
la casa de Oonagh O’Dwyer, la mujer irlandesa que Richard habia conocido tiempo
atras. La partida de Cormac fue un alivio dado el caracter levantisco del hombretén y
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su probada tendencia a la gresca, compartida por cierto con los escoceses del séquito
de la Reina, perennemente descontentos.

A la Soberana escocesa parecia agradarle Cormac O’Connor. No asi al principe de
Barrow. Richard, esperando en la posada la llegada de su hermano, rememoraba una
de las pocas ocasiones en las que ambos irlandeses se habian encontrado frente a
frente. El fornido y renegrido gigante se habia quedado mirando fijamente al palido y
sonrosado personaje que tenia delante y habia exclamado:

—iA fe mia que Slieve Bloom no lo ha debido de tener facil para elegir un
principe! ;Qué tal lo habéis pasado en Londres? ;Os daban bien de comer?

—Casi tan bien —habia repuesto tranquilamente O’LiamRoe— como en Slieve
Bloom durante los escasisimos periodos en los que no tenemos que padecer al gafian
de turno haciéndose el héroe camino de sus batallitas.

—Si llenaros la barriga —habia dicho el hombreton medio riéndose— os
compensa de la esclavitud, alla vos. Pero me temo que no podréis contar con Cormac
O’Connor para eso.

—iNo seais estupido, hombre! —habia replicado O’LiamRoe abriendo los ojos
como platos—. ;Para qué demonios habria de querer contar yo con Cormac
O’Connor, o con nada que pudiera pertenecerle? ; Por qué habria de ambicionar yo lo
mismo que Cormac O’Connor o cualquier otra cosa de las que cree poseer pero que
no posee en absoluto?

Ante aquellas palabras, el gigante habia hecho ademan de abofetear al otro, pero
Richard se habia interpuesto entre los dos y Cormac, dando media vuelta, habia
abandonado la estancia sin afiadir nada mas.

—No cabe duda de que sois un Crawford —habia comentado entonces el principe
de Barrow con una mirada extrafiamente emocionada en su rubicundo rostro—.
Siempre haciendo de galantes paladines. Si por casualidad le echarais la vista encima
a una tal Martine, decidle que acabe pronto con lo que se trae entre manos, que por
aqui la cosa se esta poniendo de lo mas candente.

Francis lleg6 puntual a la posada. Los hermanos se encontraron en la habitacién que
Richard habia reservado para hablar en privado. Evitando hacer comentario alguno
sobre las pasadas dolencias y la visible recuperacién que habia experimentado
Francis, lord Culter se dirigio a él en tono tranquilo:

—Eres un mentiroso sin remedio. Habias prometido estar fuera del pais para
Cuaresma.

—Salvo en caso de fuerza mayor. Pero estamos en un caso de fuerza mayor —
dijo Lymond mientras se poma un jubon limpio y suave como un guante—. Algun
dia te llevaré conmigo a Sevigny. Nick Appelgarth se ocupa de mantenerlo para mi.
Perdi6 una pierna en una de nuestras frecuentes batallas. ; COmo se encuentra nuestro
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querido y confundido Robin Stewart?

—Tengo entendido de que camino de Angers —dijo Richard—. Soltando
confesiones como fuegos de artificio. Por lo que me han contado, cuando lleg6 a
Calais se explayo6 de lo lindo. Han enviado una copia por escrito al Rey, creo.

La costumbre de Francis, recientemente adquirida, de mirar directamente a los
ojos, le resultaba algo inquietante a su hermano.

—Entonces el testimonio de O’LiamRoe no sera necesario —dijo Francis
Crawford—. ;Qué lugar ha escogido ahora el principe de Barrow para deleitar al
personal con sus disquisiciones metafisicas?

—Pues parece que también se dirige a Angers. Ha tenido una acogida bastante
informal, aunque no precisamente hostil —dijo Richard—. Dooly y él estan alojados
en una casa de huéspedes, pero acuden con frecuencia a la corte. —Tras aquello le
relat6 a Lymond el episodio de la confrontacion con Cormac O’Connor.

—iSanto cielo! O’Connor es capaz de mandarlo de un tortazo a Tir-Tairngiri. ;Y
qué sabes de la pequenia Reina? No creo que d’Aubigny vaya a intentar nada en este
momento. Le imagino mas bien en su casa presa de un ataque de angustia
preguntandose si Robin Stewart le va o no a denunciar.

—Pensaba que ya lo habia hecho —dijo Richard secamente.

—Lo hizo en parte, ante Warwick. Pero no parece dispuesto a ampliar su
confesion. A él le da lo mismo. Sabe que va a morir en cualquier caso. En cuanto a su
querido John Stewart d’ Aubigny, como puedes imaginar, el Rey no va a dar crédito a
ninguna acusacion si no esta respaldada por pruebas. Incluso con ellas, puede que
tampoco lo haga. Precisamente son pruebas lo que he venido a buscar... Por lo visto,
d’Aubigny contraté a un buen ntimero de personas —dijo Francis Crawford mirando
a su hermano con sus claros y limpidos ojos—. Tengo esperanzas de encontrar a uno
de ellos. Una persona en Dieppe me ha conseguido una informaciéon que relaciona a
d’Aubigny con el propietario del galeon que casi nos hunde a O’LiamRoe y a mi
cuando llegamos por primera vez a Francia. Se trata de un hombre llamado Antonius
Beck. Ese tipo esta muy involucrado con d’Aubigny, mantiene toda clase de tratos
con €l. Tengo un amigo en Ruan que esta bastante convencido de poder dar con el tal
Beck y arrancarle una confesion. Por tultimo —dijo Lymond—, también hay una
mujer que sabe al menos tanto como Robin Stewart sobre todo este asunto. Me voy a
ocupar de ella personalmente.

Richard dirigi6 a su hermano una mirada divertida.

—Han llegado rumores procedentes de Londres sobre el nuevo heraldo. Creo que
los han propagado los Chémault —dijo Richard con expresion maliciosa—. No los
decepciones. Pero por lo que mas quieras, no te dediques a cantarle a la corte el

.2l (s . : :
Coiniud ni la de «La vaca con un solo cuerno » si no quieres acabar hecho trizas.
Lymond sonrio.

www.lectulandia.com - Pagina 123



—Tengo algo para ti. Para que te lo lleves a Escocia —dijo—. Porque ahora
volveras a casa, ¢verdad?

Richard se sentia contento ante la perspectiva de su regreso. Con Francis de
vuelta en Francia y en mejor estado, como evidenciaba su buen aspecto, sentia que su
misién alli podia darse por concluida. Sabia ademas que la Reina regente lo
necesitaba en Escocia. Y él estaba deseando volver.

Con la mente puesta ya en los caballos de postas y en la travesia en barco,
Richard cogi6 la caja que Lymond le tendia. En la tapa habia un nombre escrito:
Kevin. Recordaba que Margaret Erskine le habia tomado el pelo sobre aquello.

—iUn nombre irlandés para un Crawford! ;Qué opina Sybilla?

Precisamente Sybilla a lo que se habia negado habia sido a los dos primeros
nombres que €l habia propuesto. Nada de Francis y nada de Gavin.

—Fl bebé tiene una piel de color ambar oscuro —habia dicho—. Ponedle un
nombre de la tierra de Mariotta.

Asi que su heredero se habia convertido en Kevin Crawford. Richard abri6 la
caja.

En el interior, un hermoso rosal de plata de unos veinte centimetros desplegaba su
frondoso tallo, en el que destacaba un tnico capullo de rosa, negro como la noche,
tallado en azabache. En la base habia sido grabado su escudo, en plata y azul. Richard
se sent0, contemplandolo embelesado.

—Espero que te guste —dijo Lymond—. Mandamelo cuando cumpla dieciocho
afos y necesite dinero. Yo me encargaré de enviarlo a ver a un tal Gaultier que le
pagara un buen precio por la pieza.

Aquella tarde se despidieron definitivamente. Richard habia decidido de pronto
que no queria abandonar Francia con demasiada rapidez. Lymond se dirigia hacia la
corte que él acababa de abandonar y, de camino a Chateaubriant, le haria una visita al
embajador inglés. Lord Culter seguiria su camino hacia el norte.

Pasaron las pocas horas que les quedaban juntos sin hablar mas de los problemas
del momento. Lymond, como era de esperar, se dedic6 a dejar en la posada un
recuerdo indeleble de su paso por ella. En Le petit dieu de I’Amour no habian
presenciado nunca una partida de dados en la que se jugaran la ropa; de hecho,
estuvieron en un tris de avisar a la guardia. Las canciones y las rimas se extendieron
por cada rincon de la posada hasta que por fin, un Lymond perfectamente sobrio y
peligrosamente alegre, reuni6 a su sonriente séquito y se puso en camino
declamando.

La voz de su hermano continud resonando en los oidos de Richard largo tiempo
después de que el irreductible grupo desapareciera de su vista. El eco de aquella voz
cantarina parecio menguar hasta desaparecer. Entonces lord Culter, inundado de una
repentina melancolia, se levanto y, dandole la espalda a las siluetas que se iban
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difuminando entre las brumas del rio, se dirigio al interior de la posada en silencio y
se sento sosteniendo el plateado rosal en la palma de su mano.
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I1

Angers: La manzana en la boca del jabali

Tres causas existen que provocan la muerte en masa: la peste, la guerra de todos
contra todos y la resolucion de los contratos de palabra. El contrato de palabra queda
validado cuando se pronuncia por la boca; por eso mismo Adan fue condenado por
quebrantarlo. Todos murieron por una manzana.

—iOtro escocés! Téte Dieu, proliferan como el mildiu —comentaba Louis de
Borbon, principe de Condé. Haciendo una mueca en la que destacaron sus
blanquisimos dientes, el Principe hablo imitando burlonamente el acento escocés y su
fama de tacafios—: Perro hombrre, ;qué vale un Karrolus? En Escocia, en estos
tiempos, equivale a solo cinco peniques, nada mas. Y medio Karrolus a dos peniques
y medio. jUn rrobo, hombre! jPurra corrupcion! jLos escoceses somos unos pobrres
nifios desventurrados! jNo hacemos mas que padecerr el rrobo y la corrrupcion!

Tanto el principe de Condé como su emperifollado hermano d’Enghien,
celebraron la ocurrencia con grandes carcajadas. Se hallaban en la Gran’d Salle del
castillo de Chinon echando una partida de backgammon para pasar el rato. De pie tras
el taburete de d’Enghien, un hombreton moreno de aspecto saludable se revolvio
inquieto.

—iYa veréis la cara que se les queda a los ingleses cuando nos vean aporreando
sus puertas, vuesas mercedes y yo, con treinta mil irlandeses detras. Y cuando la
Verdadera Iglesia les dé una buena bofetada a todos esos que han estado
atormentandola... Ya veréis como entonces esos llorones de escoceses bien que se
arrepentiran. Nos miraran como a héroes mientras se dedican a recomponer sus
quebradas armas y mascan la vergiienza de la derrota... ¢Deciais que es un hombre
de la Reina madre? Crei que esa mujer habia regresado a casa hace tiempo.

Mientras movia ficha con rapidez avanzando habilmente en el tablero, d’Enghien
palmed distraidamente la mano del gigante irlandés.

—iMira que sois poco previsor! ¢ Necesitais dinero? No seais injusto con la Reina
madre, mon cher. Ella apoya vuestros proyectos. Pero no partira hasta ver colgado en
Angers a ese asesino de Stewart y hasta comprobar que la embajada inglesa regresa a
su pais sin negociar en la trastienda pacto alguno que pueda perjudicarla a ella o0 a su
hija. Después, podéis estar bien seguro de que volvera a Escocia a toda prisa. Un
Trono se enfria con sorprendente rapidez. ¢ Veinte coronas os bastan?

—iA fe mia que no hay en toda Irlanda, ni sobre la tierra ni bajo ella, caballero
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comparable a vos! —dijo el hombreton colocando su manaza sobre el hombro
cubierto de exquisita seda de Jean de Borb6én—. Si encontrarais treinta coronas en
vuestro monedero rescatariais mi honor del vergonzante abismo de las deudas.
¢Deciais que se encuentra con el condestable?

—¢Quién? —intervino Condé, que iba perdiendo y estaba deseoso de apartar la
atencion de su hermano de la partida.

—El heraldo Crawford de Lymond. El escocés que mencionasteis antes.

—iAja! —D’Enghien estaba rebuscando en su monedero—. Creo que ha traido
con él unos despachos de Londres. Si, eso creo.

El principe de Condé se apoy0 sobre el respaldo de la tnica silla que se hallaba a
la mesa y solt6 una carcajada.

—Mejor pedidle cuarenta, querido. Y después decidle que os cuente lo que el
secretario de Chémault garabate6 al final del informe que envié el otro dia referente

al heraldo: C’est une belle, mais frigide[14]. iUn mariquita, ya veis!

Durante un breve instante, la mirada del irlandés se pased por los maquillados
rostros de los dos hermanos con manifiesto desprecio. Después, haciendo un esfuerzo
por controlar el tono, dijo:

—Imagino que sera un auténtico merengue con lazos de cabeza hueca macerado
en jugo de pera y criado por algin dominiel’® de Edimburgo. Dicen que los
escoceses de las tierras bajas tienen suero en lugar de sangre en las venas.

—Me parece que mi hermano —dijo el principe de Condé con intencion—, ya ha
tenido bastante sangre por hoy Mejor dadle cincuenta coronas, querido. —Finalmente
habia sido el Principe quien habia ganado la partida.

—No discutan vuecencias, os lo ruego —dijo una voz desconocida en tono de
sereno reproche—. Faut-il que Pere Eternel gagne, et Haile Carolus suit Ave Maria
quand méme 116!

Un caballero elegantemente ataviado sonrié desde la puerta a d’Enghien y este,
para regocijo de Lymond, se sonrojo. Ante ellos estaba el sefior Crawford, el heraldo
Vervassal.

Francis Crawford, anticipandose a su destino, se las habia apafiado para orquestar
la reaparicion de Thady Boy Ballagh en dos fases.

En primer lugar, habria de hacer entrega de los despachos de Chémault en
Chinon, la fortaleza rocosa al sur del Loira en la que se hospedaban el rey Enrique y
sus favoritos y desde la que se dedicaban a la caza del venado por bosques y vifiedos
chinoneses. Vestido con una nueva indumentaria, rubio, con un nombre distinto y
acento diferente, Lymond habria de encontrarse con el Rey, con el condestable, el
vidame, St. André, Condé, d’Enghien, y todo el resto.

Después acompafiaria a la corte en su periplo hacia Angers siguiendo el curso del
Loira en direccion oeste. En aquella ciudad aguardaba la Reina junto con el resto de
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la corte francesa y con la corte escocesa. Angers constituia la tdltima parada de aquel
peregrinaje cortesano, destinado a encontrarse con la embajada inglesa cerca de N
antes un mes mas tarde. También era la ciudad que albergaba la prision en la que
Robin Stewart concluiria su deplorable viaje desde Londres. Lo que significaba que
O’LiamRoe también se encontraria alli.

Cuando lleg6 a Chinon, Lymond no pareci6 intimidado por el impresionante
castillo construido por los Plantagenet que erguia orgulloso sus torres en el azul cielo,
ni por lo que le aguardaba en su interior. El pequefio séquito que le acompafiaba,
ignorante de sus pasadas reencarnaciones, no esperaba menos. Tras ascender por las
empinadas calles del escarpado promontorio, fue recibido cortésmente en el castillo y
conducido hasta el Grand Logis, donde le esperaba el condestable. El Rey habia
salido de caza.

La veda del corzo estaba abierta desde Pascua, al igual que el debate sobre la
pugna de poderes temporales y eclesiasticos que experimentaban en aquellos tiempos
las regiones mas ricas de Europa, con las consecuentes prebendas economicas que
ello comportaba. Parecia el momento propicio para resucitar viejas ambiciones por
parte de cierto sector del Reino que, sintiéndose suficientemente descansado,
alimentado y preparado, comenzaba a mostrar un comportamiento levantisco. Los
antiguos antagonismos cobraban renovados brios y proliferaban como setas,
disfrazados con nuevos oropeles para atraerse jovenes adeptos a las distintas causas.

También parecia aproximarse el momento en el que los viejos perros de guerra de
Francia e Inglaterra pudieran cesar de olisquearse mutuamente con desconfianza y
tornar a acercarse, para variar. El proposito de la embajada especial que habia partido
de Londres iba mucho mas alla de investir al rey de Francia con la altisima Orden de
Caballeria inglesa. Una embajada similar, comandada por el mariscal de St. André,
partiria en breve del Loira en direccion a Londres portando a cambio la Orden de St.
Michel. Lo que estaba en marcha era un tratado de amistad, un pacto politico y
militar y un acuerdo tacito sobre la neutralidad que mantendria Enrique de Francia en
el caso de que lord Warwick, conde mariscal de Inglaterra, encontrara necesario
actuar con firmeza contra el duque de Somerset, el Protector del Reino designado por
el difunto Enrique VIII.

El peso de aquella naciente relacion de amistad recaia sobre los hombros del
condestable de Francia, Anne de Montmorency. Acompafiado por un secretario y en
presencia del sefior Crawford, el condestable rompio el sello y procedi6 a leer la carta
dirigida al Rey en la que Raoul de Chémault relataba todo lo acontecido en Londres.
A continuacion, recibié con mirada perspicaz y procedié a leer una segunda misiva
del embajador francés. Esta tltima iba dirigida expresamente a él; en ella, Chémault
le informaba, rogandole discrecion, de que Robin Stewart habia insinuado que tanto
el conde de Lennox como su hermano d’Aubigny estaban involucrados en los
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anteriores hechos.

Como Chémault y el propio Lymond sabian, aquella informacién constituia el
meollo de tan espinoso asunto. El sefior de Aubigny, aquel noble de alta cuna, esteta
y trastornado, pertenecia al circulo de los favoritos del rey Enrique II de Francia, por
lo que tocarlo pondria, sin duda, en un compromiso al que lo hiciera. El condestable
termino de leer la carta frotandose la nariz con aire pensativo. Después, dejandola
sobre la mesa, la cubrié con su ancha mano de espadachin.

—Monsieur Chémault ha hecho bien. Una acusacion semejante no deberia llegar
a oidos del Rey hasta estar sustentada por pruebas mas contundentes.
Desgraciadamente, las precauciones que ha tenido monsieur Chémault se han hecho
del todo innecesarias. Los cargos contra d’Aubigny ya se han hecho publicos. El
arquero Stewart fue sometido a interrogatorio en Calais y su confesién involucrando
a d’Aubigny fue tomada por escrito y enviada a Su Majestad. El Rey esta al corriente
de la acusacion contra Su Excelencia.

El heraldo, sentado frente al escritorio del condestable, no manifest6 sorpresa
alguna.

— Sabe vuestra merced qué ha contestado lord d’ Aubigny ante la acusacion?

El condestable de Francia respondié automaticamente, en tono enérgico:

—Como podréis imaginar, sefior Crawford —dijo escuetamente Anne de
Montmorency—, lord d’Aubigny niega rotundamente cualquier implicacion en el
asunto, y Su Majestad el Rey le cree, sin asomo de duda. A menos de que ese Stewart
pueda aportar pruebas concretas sobre la culpabilidad de lord d’Aubigny, Su
Excelencia es intocable.

—Si el sefior Stewart tuviera en su poder semejantes pruebas, las habria aportado
ya, creo yo —apunto el heraldo—. En caso de que mi Sefiora la Reina consiguiera
alguna prueba contra Su Excelencia, ya fuera a través del arquero o de algtin testigo
independiente, ¢podria contar con vuestro apoyo?

La respuesta del condestable fue mas cordial en esta ocasion. Nada habia en aquel
impecable personaje que pudiera hacerle pensar en la magullada figura que otrora
encontrara a orillas del rio en Ruan. Lymond, por su parte, mientras charlaba con el
condestable ante la puerta de la Gran’d Salle, habia tomado buena nota de la
interesante conversacion que estaba teniendo lugar en el interior de la estancia entre
el principe de Condé, d’Enghien y un tercer hombre. El acento irlandés del
desconocido le indic6 que debia tratarse de Cormac O’Connor. Tras aquella
deduccion animd al condestable a abrir la puerta.

Durante las presentaciones, los ojos de d’Enghien no se despegaron un instante de
Lymond. Su mirada detall6 lentamente aquella dorada cabeza, el rostro indolente y el
cuerpo seductor. Absorto, sigui6 contemplando largo rato los elegantes rasgos del
sefior Crawford hasta que las palabras del heraldo, pronunciadas con insoélita soltura,
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le sacaron de su abstraccion.

—¢M. O’Cluricaun, decis?

—Mr. O’Connor. —EI condestable, que estaba tomandose bastante molestias a
cuenta de Lymond, se pregunté por qué razon se habria ruborizado el hombret6n
irlandés—. Cormac O’Connor. El hijo de Offaly.

—Por supuesto. Claro que si —se disculp6 el heraldo—. Cluricaun es el marica
ccierto? ¢No es el que suele emborracharse en las bodegas de los caballeros? ¢En
jugo de pera, quizas?

Los ojos de d’Enghien brillaron con una luz que su hermano Condé conocia
demasiado bien.

—Une belle! —exclamo6 Jean de Borbon con regocijo en sotto voce—. Une belle,

mais pas frigide! Pas frigide du tout!'”1!

Aquella tarde, Lymond se encontro con el Monarca y juntos comentaron la carta de
Chémault. El nombre de d’Aubigny no fue mencionado y el regio rostro de oscura
barba no mostr6é un atisbo de nada de no fuera su, por otro lado habitual, altaneria.
Todas y cada una de las preguntas que le fueron formuladas al heraldo fueron
respondidas de manera objetiva, con elegancia y correccion. Asi de impecable
continuaria el comportamiento de Lymond durante su estancia en Chinon, en el
palacio de Montpensier en Champigny, en Saumur y hasta la llegada a Angers, que
fue anunciada a toque de trompeta.

La fortaleza feudal de diecisiete torres circulares de negra pizarra de Trélazé
albergaba en su interior a la reina Catalina y a sus invitadas, las dos reinas de
Escocia, entre cuyo séquito se hallaba Margaret Erskine. En una de las torres situadas
al oeste, se encontraba la celda donde habia sido confinado Robin Stewart. Los
nobles escoceses, entre los que se encontraba sir George Douglas, se hallaban
hospedados en la bulliciosa villa, entre sus casas recién pintadas construidas con
sillares de piedra, madera y redondas tejas de pizarra. Al principe de Barrow y a su
sirviente Piedar Dooly, les habia sido asignado un modesto piso. También se
encontraban en la ciudad la alegre sefiora Boyle y su bella sobrina Oonagh.

Lymond estaba al corriente de todo ello gracias a la incontenible charla del
vidame y de los Borbones. Ataviado en su reluciente librea roja y azul decorada con
borlas doradas, Lymond habia cabalgado con su pequefio séquito, portando el
estandarte de su cargo, hasta llegar a la fortaleza de Angers. Durante todo el recorrido
a orillas del Maine hasta alcanzar los monoliticos bastiones del castillo con sus altas y
oscuras torres, Lymond habia estado en tension, conteniendo sus emociones. A causa
de esa tension casi habia cedido a una disputa con Cormac O’Connor, que llevaba
provocandolo todo el camino desde la incomoda entrevista que tuvieran en Chinon.
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Segun se acercaba el momento de encontrarse con la corte escocesa, un sentimiento
de creciente rabia y aprension se iba apoderando de Lymond. Ya no iba disfrazado de
bardo y se sentia vulnerable al presentarse ante sus amigos y conocidos transformado
en un empingorotado figurin, como un pastelero que se ha vestido con
desproporcionada elegancia para el baile. Imaginaba que semejante transformacion le
haria parecer ante sus amigos como un jovenzuelo y un apostata, al igual que le habia
ocurrido a O’LiamRoe cuando habia aparecido con sus trajes de seda y la cara recién
afeitada.

Mientras cabalgaba sobre el puente norte adentrandose en el castillo de Angers,
Lymond musitaba amargamente para su coleto, pensando en sus amigos escoceses:

—No mostréis demasiada satisfaccién, amigos mios. No sonriais abiertamente ni
os congratuléis en exceso, por Dios. De lo contrario, damas y caballeros, resucitaréis
a Thady Boy Ballagh.

Aquel dia era sabado, seis de Junio. El diecinueve llegarian los ingleses. Por la tarde
Robin Stewart fue llevado a presencia del Gran Consejo del Rey en Angers. Lymond
no estuvo presente, pues se hallaba reunido con la Reina madre, con la que sostuvo
una breve pero trascendental conversacion. Quienes si estuvieron fueron O’LiamRoe
y Su Excelencia d’Aubigny. A resultas de aquella sesion, lo tnico que quedo claro
para el nutrido grupo de abogados y escribanos que alli se congregaron, fueron las
pruebas de cargo deducidas de la confesién de Robin Stewart. La acusacién del reo
contra d’Aubigny, que adolecia totalmente de pruebas objetivas, fue rechazada con
frialdad por Su Excelencia, cuyo rostro congestionado denotaba a las claras el enfado
que sentia.

O’LiamRoe, cuyo testimonio no fue solicitado, se mantuvo en silencio durante
toda la sesién. Habia pasado un momento especialmente violento cuando, tras la
diatriba de Stewart acusando a su antiguo capitan, la apasionada mirada del arquero,
demacrado y con los ojos hundidos, se habia dirigido hacia él. Habia sido una mirada
triunfante, no exenta de cierto temor y en parte acusatoria. Tras aquello, se habia
hecho un breve pero incomodo silencio. Stewart habia continuado con la exposicion
de los hechos, cumpliendo, como habian acordado, su parte del trato. Se suponia que
O’LiamRoe habria de apoyarle después, cuando el arquero le llamara para testificar
contra Francis Crawford de Lymond.

Pero los hechos no sucedieron como estaba previsto. La sentencia contra Stewart,
como el propio arquero sin duda habia imaginado, no contemplaba la condena a una
muerte rapida o limpia. Sin embargo, lo que Stewart no habia esperado en absoluto
era la absoluta ligereza con la que habia sido desestimada su acusacion contra
d’Aubigny. Al darse cuenta de aquello, el arquero se habia puesto a gritar y se lo
habian llevado de la sala. O’LiamRoe, palido, estaba deseando marcharse, pero habia
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tenido que esperar a que el Rey se pusiera en pie. La sesion habia durado poco debido
al hostigamiento del oso que estaba teniendo lugar en el foso del Castillo. Stewart no
habia tenido siquiera tiempo para mencionar a Lymond. O’LiamRoe pens6 en aquel
momento que Stewart en todo caso querria esperar, si le fuera posible, a hacerlo en
presencia del propio Lymond y ante la mayor audiencia posible.

Fue justo entonces cuando el Principe oy6 a d’Aubigny, entre risas, sugerirle al
Monarca que, ante el mal rato que el arquero le habia hecho pasar, tanto él como el
resto de la corte se habian ganado una pequefia diversion, por no decir una venganza.
Propuso que Robin Stewart fuera llevado al foso. La sugerencia fue aprobada entre
chanzas.

La corte comenz6 a abandonar la estancia. O’LiamRoe sali6, con expresion
sombria, y fue inmediatamente en busca de Vervassal, pero no pudo encontrarlo. Se
dirigié entonces al foso con el tiempo justo para ocupar su puesto para presenciar el
espectaculo del oso.

En Angers, aquel tipo de diversiones era costumbre celebrarlas en el amplio foso
que circundaba el castillo, de unos treinta metros de anchura por unos doce de
profundidad. Los mansos ciervos que solian pacer alli habian sido trasladados para el
evento. En prevision de la visita real, Abernaci y su equipo habian restaurado el foso
y los jardines del castillo, consiguiendo un atisbo de lo que fueran en tiempos del rey
René de Anjou, cuando el rugido de los leones llegaba hasta orillas del rio y la laguna
lucia repleta de cisnes, patos y gansos salvajes y en el foso convivian avestruces y
burros, dromedarios e ibices junto a las jaulas de los jabalis, los rediles de las ovejas,
los ciervos y los puerco espines.

Un conjunto variado de instrumentos comenzo a desgranar sus notas y Brusquet,
el bufon del rey, tras descender al foso por una escalera desplegable comenzé a
escenificar el encuentro de una cabra francamente timida con su pretendiente. Las
risas del publico proveniente de la villa, apostado en una de las zonas mas alejadas
del foso, alcanzaban niveles de histeria. Brusquet, que habia empezado su actuacién
un poco a destiempo, siguié con sus cabriolas sonriendo acidamente: el asiento
destinado al Monarca continuaba vacio.

Las trompetas y las violas anunciaron la llegada de la reina regente de Escocia
con sus damas y nobles. La Reina y su séquito abandonaron el castillo por las
enormes puertas para dirigirse, cruzando el puente levadizo, hasta los asientos que les
habian sido destinados. El viento jugueteaba con los flecos del toldo que habia sido
instalado sobre la pasarela del puente, y cubria de polvo y briznas de hierba los
cojines de las doradas sillas, ordenadamente dispuestas en espera de sus nobles
ocupantes. El cielo aparecia surcado de tupidas nubes que ocultaban a intervalos la
luz del sol, como si un gigantesco sombrero oscureciera de vez en cuando el
panorama. Margaret Erskine caminaba junto a su Reina y la pequefia Maria,
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intentando mantener la vista apartada del nuevo rostro que se habia sumado a la
multitud de caras familiares.

Vervassal, reservado y correcto, habia llegado aquella mafiana. Habia sido visto
entrando en la camara de la Reina regente y abandonandola mas tarde. Desde
entonces no habia vuelto a buscar la compafiia de sus paisanos escoceses. Ante el
respingo de sir George Douglas, Margaret se dio cuenta de que el noble no estaba al
corriente de la llegada de Lymond. Sir George, al no conseguir captar la atencion del
propio Vervassal, le dirigi6 a Margaret una mirada incrédula e interrogante cargada
de malicia.

Ella se gir6 hacia la pequefia Maria quien, gracias a Dios, no se habia dado cuenta
de nada. La Regente, aunque ligeramente ruborizada, era de una casta politica
perfectamente ducha en el arte del disimulo. En el otro extremo, sus hermanos, que
de encontrarse con el heraldo, lo habian hecho fugazmente, hacian caso omiso de él.
El propio Lymond se mostraba frio como un témpano y se comportaba de manera
impecable. Tampoco €l habia mirado en su direccion. Sin darse cuenta, Margaret se
descubrio observandolo de nuevo y se apresur0 a cruzar el puente levadizo y ocupar
su puesto. Ni siquiera dos afios atras habia tenido Lymond un aspecto tan glacial.

En aquel momento dio comienzo la fanfarria y los ocupantes de la galeria situada
a su derecha, frente a la fachada del castillo, acabaron de ocupar sus asientos:
Enrique, Catalina, el condestable, Diana, los cortesanos, los embajadores, el alcalde y
los regidores, el alcaide del castillo y sus invitados. En uno de los extremos, sentado
en un lugar poco relevante, se hallaba O’LiamRoe. En el lado opuesto, ocupando un
asiento bastante mas principal, el irlandés O’Connor. Y junto a este, John Stewart,
lord d’ Aubigny.

Su Excelencia seguia siendo un hombre imponente. Iba ataviado con un soberbio
jubon con cuchillas, de tejido acolchado, adornado con nudos dorados que relucian
junto con las joyas de su bonete cada vez que el sol se colaba por entre el movil toldo
que el viento agitaba. El lord no parecia ni remotamente interesado en lo que ocurria
en la arena. Su mirada, bajo aquellos hermosos ojos de largas pestafias, se dirigio,
nada mas sentarse, hacia el atestado puente levadizo. Tenia los pufios fuertemente
apretados.

Fue evidente para Margaret en qué momento la mirada de lord d’Aubigny
encontrd su ansiado objetivo. Su Excelencia exhald un largo suspiro. Fuera lo que
fuese lo que su hermano le hubiera contado, no le habia preparado para aquello. El
color fue retornando lentamente a su rostro mientras observaba a Lymond. Margaret
percibié el abierto desafio de su expresion. D’Aubigny buscaba la mirada de
Lymond. Por fin, los ojos de ambos se encontraron y midieron. En aquel preciso
instante, en el foso, hicieron su aparicion el primer 0so y los perros.

Herencia de tiempos antiguos, aquel espectaculo casi en desuso rememoraba los
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cruentos combates entre leones, elefantes, toros y jirafas celebrados en el circo
romano. En la actualidad resultaba complicado encontrar variantes plausibles de
aquel espectaculo que despertaran suficiente interés. En una ocasion el viejo Rey,
imitando a Heliogabalo, habia entretenido a la corte con la ocurrencia de meter en la
jaula del leén a un grupo de invitados totalmente ebrios que habian asistido a su cena.
Los invitados habian despertado aterrorizados ante el rugido del le6n, un viejo animal
al que se le habian sacado los dientes. El suceso no habia vuelto a repetirse dado que
el viejo ledn, habia muerto poco después. En los tiempos que corrian, los combates
solian ser mas sencillos; la tendencia actual era enfrentar a oso contra 0so, a jabalis
contra mastines, o a toro contra leén. Raramente se enfrentaba a hombre contra
bestia. Los animales eran transportados hasta el foso en unos carros y aparcados junto
a las puertas que se abrian a la arena. Abernaci y su equipo permanecian apostados
junto a ellas en prevision de eventuales accidentes, con las armas prontas y provistos
de antorchas.

En aquella ocasion sus servicios no fueron necesarios. Los primeros dos combates
finalizaron sin incidentes. El oso, un animal pesado con el lomo despellejado a causa
de la tifia, consiguio estrangular a uno de los mastines que le hostigaba y romperle el
espinazo al otro. Fue despedido con una lluvia de flores que cayeron sobre su
ensangrentado hocico.

El jabali fue harina de otro costal. Irrumpi6 en la arena echando espuma por el
hocico y se detuvo en seco bajo unos monigotes de paja que habian dejado
suspendidos a la altura de su cabeza. Se trataba de un jabali de unos tres afios, un
animal corpulento y agresivo, recién capturado, todo musculo y grasa, provisto de
afilados colmillos de unos cuatro centimetros de didmetro, que asomaban
amenazadores de su himedo morro. En su poderosa testa, hundida entre los abultados
hombros de su corpachon, los ojillos, inyectados en sangre, tenian una mirada
penetrante y fiera.

Estaba furioso, excitado y asustado. Con un rugido se abalanzé hacia los
grotescos monigotes de paja que el viento agitaba ante sus colmillos. La paja
destrozada salpicé los augustos rostros de los encantados asistentes, que vitorearon la
embestida del animal. En contra de las apariencias, los dos colmillos superiores
resultaban inofensivos; el animal los empleaba para afilar los inferiores. Estos
ultimos si constituian un arma mortifera. Con un rugido, el jabali gir6 sobre sus
pequefias pezufias y se dirigié hacia la figura siguiente.

Entre tanto, sir George Douglas habia conseguido acercarse hasta la
resplandeciente figura de Vervassal. Estudié durante unos segundos aquella orgullosa
cabeza, su noble porte y sus ojos de largas pestafias que destacaban en aquel rostro de
arlequin, concentrado en lo que ocurria en la arena. Entonces, dirigiendo la mirada
hacia el jabali, murmuro¢ al oido de Francis Crawford:
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—Una bestia orgullosa, feroz y peligrosa. Lo han visto matar a un hombre,
desgarrandolo de un solo tajo de la rodilla al pecho. ;Sabéis que van a traer a Robin
Stewart a la arena?

Sus palabras consiguieron por fin captar la atencion de Lymond. No obstante, la
mirada del joven pareci6 traspasarle sin llegar a verle.

—Cielo santo, ¢es eso cierto? —repuso Lymond despacio—. Me pregunto por
qué.

La respuesta era bien sencilla. Por mera diversion. Posiblemente no permitirian
que el arquero saliera gravemente herido del combate. De hecho, si se mostraba habil,
podria incluso ser él quien matara a la bestia y esperar ileso la hora del juicio. Sir
George era lo suficientemente listo como para no contestar a Lymond lo que era para
ambos evidente. Se mantuvo en silencio, aguardando, hasta que el otro hablo:

—Despertar el odio de la gente suele ser siempre de gran ayuda, ciertamente —
dijo Francis Crawford reflexivamente, tras lo cual volvié a concentrarse en el foso
con aire satisfecho. Tras arrancarle tan tibia respuesta, sir George Douglas se resigno
a mirar €l también.

Tras las puertas del foso, los cuidadores habian dado rienda suelta al agere
aprum, gritando y tocando el cuerno con el fin de excitar a la bestia y llevarla a un
estado de auténtico frenesi. Un tercer monigote sali6 despedido, reventado por los
colmillos humedos de babas, hacia la hierba, elevandose sobre la multitud y
cubriéndolos con una reluciente alfombra voladora de paja. Tras dirigirle una mirada
a d’Aubigny, el Rey se inclin6 hacia delante y levant6é su baculo. El jabali,
chorreando sudor, dio media vuelta y se qued6 quieto. Entonces las puertas se
abrieron y Robin Stewart fue empujado al interior del foso.

Los arqueros apostados entre la muchedumbre guardaron un tenso silencio. El
publico de la villa, por el que se habian difundido rumores de hazafias que el pobre
arquero jamas habria conseguido perpetrar, prorrumpié en alaridos, silbidos y
burlonas amenazas. Para aquella multitud él no era mas que un cuarto monigote. Poco
importaba lo que hubiera hecho mientras les proporcionara una buena fuente de
cotilleos, sangre y diversion. Entre los integrantes de la corte, dependiendo del rango
y la nacionalidad de cada cual, el sentimiento variaba entre la impaciencia, la rabia, el
desprecio, y la simple y animada expectacion. El rostro de la Regente era una
mascara impenetrable. Sabia que muchos ojos la observaban. Son6 una trompeta.

Un jabali confia sobre todo en su fuerza y en sus colmillos, pues se sabe lento y
poco agil. Para acabar con él, el hombre que se le enfrente debera ensartarlo con una
lanza sumamente afilada y de gran resistencia y hacerlo de un golpe fuerte y seco.
Debera evitar que la lanza se hunda en la carne del animal y se quede alli clavada,
pues de lo contrario podria ser victima de la ultima y desesperada carga del
moribundo animal.
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Robin Stewart estaba provisto de una lanza afilada y resistente. Y también de un
sable. Ademas le acompafiaba la experiencia cosechada a base de afios de ejercer su
profesion escoltando al Monarca, junto a un selecto grupo de arqueros, en la caza del
jabali. Pero por encima de todo, le embargaba una rabia tal que superaba cualquier
atisbo de temor, provocada por el injusto golpe del Destino que amenazaba con
arrebatarle de un plumazo la posibilidad de tener una muerte digna y la de completar
su acusacion.

Imaginaba que no habian planeado conducirle deliberadamente a la muerte. Si la
cosa se poma fea, alguien intervendria, si podia. Pero alli estaba él, destinado a
proporcionarles diversion enfrentandose a una de las bestias mas peligrosas, capaz de
matar a un hombre de una sola embestida. Sabia que, en ultima instancia, su vida
dependia tinicamente de sus propios recursos. Mientras tanto, Thady Boy o Lymond,
como quiera que se llamara y donde quiera que estuviera, seguia estando en total
libertad para disfrutar de la vida y festejarla.

Una rafaga de viento soplé agitando el cabello del ultimo monigote. Al olerlo, el
jabali se volvio y se quedo quieto de nuevo. La enorme testa del animal volvio a
girarse, los ojillos inyectados en sangre, su delicado olfato buscando la silueta
humana que habia detectado. El joven jabali, aquella apestosa bestia nacida para
desgarrar a sus presas, se movio furtivamente, se detuvo, retrocedio ligeramente y
entonces, sacudiendo su peludo lomo y sus colmillos llenos de briznas de paja, cargo
directamente contra el arquero.

Margaret Erskine se giré de pronto, como si Belcebu, dios de Accaron, oraculo de
Ochazias, le hubiera dado un tiron de pelo, y se top6 con la desconcertada mirada de
George Douglas que la observaba enarcando las cejas con una expresion aun mas
exagerada que la de hacia un rato. El asiento junto a él estaba vacio. Intentando
controlar sus emociones, Margaret miré en derredor, buscando entre la multitud con
aire circunspecto hasta que se dio cuenta de que la Reina regente habia solicitado los
servicios de su heraldo y este se hallaba a su lado. Lymond se encontraba junto al
asiento de Maria de Guisa disfrutando de una vista privilegiada sobre Robin Stewart,
que acababa de esquivar la embestida del jabali. Su presencia junto a la Reina habia
captado la atencion de algunas damas, distrayéndolas del espectaculo.

En el foso, Robin Stewart habia intentado ensartar al animal, pero s6lo habia
conseguido hacerle un corte en el lomo. Jadeando, levant6 la vista para descubrir,
sentado en primera fila junto a la Reina, a un rubio y exquisito Heliogabalo ataviado
en dorada vestimenta, mirandolo impertérrito. El arquero se volvio hacia el jabali y
este retrocedio.

Transfigurado por la furia, Robin Stewart se centr6 en el combate con el animal.
Luch6 con tal ardor que las iniciales risas e insultos del publico se fueron
transformando en un silencio expectante. Aunque no habia conseguido alcanzarle con
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un golpe directo de su lanza, a medida que el tiempo pasaba, el lomo de la bestia
mostraba lo cerca que habia estado de hacerlo. La imagen del arquero, con un tajo en
su brazo izquierdo, el jubén ensangrentado y el sable roto caido sobre la hierba, tenia
un aire soberbio y estoico que hasta entonces habia pasado desapercibido hasta para
el propio Stewart, dedicado como habia estado toda su vida a quejarse y enredarse en
asuntos de baja estofa.

A aquellas alturas era evidente que tanto el hombre como la bestia comenzaban a
resentirse por el esfuerzo y la pérdida de sangre. La rabia, en aquellos momentos,
sostenia mas al testarudo jabali que al arquero. El animal pated la removida hierba y
tornoé a bajar la poderosa testa.

Habia llegado el momento de que Enrique, si deseaba acabar con el combate,
bajara su baculo y pusiera fin al espectaculo, permitiendo al arquero acabar sus dias
con honor tras curarse de las heridas recibidas. Pero la mano de d’Aubigny
reteniendo la suya y su propia pasion por el combate, mantuvieron inmovilizado el
baculo. En aquel momento Stewart, la rodilla hincada en la arena al mejor estilo
romano, la espalda hacia la muralla del castillo y la lanza sujeta con fuerza en ambas
manos, aguardaba la embestida frontal del jabali. En el momento en que el pesado
animal se lanzaba a la carrera hacia él, Stewart dirigi6 una fugaz mirada buscando un
rostro entre la abarrotada multitud. Parte de la audiencia se habia puesto en pie para
poder ver mejor. Alli, entre ellos, estaba el heraldo Vervassal.

El rostro de Stewart se contrajo en una mueca de odio, o quizas fuera un atisbo de
sonrisa. Después inspir0 y su atencion volvié a dirigirse hacia la bestia que se le
venia encima.

En el altimo instante, fue la propia debilidad del animal la que le hizo vacilar ante
la lanza. La punta del arma fue a clavarse sobre el hombro, cerca de su hocico, y el
jabali, revolviéndose, consiguid6 engancharla con su prominente canino,
arrancandosela a Stewart de las sudorosas manos y quebrandola. El arquero recibio el
impacto de la babeante bestia, sintid su apestoso aliento sobre el rostro y consiguio
enderezarse, desarmado, mientras el animal se alejaba unos metros dando tumbos a lo
largo del muro del foso. El jabali se detuvo y se dio la vuelta encarandose con el
arquero, los colmillos castafieteandole con un sonido cristalino mientras el viento
hacia vibrar el metal ensartado junto a su hocico. La reina madre de Escocia dejo caer
su pafiuelo.

Bordado con hilos de plata, revolote6 mecido por el viento hasta posarse,
arrugado y reluciente, sobre la arena, en flexible abandono.

—Podriais recogérmelo, sefior Crawford? —pidi6 la Reina.

Lymond permanecié inmovil durante un segundo interminable. La escalera que
Brusquet habia empleado para bajar al foso estaba desplegada a sus pies. Aunque
caprichosa e intolerable, aquella no dejaba de ser una orden regia. La peticion ponia
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en entredicho su caballerosidad. Ninguno de los presentes habria osado desobedecerla
en publico. Tras hacerse esperar lo justo, el heraldo se volvi6 hacia su Reina y le hizo
una reverencia. Maria de Guisa respondi6 a su gélida mirada con una sonrisa. De un
agil salto, Lymond descendi6 por la escalera y se irguié sobre la arena del foso. Se
quedo inmévil, con una mano sobre los peldafios, mientras Stewart, ignorante todavia
de su presencia, retrocedia de espaldas hacia él. En un extremo alejado del foso, el
jabali se movié pesadamente.

El animal, a diferencia de Stewart, algo aturdido por sus heridas, habia visto y
olido al recién llegado. Comenz6 a aproximarse al arquero con pasos cortos y
rapidos, deteniéndose cada poco a causa del dolor que le provocaba la lanza clavada
sobre su hombro. Stewart le esperaba con las manos extendidas, ajeno a todo lo que
no fueran aquellos colmillos, los ojos inyectados en sangre del animal y el vaivén del
pedazo de lanza que sobresalia de su cuerpo. El arquero sintio en sus crispados dedos
toda la fuerza de su deslavazado cuerpo, la habilidad con tanto esfuerzo adquirida, y
aguardo la embestida saboreando por anticipado el momento de triunfo, el
reconocimiento publico que por fin, él, un traidor, un conspirador, un asesino
confeso, habria de conseguir. Quizas el destino le habria de permitir demostrar su
talento justo antes de morir.

Emitiendo un rugido sordo, el jabali se lanzo hacia su objetivo en desigual
carrera, pisoteando la removida tierra enfurecido, escupiendo sangre y espumarajos
por la boca y con la quebrada lanza agitandose en el aire. Paso corriendo junto a
Stewart, dejando atras las desplegadas manos con las que el arquero ansiaba aferrar el
pedazo de lanza, dejo también atrads la enroscada gasa bordada en plata y enfilé
directo hacia la escalera. Lymond esper6 hasta el ultimo segundo para apartarse. El
jabali ensart6 con sus colmillos los dltimos peldafios junto a los que el heraldo habia
estado hasta hacia tan solo unos instantes. Lymond se echd hacia un lado dejandolo
pasar y a continuacion, con un rapido movimiento, agarré con ambas manos el trozo
de lanza que sobresalia del animal y tir6 de ella con todas sus fuerzas,
arrancandosela. El tiron hizo perder el equilibrio al jabali, que trastabill6 y, con una
voltereta, se desplomo hacia atras chillando sobre la escalera hecha afiicos.

Sosteniendo la ensangrentada lanza entre sus manos, el heraldo, con su hermoso
tabardo salpicado de sangre, se puso en pie, agil como un felino, y se enfrento,
concentrado y tenso, al enfurecido animal. Este carg6 una tltima vez pues Lymond,
que aguardaba su embestida, le hundio la lanza de un golpe entre los omoplatos. El
jabali grit6. Con un repentino temblor el animal, como un amorfo saco de turba, se
desplomo inerte sobre un costado, los colmillos arafiando la removida tierra.

Junto a la caida bestia, Robin Stewart, tambaleante y sangrando por sus
numerosas heridas, se quedd cara a cara frente a su demonio particular. Las flores
habian comenzado a caer sobre el empapado tabardo del heraldo. Tomando una en
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sus manos, Lymond paso por delante del animal muerto y continu6 caminando
lentamente. A sus pies, algo mas alla, yacia el destrozado sable del arquero. Lymond
lo recogio y, ensartando la flor en su quebrada hoja, se la ofrecio al otro sosteniéndola
sobre sus dos palmas extendidas.

Con las ropas destrozadas y pegajosas de sangre, los enredados cabellos pegados
al sudoroso rostro, mordiéndose los labios y sintiendo que le estallaba la cabeza,
Stewart se qued6 mirandolo anonadado, enfurecido por la gentileza de aquel gesto
que le arrebataba el éxito con tan espléndida parsimonia. Arrancando el sable de
manos del heraldo, lo sujeté por la empufiadura apuntando hacia el rostro de Thady
Boy.

Pero Lymond se encontraba descansado y ademas estaba prevenido. Con su
generoso gesto habia intentado, sin éxito, evitar que Robin Stewart hiciera
precisamente lo que estaba haciendo. Con un habil y experto movimiento, esquivo la
arremetida del arquero al tiempo que le ponia la zancadilla. Stewart aterrizo sobre el
suelo y alli se quedo, golpeado y cubierto de sangre.

Todo ocurrio tan rapido que sélo parte de la audiencia se dio cuenta de lo que
realmente acababa de suceder. Los espectadores menos atentos seguramente habrian
llegado a la conclusion de que Stewart habia sufrido un colapso. Los cuidadores de la
casa de fieras se apresuraban en su direccion junto con los dos o tres arqueros que
estaban temporalmente a su cargo. El fragor de las aclamaciones iba remitiendo,
salvo por parte del publico de la villa, que seguia enardecido. Pero no estaba bien
visto mostrar demasiado entusiasmo y ademas, la corte no veia el momento de
comentar y especular sobre lo acontecido. El heraldo de la Reina madre, dirigiéndose
con soltura hacia Su Majestad para devolverle su pafiuelo, sabia probablemente que la
corte estaba juzgando su actuacion como si la de un galgo se tratara. Cualquier
esperanza que Lymond pudiera haber albergado de preservar un discreto anonimato
en aquella su segunda aparicion en la corte de Francia habia quedado definitivamente
frustrada. Su segunda entrée habia terminado siendo casi tan espectacular, a su
manera, como la primera.

Cuando por fin pudo caminar, Stewart solicité ser llevado ante el Rey. Sobre la
arena ocupaban ya sus puestos dos volatineros con una cabra. Desde la tarima del
Rey se divisaba perfectamente el puente levadizo donde se apifiaban un grupo de
nobles. Los rayos del sol iluminaban un racimo de admirativas cabezas rodeando a
otra de dorados cabellos.

El Rey le concedi6 su atencion a Stewart: sucio como estaba, prisionero como
era, lo cierto era que habia luchado con valentia. La Reina, la duquesa, el vidame y
toda la corte que le rodeaba, le observaba y estaba pendiente de sus palabras. Tan solo
lord d’ Aubigny se habia marchado, abandonando el lugar hacia el final del combate.

Robin Stewart elevo la voz, dirigiéndose al Rey y a O’LiamRoe, sentado algo
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mas atras:

—Quiero decir algo sobre el hombre que se hace llamar Crawford de Lymond —
dijo Stewart con voz alta y clara mientras la sangre se deslizaba por su cortado rostro
—. Hay algo que esta corte debe saber. El principe de Barrow aqui presente
atestiguara mis palabras.

Por fin habia conseguido captar la atencion de todos. Las conversaciones se
apagaron ante aquellas palabras. Se hizo un momentaneo silencio, roto abruptamente
por la voz del condestable.

—¢Como os atrevéis? El mencionado caballero es un heraldo de Su Graciosa
Majestad la reina regente de Escocia, y su persona no es asunto que 0s concierna a
VOSs.

—¢:Qué no me concierne, decis? ;Qué no me concierne? Pues entonces o0s
concierne a vos, monseigneur, y a Sus Majestades, y a todo aquel que no desee que se
burle de él semejante personaje, sea un favorito de la familia de Guisa o un
malabarista camuflado con una lengua peor que la de un maldito vendedor
ambulante... Preguntadle a O’LiamRoe. Escuchad al principe de Barrow si no me
queréis hacer caso a mi —dijo Robin Stewart gritando fuera de sus casillas—.
iEscuchad lo que tiene que deciros!

Misteriosamente, como por arte de magia, la cara de O’LiamRoe aparecio
repentinamente a su lado. Aquel rostro ovalado y amable levant6 la vista hacia el
estrado del Rey antes de exclamar:

—iPor mis muertos! ;Qué se supone que tienen que escuchar? La unica persona
sobre la que yo tendria algo que decir seria sobre Thady Boy Ballagh, a quien
condenaria sin duda al tajo por el asesinato masivo que perpetrd, ya que el otro
sospechoso de aquellos actos ha sido declarado inocente y puro como la nieve recién
caida. ¢Pero sobre Crawford de Lymond? Lo conoci por primera vez en Londres.
Aparte de eso, no sé nada en absoluto sobre ese hombre.

Aquella parrafada pronunciada en un inglés con fuerte acento irlandés, habia
borrado de un plumazo la esperanza de Stewart de ver cumplida su dulce venganza.
Medio mareado, miré el firme y congestionado rostro de O’LiamRoe y, por un
momento, estuvo tentado de denunciar a Lymond a pesar de todo y enfrentar el
ridiculo que el tajante desmentido de O’LiamRoe habria de provocarle. Se debatio
ante la idea, respirando agitadamente, consciente de que estaba perdiendo la atencion
del publico, mientras las palabras del Principe iban siendo traducidas, El Rey, mir6 a
la cabra de reojo.

—¢:Y bien, monsieur? —pregunt6 impaciente Su Majestad.

Stewart abrio la boca para hablar.

—iGuardias, llevaoslo! —exclamod secamente el condestable—. Este hombre esta
medio loco. ¢Quién levantaria su espada contra aquel que le acaba de salvar la vida?
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—¢Eso hizo?

Pregunt6 el Rey al tiempo que Stewart exclamaba:

—iPodria haber acabado con el jabali yo solo! jQue el diablo me lleve si
necesitaba la ayuda de ese saltimbanqui maricon!

El Monarca enarco sus regias cejas.

—¢Asi que os rob6 el protagonismo, no es cierto? ;Por eso le obsequiasteis con
semejante agradecimiento? jLlevaoslo!

Fue sacado de alli, gritando. Las razones por las que Stewart habia consentido que
lo llevaran a Francia habian sido la de aclarar la implicacion de d’Aubigny en la
conspiracion y la de demostrar que Lymond no era otro que el bardo Thady Boy. A
causa del Rey, d’Aubigny seguia libre, y como consecuencia de aquello, habia
perdido la oportunidad de desenmascarar a Lymond.

O’LiamRoe, aunque deseaba exponer la verdadera identidad de Lymond y
humillarle ante la corte, era demasiado débil de caracter para hacerle cargar con unos
crimenes que no habia cometido. Robin Stewart, no. Sabia que no habria de
enfrentarse al suplicio de la rueda al que habia sido condenado hasta pasados algunos
dias y se prometio a si mismo que, antes o incluso después de morir, conseguiria que
Thady Boy Ballagh sufriera por su culpa.

El rumor de lo sucedido entre el arquero y el Rey llegé a oidos de Lymond aquella
misma tarde transformado en alegre cotilleo. Si alguien esperaba alguna reaccion por
parte del heraldo, quedo sin duda decepcionado pues este no hizo comentario alguno.
Lymond sabia cudl era el veredicto que le esperaba a Robin Stewart. Sabia también
que la condena del arquero implicaba que el nombre de Thady Boy Ballagh seguiria
relacionado con el desastre de la Tour des Minimes y con los falsos robos de los que
se acusaba al bardo. A pesar de todos sus esfuerzos, Lymond no habia encontrado
todavia la manera de refutar las pruebas que, aunque vagas, parecian acumularse en
contra de Thady Boy Ballagh, condenandolo a los ojos de todos. Si aquello le
inquietaba, no lo demostro para nada a los compafieros con los que paso la tarde. Mas
bien se dedico a derrochar su encanto con las visitas que recibi6 en el alojamiento que
le habia sido destinado y que compartia con otros dos jovenes.

En realidad, poco mas podia hacer Lymond. Al tirar su pafiuelo tan
despreocupadamente ante el rabioso gorrino, la Regente habia puesto en peligro algo
mas que su vida. Tras aquello no habia vuelto a requerir su presencia. Por el
momento Lymond se hallaba libre y, hasta que recuperara su desastrado tabardo,
vestido con ropa de calle. Pero la accion de su Soberana le habia complicado las
cosas de tal forma que no le quedaba mas remedio que esperar hasta que anocheciera
para poder visitar a Abernaci, a quien no habia visto desde su regreso, o al propio
O’LiamRoe, con quien tampoco habia estado desde que se despidieran en Dieppe.
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La negra Angers, cuna de los Plantagenet, la dinastia que reinara sobre Inglaterra,
se hallaba desbordada por la corte francesa y la variopinta comitiva que solia
congregar a su alrededor. Campaban por la ciudad escoceses, irlandeses, italianos y
embajadores varios; oficiales, mensajeros, cazadores, carreteros y empleados en toda
clase de oficios cuya pericia se requeria para las mas variadas ocupaciones.
Hallabanse expertos en el arte de encontrar y requisar viveres, prelados y médicos,
jurisconsultos, arqueros y alabarderos, domeésticos, caballeros de la Casa Real,
musicos, pajes, caballerizos, barberos, alguaciles, secretarios, halconeros,
saltimbanquis, prostitutas y oficiales de la academia militar. Entre aquella apabullante
multitud, la poblacion de Angers hacia acopio de vituallas en prevision de la escasez
que, sin duda, provocaria el paso arrasador de la corte por aquellos lares, que
esquilmaba los prados cual insaciable rebafio de cabras.

La noche era oscura y unas pocas y mal avenidas antorchas iluminaban a duras
penas las angostas calles atiborradas de gente. Bastaba con evitar a los pocos mozos
de librea que portaban las linternas para pasar desapercibido. Lymond no tuvo el
menor problema para llegar hasta el discreto alojamiento en el que O’LiamRoe tenia
su habitacion. Encontr6 facilmente la puerta de atras vy, tras abrir un postigo, solo tuvo
que seguir la inconfundible verborrea del Principe, enfrascado en una conversacién
en gaélico sobre habitos elefantinos con alguien que, casi con toda seguridad, debia
ser Abernaci. Lymond abrio la puerta y entr6 sin llamar.

O’LiamRoe, dedicado basicamente a rellenar el tiempo de espera, corté en seco la
parrafada que estaba acometiendo y Archie Abernethy, desconocido sin su turbante y
sus sedas orientales, esboz0 una sonrisa que parecié cortar en dos su oscuro y
marcado rostro.

—Imaginaba que vendriais —dijo Abernaci—. Tenéis mucho mejor aspecto que
la ultima vez que os vi, hombre... Menudo porrazo le disteis al verraco del foso...
¢Estais tratando de encontrar pruebas contra el bastardo de d’ Aubigny, me equivoco?

—No os equivocais. Me alegro de que estéis aqui Archie. Queria veros. Ahora os
diré por qué. Phelim...

—:Creéis —Ile interrumpi6o Abernaci, que queria tener las cosas claras— que
volvera a intentar hacerle dafio a la pequefia? Tendria que estar loco.

—Podria decirse que todos estamos un poco locos —dijo Lymond pacientemente
—, pero lo cierto es que hay algunos empefiados en hacer naufragar barcos, provocar
estampidas de elefantes y hacer caer a jinetes en plena carrera, que estan mas
desequilibrados que otros. Lord d’Aubigny, por si todavia no os habéis dado cuenta,
es un hombre bastante estupido, a pesar de tener una cultura exquisita. Durante afios
ha vivido de la gloria cosechada por sus antepasados. Hasta hace bien poco estaba
convencido de que, por ser amigo del rey de Francia, le aguardaba un ilustre destino y
podria obtener un cargo de relevancia junto al Monarca, como le ocurrié a Bernard, el
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mariscal de Francia o a Stewart, duque de Albany, que fue regente de Escocia.
Cuando Enrique, nada mas acceder al trono de Francia, le sac6 de la carcel,
d’Aubigny creyo6 llegado su momento de gloria: ocuparia un lugar prominente en la
Historia como hombre de confianza del Rey. Pero la realidad era bien distinta. Una
vez fuera de prision, d’Aubigny pas6 a engrosar las filas de los amigos del Rey a
quienes Enrique habia rehabilitado tras caer en desgracia durante el reinado de su
padre; una figura, en definitiva, del todo secundaria, representativa mas bien de la
vieja sociedad Valois. En la actualidad, el circulo intimo del Rey lo componian su
amante, la Reina, el condestable, los de Guisa, St. André, etc. D’Aubigny vio
fracasadas sus expectativas de convertirse en el ilustre personaje que habia esperado.

—Asi que se lanzé en busca de otro trono al que apoyar —no pudo evitar
intervenir O’LiamRoe en tono neutro.

—Exacto. Su hermano Lennox puede optar al trono de Escocia e incluso al de
Inglaterra, por su matrimonio. La muerte de la pequefia reina Maria favoreceria sin
duda sus posibilidades de acceder a la corona escocesa. En caso de que fuera el rey
inglés quien muriera, su hermana Maria Tudor introduciria de nuevo el Catolicismo
en Inglaterra, si es que este no se implanta antes. Los Lennox son muy amigos de la
princesa Maria Tudor. Es evidente que lord d’Aubigny estaba convencido de que si
orquestaba la desaparicion de la pequefia Maria de Escocia, recibiria en pago un
puesto de importancia, como el de canciller, por ejemplo. Su parentesco con la
familia real le brindaria la posibilidad de comenzar una nueva y prospera carrera. No
me extrafiaria nada que hubiera sido el propio Lennox quien le haya insinuado todo
esto inicialmente. Asi que d’Aubigny, al deshacerse de Maria de Escocia habria
conseguido matar dos pajaros de un tiro: medrar €l personalmente, y darle una buena
leccién a la corte francesa, a la que claramente desprecia, por no haberle colocado en
el puesto que merece. Ha tramado las diversas tentativas de asesinato como si de una
mascarada se tratara, camuflando su perversion bajo una apariencia de ingenuidad.
Creo que planea acabar con la vida de Maria durante la recepcion de la embajada
inglesa, que le proporciona un marco perfecto. Estoy convencido de que pretende
hacerlo ante los ojos del propio Lennox, lo que constituiria un auténtico triunfo ante
su hermano. —Lymond habia hablado con gran calma. Tras hacer una pausa para que
sus oyentes asimilaran sus palabras, continu6 en el mismo tono—: D’ Aubigny quiere
muerto a Robin Stewart, como hemos podido comprobar esta mafiana. Para él supone
una vergiienza que el arquero esté en prision, aunque lo que le resultaria mas
conveniente, seria que fuera puesto en libertad. Phelim, shabéis visto a Stewart?

—No lo he vuelto a ver desde lo del jabali —respondi6 cortésmente O’LiamRoe
—. Mafiana se lo llevan a Plessis-Macé, ;1o sabiais?

—:Habéis intentado verlo? —pregunté Lymond, directo.

O’LiamRoe se ruborizé.
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—Pues si, lo he intentado. Pero se encuentra en la torre norte, custodiado por una
nutrida guardia. Nadie puede entrar a verlo. —EI Principe hizo una pausa. Tenia los
labios apretados y en su expresion no quedaba rastro de su habitual ironia. Continu6
diciendo—: Quiero que sepais una cosa. Stewart y yo...

—Ya sé lo de vuestro pacto —Ile interrumpi6é Lymond con ligero desdén—. jCielo
santo! ;Creiais que no lo habia imaginado? Ahora volveréis a casa, ¢no es cierto?

Al principe de Barrow le hubiera encantado decirle a la cara que nadie iba a
agradecerle su humanitaria actuacion en el foso de aquella mafiana; pero en lugar de
eso se limito a contestarle:

—Volveré a casa después de la ejecucién. —O’LiamRoe continu6, ignorando el
respingo que sus palabras habian producido en Abernaci—: Al menos le debo eso.

No afiadi6 que sabia que un reo podia aguantar hasta setenta horas en la rueda
antes de morir.

—¢Y qué pasa con la mujer? —dijo Lymond.

O’LiamRoe esperaba la pregunta. Desde que la acusacion contra d’ Aubigny habia
sido desestimada, O’LiamRoe sabia que la despiadada atencion de Lymond iba a
dirigirse hacia Oonagh.

—Esa mujer no es asunto mio —dijo O’LiamRoe—. Ni vuestro, si sabéis lo que
0s conviene.

—Querido amigo, si vos no vais a visitarla —dijo Lymond ignorando la amenaza
—, podéis estar bien seguro de que yo lo haré. ;Habéis visto a Cormac O’Connor?

—He hecho mas que eso —dijo Phelim O’LiamRoe cambiando radicalmente de
tono—. He visto a Oonagh O’Dwyer y le he escrito una carta pidiéndole que no
cuente nada sobre la implicacion de d’ Aubigny ni sobre la suya.

—Qué generoso de vuestra parte —dijo Lymond—. Entonces Su Excelencia
puede actuar ahora como guste, ;no es eso?

—Estoy seguro —dijo O’LiamRoe tras soltar un largo suspiro—, que vos o
alguno de vuestros estupendos amigos, encontraréis la forma de detenerle. A lo mejor
si vais a ver a Su Excelencia y le ensefiais vuestros afilados colmillos, hasta acaba por
confesar.

—QOonagh O’Dwyer sabia lo que iba a ocurrir en la Tour des Minimes —dijo
Lymond—. Bastaria con que nos proporcionara un solo nombre que pudiéramos
relacionar con d’Aubigny. ;O es que tenéis a O’Connor en tan alta estima que estais
dispuesto a concederle a la dama ademas del gobierno de vuestro pais? ;O quizas
teméis que, una vez la tengdis para vos, no consigais retenerla y preferis resignaros de
antemano? Aunque puede ser que no estéis interesado en la fulana de otro, claro.

O’LiamRoe se puso en pie. Sus palidos ojos brillaban iracundos.

—Tenéis una bonita forma de aludir a una dama, vos, que habéis sido contratado
para husmear y lamer el suelo en busca de huellas.
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—Suena crudo —dijo Lymond con dureza—, pero es la pura verdad. ;Qué
concepto tenéis del amor, o de la nobleza? ;Os parece que ese gamberro intrigante se
la merece? Me recomendais que me mantenga al margen, pero vos, ;qué vais a
hacer? ;Esperar a la ejecucion y volver a casa? «Al menos le debo eso» —se burlo
Lymond cruelmente—. ;Y a Irlanda, no le debéis nada? ;Y a vos mismo? ;Y a
Oonagh O’Dwyer?

El principe de Barrow levanto la barbilla con firmeza.

—FElla se merece que la deje en paz, mi querido apo6stol obnubilado y
metomentodo. En paz con la vida que ha elegido, con su cara magullada y los brazos
llenos de verdugones.

Sus ultimas palabras tuvieron sobre Lymond el efecto de un golpe. O’LiamRoe lo
percibi6é con regocijo. Fue un balsamo para su maltrecho orgullo. El silencio entre
ambos se alargo.

—1Id a verla —dijo O’LiamRoe—. Viven por aqui cerca. Después de todo no se
puede hacer un pan sin...

—La habéis dejado con ese energimeno? —pregunté Lymond.

—Es lo que ella desea —dijo O’LiamRoe sencillamente—. Todo lo que él
dispone, ella lo acepta sin rechistar.

—Al igual que vos. —Lymond se quedé mirandolo fijamente durante un
momento. Después, se puso en pie y apoyé ambos pufios sobre la repisa de la
chimenea, exasperado—. Phelim, Phelim, un hombre normal estaria haciendo
mangos de cuchillos con sus huesos.

—Y la habria convertido a ella en una vampiresa que lloraria al pie de la tumba
de un martir —dijo O’LiamRoe palido—, o en la fulana de otro. —Cerré los ojos un
segundo y los volvié a abrir para fijarlos en la familiar espalda que se erguia ante él
—. Tengo asuntos que atender. Quedaos y hablad de lo que tengais que hablar con
Abernaci, si queréis. Os dejo. Preparad a gusto vuestro arsenal y meditad sobre
vuestros desatinados planes. —Se qued6 mirando a ambos hombres durante un largo
instante y después, con Dooly siguiéndole como una sombra, sali6 de su habitacion.

Lymond continué observando el fuego, la cabeza entre los brazos.

—Este insipido muchacho esta perdidamente enamorado de esa mujer —dijo
Abernaci en un tono que dejaba traslucir una cierta compasion—. Y no me extrafiaria
que vos también os hubierais contagiado un poco.

—Quizas. —No era el tono de un hombre enamorado.

—Estaba con su padre antes de estar con él. Por eso no lo abandona.

—Lo sé. Pero si renunciamos a ella —dijo Lymond, irguiendo la cabeza y
mostrando una expresion burlona en su palido rostro—, también renunciamos al
Imperio, como Faustina. —Hizo una pausa, y sonriendo de manera encantadora miro
hacia donde Abernaci estaba sentado—. ¢Qué dariais a cambio de estar en mi lugar?
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—Una noche en la jaula de mi leona —dijo Abernaci con calma—. ;Le salvais el
pellejo a Robin Stewart y vais a dejar sufrir a la mujer?

—Todavia guardo un as bajo la manga —dijo Francis Crawford—. Por si acaso.
De todas formas, si comparais a esos dos, lo cierto es que no creo haberle hecho
precisamente un favor a Stewart con mi actuaciéon de esta mafiana, como
probablemente tampoco se lo vaya a hacer a Oonagh O’Dwyer esta noche. Pero como
veis, intento repartir mis favores de la manera mas equitativa posible.

Poco después Lymond se marché. Tras esperar un tiempo prudencial, Abernaci le
siguio.

O’LiamRoe regreso6 a su habitacion mucho mas tarde. Estaba bastante borracho.

Al dia siguiente, cuando lleg6 al castillo en estado resacoso, encontro a la corte
preparandose para otro majestuoso evento. Robin Stewart se hallaba, bajo estrecha
vigilancia, camino de Plessis-Macé, donde el Rey también era esperado aquel dia.

Fue un arquero quien le dio la noticia. El Principe habia hecho una pausa a la entrada
del castillo, junto al puesto de guardia. Se hallaba indeciso, observando la ciudad de
oscuros tejados desplegada a sus pies, con el Maine discurriendo placidamente a su
izquierda y la aguja de la catedral algo mas adelante, cuando le sorprendio la llegada
de un jinete a galope tendido. O’LiamRoe permanecié inmovil, aguardando con una
extrafla intuicion sobre el patio adoquinado a que el jinete desmontara. Era un
arquero y portaba un mensaje urgente: Robin Stewart habia escapado.

El principe de Barrow no habia sentido nunca verdadera simpatia ni aprecio por el
complicado arquero fugitivo. Pero si sentia hacia él una cierta empatia, pues le sabia
marcado por la desconsiderada mano de Crawford de Lymond. Su primera reaccion
ante la noticia fue de alivio, e incluso de lastima ante la vida que le aguardaria de
ahora en adelante a Robin Stewart, destinado a ser un fracasado y un proscrito.
Luego, con un escalofrio, se dio cuenta de que, como consecuencia de aquella fuga,
los asesinos potenciales de la pequefia Maria iban a recibir carta blanca para finalizar
lo que habian empezado.
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II1

Chateaubriant: El colchon relleno de cuerdas de arpa

A la mujer que se da a cambio de algo dificil, de una dote fuera de lo comun y
aberrante, como, por ejemplo: un colchén relleno de cuerdas de arpa o un pufiado de
pulgas o un cabrito muy negro con la testuz blanca y un ronzal de oro colorado o
nueve juncos moteados de verde o una arroba de ufias cortadas o un nido de grajo
lleno de huevos de troglodita, a esa mujer, no es delito violarla.

La embajada especial inglesa, constituida por trescientas personas, habia arrastrado
su doliente diplomacia con sus quejumbrosas digestiones, su camarilla, sus amateurs
y sus profesionales, entre los que se contaban los condes de Lennox, hasta la ciudad
de Orleans, a unos trescientos kilometros de alli.

Todos ellos, salvo los Lennox, eran hombres de Warwick. En su mayoria ya
conocian Francia dado que, desde el soldado raso hasta el hombre de Estado, todos
los que servian en las cortes de Enrique y de Eduardo habian tomado parte en el sitio
de alguna plaza francesa o se habian sentado en alguna mesa de negociaciones
celebra das en aquel pais. Por la misma regla de tres, también la mayoria de aquellos
hombres habia luchado en Escocia.

Pero aquello no suponia problema alguno para la ilustre embajada ni para su
distinguido representante y presidente, el gran lord chambelan de Inglaterra y
marqués de Northampton, William Parr de Kendall, hermano de la ultima esposa del
difunto Enrique VIII. El marqués era un gran caballero, aunque escasamente dotado,
que no habia podido aun superar sus errores militares durante la reciente revuelta
escocesa.

Hasta aquel momento todo parecia haberse desarrollado estupendamente. Una
semana atras habiase encontrado en Boulogne con un encantador a la par que
eficiente caballero de la Camara Real que los habia escoltado, junto con su séquito de
caballos y mulas, sus carros de bueyes, sus perros guardianes y su interminable
impedimenta, primero hasta Paris y luego mas al sur.

Habian sido agasajados con fiestas y entretenimientos. En cada villa que
cruzaban, los alcaldes y concejales les daban la bienvenida, con su correspondiente
discurso e intercambio de regalos. Los integrantes de la embajada inglesa guardaban
para si sus opiniones politicas, haciendo honor a su condicién de diplomaticos.
Cualquier posible discusién, incluso aquellas sostenidas en griego o que versaran
sobre dicha cultura, habia de ser discreta.
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Lord Northampton confiaba en la Divina Providencia para que las cosas se
mantuvieran de esta guisa. Llegaban antes de lo previsto. En un dia estarian en
Chateaubriant, donde les aguardaba otro dia de travesia, rio abajo, por el Loira.

En Chateaubriant les esperaba el ceremonial de investidura de la Orden, asi como
otros asuntos de gran trascendencia: firmarian un tratado de alianza y mutua defensa
entre Inglaterra y Francia, pedirian la mano de la reina de Escocia para el rey de
Inglaterra y, en el caso de no serles concedida, pedirian la de Isabelle, la hija del rey
de Francia. También designarian un comisionado con el objeto de visitar Escocia para
establecer un acuerdo sobre los puntos de controversia que presentaba el tratado que
tenian actualmente con ese pais. Por ultimo, presentarian al que seria el nuevo
embajador inglés en Francia, sir William Pickering.

Pero habian llegado demasiado pronto. El embajador en funciones, sir James
Mason, les habla enviado una angustiada carta desde Angers rogandoles que
esperaran. El mariscal de St. André no habia siquiera salido hacia Inglaterra con la
embajada paralela y los festejos que habrian de tener lugar en Chateaubriant tampoco
estaban listos.

El marqués de Northampton ley6 el despacho entre airadas exclamaciones y con
el caballeroso rostro arrebolado. El arquero escocés acusado de intentar asesinar a la
joven Reina estaba en Angers y habia sido condenado. Sabia lo suficiente del asunto
como para sentirse aliviado de que la cosa finalizara sin salpicar al conde de
Warwick. En caso de haber sido otro el resultado, el marqués tenia instrucciones
especificas respecto de los condes de Lennox, por los que no sentia una especial
simpatia. En caso de que Stewart o cualquier otro acusara a Inglaterra de ayudar o
tolerar los intentos de asesinato del arquero, Northampton tenia orden de echarles la
culpa a los Lennox. Probablemente el propio Lennox estaba al corriente de sus
ordenes, pero no estaba en situacion de protestar.

El marqués de Northampton sabia perfectamente que no les seria concedida la
mano de la pequefia Reina para Eduardo. O que, en caso de serlo, las condiciones a
cambio exigidas serian tan gravosas para Inglaterra que se veria obligado a
rechazarlas. Pero aun asi, la reina regente de Escocia no debia ver con buenos ojos la
alianza entre su enemigo y Francia, aunque de momento se tratara sélo de una fragil
alianza sobre el papel. La Casa de los de Guisa, a la que ella pertenecia, era una de las
mas poderosas de Francia. Podrian esgrimir facilmente que un candidato cismatico y
excomulgado, como lo era Eduardo, no era ciertamente lo mas recomendable como
prometido para Isabelle o para Maria. El menor paso en falso por parte de Warwick,
podria constituir a su vez excusa suficiente para persuadir al rey de Francia de
abandonar aquel incipiente tratado de amistad.

Por otra parte, el marqués sabia a través del siempre fiel Mason que Escocia
comenzaba a resentirse del yugo francés; que observaba con creciente desconfianza la
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reconstruccion de sus fuertes, que habian de servir para su defensa pero también
podrian emplearse para someterlos. Los de Guisa contaban ademas con bastantes
enemigos en el pais galo. El condestable no ocultaba su deseo de anular el prometido
enlace entre la pequefia Maria y el Delfin, e incluso el Rey parecia resistirse a
entregar a la regente de Escocia la dotacion de cincuenta mil francos en oro que le
asignaba cada afio. El mes pasado, Northampton habia oido decir que el tesorero
general francés se quejaba de que el Monarca se habia gastado en la Regente la
friolera de dos millones de francos, cantidad que le parecia a todas luces excesiva.
Northampton se sentia ademas irritado ante aquella espera forzosa que sabia habria
de acarrearle mas de un problema.

Sir Gilbert Dethick Knight, oficial de armas de la Orden de la Jarretera designado por
el Rey en mision especial, tenia la mente ocupada en otros asuntos; por la modica
paga de veinte chelines diarios, habia recibido el encargo de hacer entrega a Su
Majestad el rey de Francia de dos batiles repletos con los ropajes de la noble Orden
de la Jarretera, bien envueltos en sendas sabanas de hilo holandés y conteniendo cada
uno en su interior un bolsito lleno de fragante lavanda primorosamente bordado.
Habia conseguido cruzar el Canal sin contratiempos con su preciada carga, pero la
perspectiva de velar por ella durante dos largas semanas en el Loira le ponia los pelos
de punta.

Las cortes francesas y escocesas, diseminadas entre Angers y Chateaubriant, donde la
construccion de tribunas, espectaculos y nuevos alojamientos duraba ya seis semanas,
se habian tomado aquel viaje con calma y se dedicaban a disfrutar alegremente del
ocio a expensas de los ingleses.

Los miembros de la comitiva de la Reina regente, a excepcion de la propia Maria
de Guisa y su hija, pernoctaron dos dias a las afueras de Candé y lo pasaron en
grande. Aprovechando la ausencia de la mitad del Consejo real, que habia regresado a
casa, pasearon por los hermosos jardines franceses bajo el benigno cielo de junio,
dedicados a dormir, comer, leer, charlar y volar halcones. También se dedicaron a
criticar con denuedo a sus anfitriones y a los ingleses. Al aire libre, las discusiones
parecian disiparse.

Aquella situacion resulto de lo mas propicia para Robin Stewart. Tras dos dias
escondiéndose, de refugio en refugio, el arquero encontr6 con facilidad la carpa en
forma de concha en la que Lymond se alojaba. Oculto en su interior, Stewart pudo
corroborar a gusto la penosa impresion que el heraldo le habia causado durante su
intervencion en el foso, impresion que ya habia anticipado cuando le vio desde su
prision en la Torre de Londres. El hermoso galan que tenia delante poco tenia que ver
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con aquel estridente sujeto llamado Thady Boy con el que habia compartido la
caceria y la desaforada carrera por los tejados de Blois. Le resultaria mas facil
liquidar a ese rutilante joven que al irlandés que en su dia le hiciera participe de una
gloria efimera.

Thady Boy se encontraba rodeado de un grupo de compatriotas escoceses.
Stewart advirtié que trataban a Lymond con una familiaridad no exenta del debido
respeto hacia su alcurnia. La nueva condicion de servidor de la Reina que habia
asumido Lymond despertaba entre aquellas gentes la mayor de las expectaciones, y su
temporal metamorfosis estaba en boca de toda la corte escocesa, desde Chinon hasta
Candé.

Para muchos de ellos, era la primera oportunidad de conocer en persona a Francis
Crawford de Lymond. Stewart supo, por su semblante solemne, que Lymond estaba
jugando con ellos. Vio como George Douglas, que destilaba una afabilidad irénica
hacia el heraldo, abandonaba su chulesca actitud engullido por el maremoto
intelectual del otro e intentaba salir del atolladero lo mejor posible. Era obvio que
Lymond carecia de paciencia aquella noche.

El dia habia sido caluroso. Tumbado en la hierba tibia, refrenando el hambre a
medida que el atardecer desplegaba sus ultimos rayos, Stewart escrutaba los conos de
las marquesinas entoldadas con seda amarilla e iluminadas por las teas y, mas alla, las
ventanas del pueblo y del castillo de Candé que refulgian en las luces del ocaso.
Proveniente de los prados, llegaba a sus oidos un rumor decreciente que conformaba
un sonoro tapiz de voces y risas, de entrechocares de cubos, de ladridos y relinchos.
La brisa del atardecer agitaba los pendones de dos colas y los pajaros nocturnos
empezaban a manifestarse quedamente con sus quehaceres discretos. Cantd un mirlo.

Se hizo de noche y las fogatas se reflejaban en las miradas cual joyas engarzadas
en un icono. Stewart se eché a los hombros la capa robada y se dirigio hacia el
campamento al cubierto de la arboleda.

Alguien se estaba despidiendo. Restall6 la lona de una tienda. Anfitriones y
huéspedes salieron, agachados, nimbados por la luz titilante de las fogatas, hablando
y riendo desaforadamente. Son6 una voz cristalina y agradable, perfectamente
reconocible a pesar de su falta de acento, haciendo un comentario ligeramente burlon:

—Le monde est ennuyé de moy. Et moy pareillement de luil'®). Me gustaria, con la
venia de vuestras mercedes, pasear a solas mi mal humor.

Tras lo cual, con su cabello ribeteado de plata y con un semblante no exento de
ironia, Lymond, cual maestro escaqueandose de una clase tediosa, sali6 con paso
decidido del campamento hasta la linde del prado. Permaneci6 inmdvil y erguido un
largo tiempo, presentandole la espalda a Stewart mientras contemplaba las hileras de
tiendas que se confundian en la luz vacilante de las antorchas. Stewart aguardaba
nervioso, al acecho, con un nudo en la garganta, impaciente ya por consumar lo que
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seria una victoria sin parangon.

Agarro el arco y le parecio frio y pesado. Coloco la flecha, confeccionada en
madera de alamo y de punta afilada como una navaja, en el arco. Tensé la cuerda
sigilosamente, notando en su oreja la suave caricia de las plumas de ganso,
manejando gentilmente aquel instrumento de precision, repartiendo equitativamente
el esfuerzo en cada dedo con el que tensaba la cuerda al tiempo que cada musculo de
su cuerpo obedecia instintivamente a una tarea para la que habia sido largo tiempo
entrenado. Apunto y solté la cuerda.

El silbido de la flecha hendiendo el aire de la noche dur6 lo que un suspiro y
termino en un vibrato de arpa, hincandose en el suelo, a un metro escaso de donde se
hallaba Lymond, a su derecha. Este se dio la vuelta, agazapandose, recobrando en un
instante sus reflejos felinos.

En el relente oscuro de la pradera no distinguio a nadie. Las tiendas estaban
sumidas en el silencio. Una segunda flecha aterriz6 a su izquierda levantando un
remolino de polvo.

En una situacién como aquella, gritar, correr o sacar la espada habria resultado
igualmente inutil. Defenderse de un arquero en campo abierto es tarea poco menos
que imposible. Pero Lymond, el rostro vuelto hacia la pequefia arboleda de donde
habia salido la segunda flecha, no hizo sonido alguno. La luz de la luna tefiia su cara
de una palidez espectral. Tampoco hizo ademan de desenvainar su espada. En
silencio, comenzé a correr hacia el lugar de donde habia partido la flecha.

Robin Stewart, con la boca seca y los nervios de punta, sinti6 que comenzaba a
temblar. Levantd por tercera vez el arco, colocd en su sitio la flecha agitando
suavemente sus cuatro plumas y apunté la afilada cabeza de metal hacia el pecho de
Lymond. Permanecio un segundo inmovil conteniendo el aliento que pugnaba por
escapar de su huesudo térax y tiro.

La flecha alcanzé de lleno a Lymond en el pecho y después cayo a tierra. El
corredor se detuvo momentaneamente, con la mano en la empufiadura de la espada
enfundada. Después apartando el dardo de su camino de una furiosa patada, continu6
decidido su carrera. No habia ninguna duda: Desgraciadamente, Lymond llevaba
puesta una cota de malla. Stewart, paralizado por el asombro, no tuvo tiempo de sacar
otra flecha pues Lymond se le echaba encima. Stewart tiré al suelo el inutil arco y
desenvaind su espada, presto a herir el vulnerable y palido rostro y las desnudas
manos que pudo entrever en la espesura.

Lymond no esgrimia espada alguna. Los dos hombres quedaron frente a frente
durante un segundo; el arma del arquero cay6 con violencia arrancando chispas
azuladas de la malla metalica que protegia el hombro de Lymond, que consiguio
esquivarle con una rapida finta. Después, el rubio joven retrocedié hacia las sombras,
y se interno en el bosque a toda carrera alejandose de Robin Stewart.
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No tenia escapatoria. El arquero salio tras él corriendo a grandes zancadas,
perdiendo a veces terreno bajo el enmarafiado sotobosque, pero guiado en todo
momento por el rumor de las pisadas que imprimia veloz en su carrera Lymond,
aplastando ramas y hojas secas a su paso. En un claro del bosque alejado del
campamento, lo suficientemente apartado para que nadie pudiera oirlos, el arquero le
dio alcance y Lymond, acorralado por fin, se volvié hacia él espada en mano. La luna
tefiia la hierba de escarcha. El acero destell6 un segundo en la oscuridad, como fuego
verde en el extrafio ambiente opalino. Robin Stewart levant6 entonces su propia
espada y ataco.

Respiraban entrecortadamente mientras el sudor corria por el rostro del arquero,
tan frio y seco momentos antes. Hasta entonces no habian pronunciado palabra
alguna. No era necesario. Lymond le habia estado esperando. Stewart se daba cuenta
ahora. También suponia que Lymond era consciente de que aquello era el final. La
muerte de un heraldo poco habria de cambiar la suerte de quien ya no tenia nada que
perder. La cota de malla no le protegia las piernas. Ni las manos, ni la cabeza, ni los
ojos. Ni tampoco el cuello. Aprovechando las crecientes sombras que proyectaba la
plomiza luz de la luna a través del ramaje de las hayas, Robin Stewart, demacrado e
invencible, pudo enfrentarse, por fin, con su bestia negra particular.

A pesar de no ser un hombre brillante, el arquero poseia el entrenamiento que
proporciona la dura escuela de la servidumbre. Sinti6 un cosquilleo de placer al
primer contacto con la espada de su contendiente, midiendo automaticamente el
calibre de su enemigo. Las chispas centellearon, rojas, en la oscuridad, festejando el
rumor de la primera embestida, que fue larga y salvaje. Tras una pausa volvieron a
enfrentarse, esta vez mas brevemente. Stewart retrocedio, la saliva seca alrededor de
la sardonica mueca de su boca. Estaban empatados. Pero €él, que ya no podia perder
nada mas en este mundo, era quien estaba mas decidido de los dos. De lo mas
profundo de su garganta surgié un involuntario rugido de placer, tragé saliva y,
agarrando la empufiadura de su espada con renovado brio, se concentr6 en su
objetivo: el palido rostro de su oponente.

Pero aquello, evidentemente, no iba a ser del gusto del otro. Con una prodigiosa
parada, Lymond rechazé el mandoble destinado a segar sus espesas pestafias y
cortarle la recta nariz. A continuacion su brazo salié disparado hacia abajo para
proteger sus piernas. Robin Stewart, batiéndose mudo y desesperado, cay6 de pronto
en la cuenta de que la dorada e incomparable voz seguia silenciosa.

Lo que el arquero ignoraba es que la razén de aquel silencio provenia de que en
aquel momento tan peliagudo, Francis Crawford, ademas de contra él, luchaba contra
unas irrefrenables ganas de reir.

Batirse con la espada en un claro del bosque a la luz de la luna conlleva una serie
de riesgos: ademas de vigilar al oponente, uno debe mirar hacia arriba, de lo contrario
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la espada puede acabar hundida en una de las ramas que penden sobre la cabeza. El
suelo que se pisa puede estar cubierto de enredaderas, asi como de madrigueras de
conejo, y el sorprendido graznido de un ave puede hacerle a uno meter la pata y
ponerle los pelos de punta.

Hundidos en la vegetacion hasta las rodillas, prosiguieron el combate brincando
como si fueran dos juguetones duendecillos. En el silencioso bosque resonaban como
un serrucho las respiraciones mientras los dos hombres, con los labios apretados,
intentaban ahogar los jadeos. El arma de Stewart habia herido levemente a Lymond
en una ocasion, al comienzo del combate, y bajo el rubio cabello podia distinguirse
un hilillo oscuro que brotaba de un rasgufio. Stewart seguia ileso. Los helechos y las
nudosas raices bajo sus pies hacian cansada la lucha. Ninguno de los dos hombres
estaba en su mejor forma; Stewart lucia atin sobre su cuerpo las recientes heridas del
jabali y Lymond estaba todavia convaleciente de sus pasadas dolencias. En aquellas
condiciones, el oido se transformaba en un sentido tan precioso como la vista: aunque
la mirada del oponente no delatara sus intenciones, el ligero sonido producido por el
cambio de peso de una pierna a otra, podia constituir un inapreciable aviso del
inminente movimiento. Stewart sentia el cuerpo resbaladizo de sudor dentro del
jubon. Tenia la impresion de que su oponente comenzaba a mostrar una agilidad
exagerada, pero aquello no le producia la menor inclinacion a la risa. Los mandobles
redoblaban arriba, abajo, a derecha e izquierda, retorciendo incesantemente su brazo.
El arquero dirigia sus golpes con sombria exaltacion con la intencion de herir y
mutilar a Lymond, haciéndole brincar para esquivarlo. Un violento mandoble arrancé
una profusion de chispas a su cota de malla muy cerca del cuello. Lymond resoplo y
libro el hierro. Stewart saltd hacia atras con una expresion de enardecido regocijo. De
pronto una voz femenina, aguda y temblorosa dijo desde la espesura en francés:

—Georges! Qu’est-ce-que c’est? Ah, non, ne me laisse pas°l!

Tras una angustiosa pausa, los arbustos se abrieron para dar paso a un joven
medio desnudo y bastante ebrio en actitud beligerante, en quien el arquero reconocio
al primer vistazo a uno de los que compartia la tienda con Lymond. Stewart le lanzo
una mirada cargada de odio.

—iEn nombre de Dios! ;Qué esta ocurriendo aqui...? —exclam6 George—.
jCrawford! —dijo reconociéndolo.

Lymond esquivé la inmdvil espada de Stewart y en tres zancadas se planto en el
claro haciéndose bien visible a la luz de la luna.

—iGeorge, gracias a Dios! ¢Le habéis visto? Ha huido por alli —dijo jadeante,
seflalando con la espada hacia el bosque en la direccion opuesta en la que Robin
Stewart se encontraba oculto entre las sombras.

Stewart, que se aprestaba a acabar con dos hombres en lugar de uno, se fren6 en
el altimo instante, el corazén desbocado.
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—¢A quién? —pregunto el joven irritado.

—FEra uno de los mercenarios. Un ladron, supongo. En cuanto os oyd, salid
huyendo.

—Aie! Bertrand! —La voz de la joven resono6 en el silencio—. C’aurait dii étre
Bertrand!'?0!

Habia aparecido en un extremo del claro, con el cabello revuelto. Una lugarefia,
sin duda, pens6 Stewart. La joven llevaba un largo y rustico sayon de holgada factura
que contrastaba con los cefiidos y asfixiantes corsés de moda que llevaban las damas,
revelando su humilde cuna. Ni ella ni su acompafiante parecian haberse fijado en los
tupidos arboles que se apretaban al borde del claro, detras de Lymond. Tras un
momento de duda, el arquero retrocedi6 ocultandose entre ellos.

—¢Era un hombre robusto? —EIl impulsivo amante parecia repentinamente
interesado—. ;Con la barba negra y un chaleco apestoso de cuero mal curtido?

—iPor Cristo! Asi es —dijo Lymond tras una minima pausa. Después continuo
en tono pensativo—: Ciertamente soltaba un cierto tufillo... ¢ Su hermano?

—Mi marido —dijo la chica y gimi6o—: Seguro que os seguira, Georges. No
parara hasta mataros. jRapido! —insistio tirandole del brazo—. Tenéis que huir.

—Marchaos en aquella direccion —dijo sefialando el lugar por donde habian
venido—. Es el camino mas corto para volver al campamento. —Hizo una pausa—.
iPero hombre! ;Seréis esttipido? ;Es que no llevais espada?

George, balanceandose ligeramente, estallo:

—iL.o mataré con mis propias ma...

—No tendréis la menor oportunidad. Aqui, tomad la mia.

El joven extendio su mano hacia el arma pero la retir6 inmediatamente.

—cPero y vos...?

—A mi no volvera a molestarme. Le hecho probar mi acero. Ademas, a estas
alturas ya sabra que se ha equivocado de hombre. Apresuraos, imbécil. Y buena
suerte.

Empujado por su amada, George no lo dud6 un segundo mas. Con la joven de una
mano y la espada en la otra, desaparecio raudo en la espesura. Lymond, solo a la luz
de la luna, se dejo6 caer entre jadeos sobre la alfombra de helechos, sin fuerzas ya para
contener la risa.

—FEsto se parece cada vez mas a un concurso de disparates —dijo Francis
Crawford sentandose cuando se le hubo pasado el ataque—. Antes de rebanarme el
cuello, querido Robin, ¢podriamos hablar?

Mucho mas tarde, Stewart constataria que el destino habia intervenido para
ayudarlo. Pero en aquel preciso momento, mientras se esforzaba por aplacar la ciega
furia que lo embargaba, lo tinico que sabia a ciencia cierta era que Lymond no habia
aprovechado la oportunidad que le habia caido del cielo para delatarle o para escapar,
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sino que en lugar de eso, habia realizado un inconfundible e incontestable gesto de
neutralidad: habia entregado a otro su espada, quedandose desarmado.

Estaban solos en el bosque. La soledad se hizo palpable en cuanto se apago el
rumor de las apresuradas pisadas. Las voces y el entrechocar de las armas habian
alejado cualquier atisbo de vida salvaje de los alrededores, dejandolos inicamente en
el claro a él y a Lymond. Stewart, tembloroso e invadido del sudor frio y la nausea
que se produce tras los momentos de extrema tension, se acercé espada en mano
hacia su enemigo, que seguia sentado en el suelo en medio del claro del bosque.

Se qued6 mirando un largo momento el largo cuello del joven, expuesto y
vulnerable.

—¢Puede saberse para qué habéis hecho eso? —pregunté furioso el arquero—.
Queréis algo de mi, ;no es cierto? Algo que necesitais para vuestra propia
supervivencia ¢verdad? Al menos eso espero. De todas formas tened por seguro que
no pienso atender vuestro deseo y que no saldré de este bosque sin haberos antes
arrebatado la vida.

—Condenado y muerto por su propia soberbia. Si, si, ya sé. ;Cémo logro lord
d’Aubigny que os escaparais?

—iLord d’Aubigny! —La sorpresa hizo enmudecer al arquero durante unos
instantes. Después exclamo—: He escapado sin la ayuda de nadie, gracias. ; Acaso
estais loco? Su Excelencia, como bien sabéis, tiene mas razones que nadie para
desear que me ejecuten.

—¢Ah, si? La ultima vez que le disparasteis no le hicisteis sangre precisamente,
querido mio. Vuestra libertad s6lo podria beneficiarle.

—¢Como? —Su voz sono llena de desprecio.

—Pues matandome a mi, evidentemente —dijo Lymond con calma—. Y después,
cuando acabara con la pequefia Reina, cargandoos a vos con el crimen. S6lo después
encontraran vuestro cadaver. —Hizo una pausa—. Uno de vuestros guardianes se
compadecio de vos, ¢verdad? Y se asegur6 de que supierais donde encontrarle
cuando estuvierais libre, ;no es cierto? Alguien bastante listo, desde luego, porque
consigui6 despistar a uno de mis hombres que estaba encargado de seguiros.

Nadie le habia ayudado a escapar, insistio tozudamente entre maldiciones, con la
direccion de André Spens quemandole en el bolsillo y su arco algo mas alla, tirado en
el bosque. Era cierto que ese hombre se habia mostrado amable con él, pero de ahi a
ayudarle a escapar...

Su expresion debio delatar sus pensamientos, porque Lymond se dirigio a él de
nuevo:

—Pensé que querriais saber la verdad —dijo con suavidad—. La muerte de la
pequefla Maria convertiria a d’Aubigny en un hombre muy poderoso. ¢Queréis que
ese hombre la asesine?
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Lo ultimo que el arquero deseaba era contribuir a la gloria de aquel odioso
caballero. Pero ;como podria evitarlo?

—Claro, qué cabeza la mia, se me olvidaba —dijo asperamente Robin Stewart—.
Vos, que sois experto en aquelarres, no tenéis mas que hacer un conjuro y echar unos
polvillos en una marmita y jpuf!, lord d’Aubigny desaparece del mapa. Siempre y
cuando yo os perdone la vida, por supuesto.

—Os equivocais. Yo no soy imprescindible —dijo Lymond, para sorpresa del
arquero—. Si os empefiais en matarme, dificilmente podré impediroslo. No se trata de
mi. Pero os aseguro que la unica forma de incriminar a d’Aubigny es que os
entreguéis.

El rugido de incredulidad de Stewart acabo transformandose en una risotada, a lo
que Lymond afiadio con frialdad:

—:Por qué no? ;Para qué diablos os habéis escapado si no? ;No decis que ya no
deseais vivir?

El arquero discurria a toda velocidad.

—:Y vos por qué no le habéis pedido a ese estiipido muchacho de antes que os
ayudara a apresarme? jAh, claro! Os convenia mas tenerme de testigo contra Su
Excelencia. Pensasteis que os ayudaria en vuestro plan, entregandome por gratitud
hacia vos.

—Quizas —dijo Francis Crawford. Habia permanecido sentado durante toda la
conversacion, el cuerpo apoyado sobre sus manos extendidas tras la espalda. La
oscuridad velaba la expresion de su rostro como un pafio de gasa—. Todo parece
indicar que el hombre que os ayudo a escapar puede ser el encargado de matar a la
pequeila Reina; quizas sea, incluso, uno de los que lo hayan intentado anteriormente.
Podriais ayudarme a perjudicar a d’Aubigny si me decis su nombre. Para hacernos
dafio a ambos, lo tunico que podéis hacer es matarme a mi aqui y ahora y a
continuacion entregaros al condestable contandole lo de vuestra huida amafiada como
atenuante. D’ Aubigny no se atrevera a intentar matar a la Reina mientras vos estais
en prision. Y entretanto, puede que encuentren pruebas contra él a través del hombre
que os ha ayudado a escapar.

Una vez expuesto lo anterior, Lymond saco de su bolsillo un pafiuelo de seda, lo
desdoblo y procedid a limpiarse cuidadosamente la sangre que manchaba su rostro.

Observandolo a la tamizada luz de la luna, rodeado del silencioso bosque de hojas
inmoviles y mullidos helechos, Robin Stewart meditaba sobre aquella disquisicion, a
cuya logica aplastante hubiera sin duda prestado oidos sordos media hora antes,
cegado por la ira y sediento de sangre. Tuvo que reconocer, aunque de mala gana, que
Lymond habia expuesto la situacion con extraordinaria pericia.

—Si me hubierais apresado hace un rato, posiblemente también hubiera
perjudicado a d’Aubigny al confesar los detalles de mi, segtin vos, amafiada huida. —
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Aquello necesitaba una aclaracién—. Entonces, ;por qué habéis actuado como lo
habéis hecho?

—Creo que os debo un voto de confianza —dijo Lymond secamente—. Sé que no
estais en esta situacion por propia voluntad, asi que me parece justo que tengais la
oportunidad de decidir por vos mismo el camino a seguir.

Stewart avanzé hacia Lymond. No conseguia ver su rostro. De pie, con la espada
proyectando su afilada sombra sobre aquel palido cuello, el arquero dijo:

—AQuitaos entonces esa cota de malla que llevais.

El silencio pareci6 alargarse de manera interminable. Lymond, sin pronunciar
palabra, desat6 y se quito el jubén y después la cota de malla. EI metal tintineo
levemente, como el rumor de una pandereta agitada en la lejania, como la cadena del
ancla que asciende suavemente a la cubierta de una nave alejada de puerto: ;Estaria
partiendo quizas la ultima nave..."?

—Ya esta —dijo Lymond—. ;Estais satisfecho?

Palabras demasiado banales para lo que podia consumarse. Stewart, tenso hasta lo
indecible, habia conseguido por fin distinguir el rostro de su enemigo. No habia rastro
de temor en la expresion de Lymond. Aquellas nobles y delicadas facciones tan sélo
mostraban unos ojos pensativos algo ensombrecidos. Era facil deducir que Francis
Crawford no sabia lo que él, Stewart, habria de hacer. Aguardaba con encomiable
paciencia su decision.

El peso de la espada devolvio al arquero a la realidad. Aferré con fuerza la
empuiadura y la levanto de nuevo. La tenue luz serpenteé con acentos argénteos por
su filo.

—¢Estais satisfecho? —La voz de Lymond son6 de nuevo, desprovista de
emocion.

Aquellas palabras parecieron abrirse paso por entre la triste marafia de
sentimientos del arquero hasta alcanzar el palpitante nicleo que contenia la marea de
emociones que, desbordandose, treparon por su flaca garganta haciendo que la
prominente nuez del hombre se agitara coOmicamente. Stewart cayo de rodillas
soltando la espada, que aterrizo con un ruido sordo sobre la oscura hierba vy,
cubriéndose el rostro con las huesudas manos, estallé en sollozos.

Francis Crawford, cuyo pundonor jamas le hubiera permitido semejante
desahogo, se mantuvo totalmente inmévil. «Je t’en ferai si grande vengeance Qu’on
le saura par toute France», como alguien escribiera antafio. «Tan grande sera mi
venganza que toda Francia lo sabra». Noble era la lid.

Empero, nada habia de noble en aquella piltrafa plafiidera y desmelenada que se
habia hincado de hinojos a sus pies. Después de exteriorizar sus sentimientos, Stewart
se sintio aliviado y, enjugandose las lagrimas que le resbalaban por el rostro, recobro
el aliento, abrio los ojos y se quedd mirando el suelo.
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Las palabras que se disponia a proferir iban a sonar sentimentales, la contraccion
de sus labios no dejaba lugar a dudas a este respecto. jNecio de él! Atn no se habia
dado cuenta de que alguien con la experiencia y el temple de Lymond podria haberle
sojuzgado, arrebatado la espada y llevado de vuelta al campamento descamisado y
desarmado, sin tener que recurrir para ello a la ayuda de jovenes pisaverdes
semidesnudos ni de sus amantes...

El arquero alzé la mirada con el cefio fruncido. Antes siquiera de que pudiera
pronunciar palabra alguna Lymond le espeto:

—Pero vamos a ver, la bastardia no es motivo suficiente para todo esto y si no,
recordad a Bayard. ;Quién es vuestro padre? ;El tltimo Sefior de Aubigny? ;Roberto
el Viejo?

El rostro de Stewart se demudo, con la boca semiabierta. No es que guardara un
gran parecido con d’Aubigny, pero no podia descartarse el parentesco. Su tio abuelo
habia conservado, en su ancianidad, un gran vigor. Stewart trag6 saliva. Por fin acerté
a decir, no sin cierto temblor en la voz:

—No puedo probarlo. En todo caso, ella estaba fuera de la tahona. No se casaron.
Si lo hubieran hecho...

—Hoy se os daria a vos el trato de lord d’Aubigny. A cualquiera en vuestra
situacién se le nublaria el juicio facilmente. Habriais sido un buen amo, ¢0 no?

Stewart se arrastro a gatas hasta un tocon cercano en el que se encaramo, sentado.

—Tan bueno como él —mascullé con violencia.

—:De veras lo pensais? Imagino que podriais haber hostigado a wvuestros
protestantes, pero ¢acaso habriais valorado adecuadamente vuestros bonitos edificios
adornandolos con obras de arte? ;Habriais gastado sus buenos dineros en joyas y
ropajes finos, en musicos y tapices? Ni él ni vos tenéis dotes de mando. Ninguno de
los dos se ha cubierto de honores en los campos de lid. Si en las armas no destacais,
habéis de perfeccionar los placenteros artes del ocio.

—¢:Con qué recursos?

Preso de una ira incipiente, Stewart se ofusco y, revolviéndose cual jabali,
exclamo:

—John Stewart de Aubigny vive y vivira entre sedas y vino gracias a su apellido.
Al igual que lo hacéis vos. Os tomais la vida, todos los de vuestra casta, como si el
mundo fuera un mullido lecho. jLos placenteros artes del ocio! jValgame Dios!
Cuando uno nace con derecho a una mala cuchara y a un raido vestido, cuando lo
unico que se puede llevar a la boca y lo unico que lleva a cuestas y lo tnico que le
guarece es el condenado sudor de su propio cuerpo, jmalditas las ganas que le quedan
de meterse en los placenteros jaleos del ocio!

—FEn otras palabras —repuso Lymond desde la oscuridad, con un tono
absolutamente indiferente—, vuestro impuesto oficio se limitaba a ser practico.
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Cuando corrimos juntos la carrera de obstaculos, llevabais las calzas agujereadas, la
bolsa vacia y vuestro cabello necesitaba un buen corte. Vuestros modales, tanto en
vuestras relaciones sociales como en las personales, corresponden a los del hijo de
una panadera. Vuestro alojamiento, cada vez que he podido verlo, no brillaba
precisamente por su orden ni por su limpieza. En la esgrima, acabo de constatar que
tenéis una marcada tendencia a lanzar estocadas a la izquierda, defecto sobre el que
sin duda habéis debido ser prevenido en repetidas ocasiones. Y desde luego, no sois

capaz de esquivar un coup de Jarnacm; he ensayado esta noche tres veces esa finta
con vos... Todo lo que acabo de mencionar tiene que ver con vuestro oficio, Robin.
El éxito que tanto anhelais s6lo se consigue con teson, esmerandose en el trabajo.
Debéis refinaros. Todo lo que hagais debéis realizarlo de forma concienzuda y
esmerada. No debéis pasaros la vida suspirando por los sefiorios que no poseéis ni
envidiando las cualidades de los demas. No hace falta ser un genio para poder llegar
lejos en la vida —afirm6 Lymond—. Pero jamas conseguiréis nada si vuestra energia
la dedicais al resentimiento y a sofiar con lo que no poseéis. Nunca os dedicasteis con
verdadero ahinco a ser un excelente arquero; nunca pusisteis el alma en ello. Al final,
habéis conseguido no ser ni gran sefor ni buen soldado, sino un saco de rencores mal
avenidos.

Lymond hizo una pausa y recorri6 con su mirada la tensa y andrajosa figura sobre
el tocon.

—Desearia —continu6 Lymond incisivo, sin la menor indulgencia—, que nos
hubiéramos encontrado hace cinco afios. Me habriais odiado, como ahora lo hacéis,
pero los Stewart contarian en estos momentos con un hombre.

—iCreado por vos! —Stewart se habia puesto en pie de un salto. Su cabeza
bloqueo el resplandor de la luna.

Lymond respondio en tono sardonico:

—No es necesario destacar en nada para poder ensefar.

—Excepto en hipocresia —dijo Robin Stewart—. Vos me ensefiasteis a respetaros
y mientras, estabais trabajando como espia. ;Y a O’LiamRoe? ;Qué le ensefiasteis a
él? —Solt6 una risotada que son6 forzada—. Ya he visto que ahora va afeitado.
Rompié el juramento que me habia hecho sin pestafiear siquiera, después de que
volvierais a hablar con él. ;Tampoco €l es ni un gran sefior ni un hombre practico,
verdad?

—AI contrario —dijo Lymond—. Esta bastante cerca de ser ambas cosas.

—Para cuando Francis Crawford haya acabado con él, no sera ninguna de las dos
—replico Stewart, los brazos colgandole flacidos a ambos lados del cuerpo, como dos
asperas y abandonadas maromas—. Caera llorando de rodillas a vuestros pies. —La
ronca voz del arquero se interrumpio, asfixiada por la repugnancia que sentia de si
mismo. Cogio aire y prosiguio—: No sois demasiado comprensivo con los bastardos,
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¢verdad? No os hace mucha gracia que ensuciemos con nuestras patazas vuestra
pulcras alfombras hasta que aprendamos buenos modales, ;cierto? ;Qué opina de eso
Richard Culter?

Se hizo un silencio.

—¢De que? —pregunté Lymond con voz tranquila.

—De las costumbres de vuestro famoso abuelo. Un reconocido hombre de
familia. Pero algo descuidado con el lecho en el que se acostaba. ;Qué opina Su
Excelencia sobre los rumores que corren?

Lymond se levantd. A pesar de no ser tan alto como el arquero, su voz poseia una
cualidad tal que pareci6 cortar en tiras el espacio que los separaba.

—:De qué rumores hablais, Stewart?

El arquero se apart6 unos pasos. No contesto directamente.

—AIl actual heredero al titulo le han puesto Kevin, ;no es cierto? Se lo oi
comentar a la mujer de Erskine en una ocasion. Vuestra madre no queria que le
pusieran Francis, ni tampoco el nombre de vuestro padre. Creo que podéis imaginaros
la razon.

El arquero no alcanzo a ver el brazo de Lymond, solo sinti6 el brutal pufietazo
sobre su tenso y huesudo rostro. La luna parecié fraccionarse en minisculos planetas
que se disolvieron sobre sus mejillas mientras caia.

Cuando despert6 se encontraba solo, tendido entre la espesura del bosque, su arco
y su espada junto a él. No debia haber sido facil para Lymond encontrar su arco.

Robin Stewart se incorporo y, llevandose a la cara las manos, apretadas en sendos
puiios, maldijo a Francis Crawford con una voz cargada de odio y afioranza.

Hacia calor. En Chateaubriant las guirnaldas se marchitaban y la pintura, aun fresca,
que lucian el nuevo palacio y la vieja fortaleza feudal, se ampollaba en trémulos
cabujones. El calor agostaba los jardines y parques de la que fuera la antigua
residencia de la amante del viejo Rey hasta que su marido se abriera las venas. Los
poemas que los amantes se escribieron impregnaban atn el ambiente. La corte y los
miembros mas importantes de la embajada inglesa se alojarian juntos en uno de los
espléndidos castillos que el condestable poseia en la ciudad. Las celebraciones en
honor a la inminente embajada tendrian lugar en la entrada, en la camara de
audiencias y su galeria y en el exterior, en el nuevo lago y sobre el recién estrenado
campo de justas. Las fiestas habian sido planeadas en tono austero, acorde con la
severa etiqueta que imperaba en la corte en los ultimos tiempos. Los espectaculos
previstos para amenizar la estancia de los invitados estarian también sometidos a la
estricta etiqueta.

El mariscal de St. André, que se dirigia a Londres, habia pasado antes por el
castillo del condestable, donde habia sido despedido con sus correspondientes
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festejos. Después habia seguido su camino tranquilamente hacia la capital inglesa
para otorgar a Su Majestad el rey de Inglaterra la Orden de St. Michel y hacerle una
serie de interesantes propuestas. El mariscal viajaba con un séquito de setecientas
personas, varios cargamentos de trigo, la mejor banda de musicos del Rey, un
personal de cocina de vastas proporciones y Boisdaulphin, el nuevo embajador
francés, que llevaba, ademas, cien barricas de vino para su propio consumo.

El mariscal, que dejaba en casa a un hijo recién nacido, no habia dado muestras
de lamentar el presente viaje. Por su parte, el condestable no habia entrado en detalles
acerca de la destitucion del embajador francés, Chémault. El mariscal de St. André se
habia puesto en camino con su nutrido séquito, deteniéndose al pasar por Saumur,
donde estaba la embajada inglesa. Paralelamente, sir James Mason, que veia
aproximarse encantado el final de su labor como embajador en Francia y esperaba
impaciente el momento de pasarle a su afortunado sucesor las dos mil setecientas
onzas de plata y valores que tenia en su poder, partio también para reunirse con sus
paisanos en su lento viaje hacia Nantes.

En Chateaubriant todo estaba a punto para la llegada de los ingleses. Francia era
verdaderamente experta en esta suerte de preparativos. Los invitados que llegaban a
suelo francés, tanto los que lo hacian de buena gana como los que no, acababan por
caer admirados ante el inagotable fasto que se ponia en movimiento para recibirlos.
O’LiamRoe seguia todavia por alli, aquejado de una suerte de incomoda admiracién
por los inminentes eventos.

En realidad se habia quedado a causa de la pequefia Reina. Stewart seguia en
paradero desconocido. Desde la caceria con el guepardo, O’LiamRoe era bienvenido
en la reducida corte de la Regente, pero él mantenia las distancias para no
comprometer a Lymond.

A pesar de que sus sentimientos hacia Francis Crawford seguian siendo mas bien
amargos, no se sentia capaz de acusarle de algo que sabia no habia cometido.
Ademas, no le quedaba mas remedio que reconocer que, por muy irreverente,
despético, rebelde y anarquico que aquel joven fuera, su presencia constituia la
principal esperanza de salvacién de la pequefia reina Maria. Por si fuera poco, a
medida que los dias pasaban, se le hacia mas evidente, con gran dolor de su corazon,
que aquella esperanza se sustentaba, como Lymond le habia dejado claro, en la
intervencion de Oonagh O’Dwyer.

O’Connor no estaba alojado en el castillo por una cuestion obviamente
diplomatica que al principe de Barrow, con su manifiesta y probada neutralidad, no le
afectaba. La sefiora Boyle y su sobrina, igualmente neutrales e inofensivas, estaban
invitadas a asistir a los eventos que se celebrarian en el castillo. Durante la estancia
de la embajada inglesa, las dos damas residirian en la ciudad, en la que habian
alquilado un alojamiento que, sin duda, compartirian con el mencionado O’Connor
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hasta que la embajada inglesa prosiguiera su camino.

Los ingleses no habian llegado todavia. Quien si lo habia hecho era la Reina
regente con su séquito. O’LiamRoe acudio a visitar a la pequefia Maria tras solicitar
el permiso de madame Francoise d’Estamville, dame de Paroy, la poco atractiva y
rigurosa institutriz que habia sustituido a Jenny Fleming y que cobraba cinco veces el
salario (el remunerado en metalico, se entiende) de su antecesora. Una voz agradable
y familiar proveniente de la estancia le hizo detenerse ante la puerta:

—Rey y Reina de Cantelon, ;cuantas millas hay hasta Babilén?

A aquello sigui6 una risa infantil.

—Venga, seguid —dijo Lymond, a lo que la voz infantil, de marcado acento
francés, continu6—:

—Ocho y ocho y otras ocho. No —Ile previno la voz infantil—, pedidme que las
sume.

—No es necesario. —Lymond sonaba ofendido—. Puedo hacerlo yo solo.

Se hizo una larga pausa.

—Estais tardando mucho —dijo Maria.

—No me metais prisa.

—Yo puedo hacerlo mucho mas rapido —dijo la nifia—. Son veinticuatro.

—iEs injusto! {Es injusto! Me falta educacién —dijo aquella voz hermosa y
cantarina—. Puedo contar con los dedos de las manos y los pies, pero a partir de ahi,
debo confiar en mi buena y noble princesa Maria. ;.o repetimos?

—Vale.

—Rey y Reina de Cantelon, ¢cuantas millas hay hasta Babilon?

—Ocho y ocho y otras ocho.

—c:Llegaré alli aun de dia?

—Si tenéis buen caballo y un buen guia.

—:De cuantos hombres disponéis?

—De mas de los que vos nunca tendréis. —Los dos se rieron a la vez.

Un paje abrio la puerta.

Mientras salia, Lymond se dirigio al Principe, que aguardaba en el umbral:

—iHola, Minerva recubierto de sudor! Como podéis ver, de momento no ha
habido ningun intento. Sonreid, Phelim. Fui a ver a vuestra dama pero no la encontré
en casa.

O’LiamRoe solté un largo y penoso suspiro.

—¢No hay nada que pueda hacer para impediroslo?

El rostro de Lymond se endurecid.

—Entrad ahi —dijo sosteniendo la puerta abierta—. Y después volved a hacerme
la pregunta, si podéis.

O’LiamRoe le sostuvo la mirada.
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—¢Y Robin Stewart? —dijo sin retirar sus palidos ojos del rostro de Lymond—.
¢Hay alguna novedad?

—Eso depende —dijo Lymond en tono neutro— de lo que vos llaméis novedad.
Ayer estuve con él... tuvimos una conversacion interesante, aunque algo ambigua.

—iVirgen santa! —dijo O’LiamRoe desconcertado—. ¢De veras habl6é con vos?
—Y afiadi6é rapidamente—: ;Como terminasteis? ¢Donde esta ahora? ;Volvié a
escaparse?

Lymond tardé en responder.

—Terminamos —dijo Lymond observando detenidamente el agitado rostro del
Principe—, él inconsciente de un pufietazo en la cara y yo marchandome. Por lo que
yo sé, sigue libre.

—Pero... —empez6 O’LiamRoe levantando el tono, para bajarlo rapidamente a
continuacion— pero eso deja a la nifia a merced de lord d’Aubigny... A menos de
que hayais encontrado pruebas contra €l. ;.o habéis hecho?

Lymond neg6 con su rubia cabeza.

—Ya os lo he dicho. Nuestra comin amiga no es facil de encontrar. Imagino que
es cosa de la sefiora Boyle. Pero tendra que hacer acto de presencia en la corte para
asistir a las grandes Lupercalias en honor a los ingleses.

Durante la breve visita que O’LiamRoe habia hecho a la irlandesa, Oonagh, su
blanco rostro marcado con un feo moratén, se le habia quedado mirando con
expresion arrogante y le habia preguntado:

—:Pero se puede saber qué le debéis vos a Ballagh, Phelim O’LiamRoe? ;Es que
estais mal de la cabeza? —Luego, con expresion grave, continu6—: Esta bien, sabed
que por mi parte no tiene nada que temer. Si le acusara de ser Thady Boy Ballagh,
seguramente yo misma tendria que responder a unas cuantas preguntas. Pero os lo
advierto, mas le vale dejarme tranquila, de lo contrario me las arreglaré para que le
expulsen de Francia con mofa y escarnio.

Ahora Lymond le estaba diciendo que le habia perdonado la vida al arquero a
cambio de la de Oonagh.

—¢Y esta subita ternura por el infortunado Robin? —afiadi6 O’LiamRoe—. Por
lo visto parece que ahora preferis sacrificar a Oonagh.

—Espero —repuso Lymond secamente— no tener que sacrificar a nadie. En
cuanto a Stewart, me parecié justo no entregar el arbol caido al hacha del lefiador,
nada mas.

—¢Y qué pasara con Oonagh?

—Mi querido Phelim —dijo Lymond separandose de él—, dejad de preocuparos.
Ya me conocéis. Todo es cuestion de discurrir. Todo esta en nuestra cabeza. El
intelecto es nuestro verdadero maestro.

—Pues intentad —dijo el principe de Barrow con expresion grave—, decirle eso a
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Cormac O’Connor.

La corte estaba expectante. Durante todo aquel tiempo, aparentemente, la actitud
generalizada hacia lord d’Aubigny no habia experimentado ningtin cambio. La
acusacioén contra él parecia haber quedado agazapada en el inconsciente colectivo, a
la espera de un posible paso en falso de d’Aubigny, que se daba perfecta cuenta de
todo aquello. Pese a las atenciones, la cortesia y el carifioso trato que Enrique le
prodigaba, podria decirse que hasta en mayor medida que antes, d’ Aubigny se sentia
poseido por una franca desazén. Presa de una especie de furor infantil, viajo desde
Angers hasta Chateaubriant y de alli, aprovechando el primer dia que tuvo libre, hasta
Nantes, de donde se trajo unas piezas de cristaleria ahumada y una estatua de marfil y
pan de oro atribuida a Fidias que debia medir aproximadamente medio metro de
altura.

La belleza de la escultura despert6 corteses cumplidos entre sus amistades, pero
d’Aubigny necesitaba algo mas que aquellas parcas alabanzas para aplacar su estado
de animo. Fue precisamente Francis Crawford, el heraldo Vervassal, quien inclinado
sobre la hermosa pieza pronuncio las palabras que Su Excelencia necesitaba oir:

—Hay una parecida en Roma. Nunca he visto nada tan exquisito. —Y prosiguio
comparandola con otras obras de arte, con un discurso erudito que ponia de relieve su
extraordinaria sensibilidad. Aquellas palabras, a pesar de estar lampando por los
elogios, le supieron a d’Aubigny como un caramelo envenenado.

Sin embargo, desde fuera, nadie hubiera podido adivinar que el heraldo y
d’Aubigny fueran enemigos. Desde hacia ya una semana, Francis Crawford no se
despegaba de John Stewart de Aubigny, interpretando a la perfeccién su papel de
ferviente admirador y colega escocés. Tan solo cuando Su Excelencia realizaba las
tareas propias de su cargo o bien cuando se retiraba a dormir, perdia de vista a
Lymond. Durante el resto del tiempo, era rara la ocasion en que John Stewart, al
levantar la vista de la joya que en ese momento estuviera admirando, o del
manuscrito que estuviera leyendo, no se encontrara con la presencia de aquel elegante
heraldo de la Reina madre vigilandolo de cerca. La situacion rondaba ya lo ridiculo
hasta para alguien como lord d’Aubigny, cuya perspicacia no podia calificarse
precisamente de aguda, a pesar de lo cual se esforzaba en mantenerse lo mas
tranquilo e indiferente posible. Después de todo, se decia, aquello no podria durar
mucho tiempo.

En los ratos que Lymond tenia libre, Margaret Erskine solia acudir a visitarle.
Richard, antes de partir, la habia informado brevemente respecto del nuevo papel de
su hermano. Poco después del episodio del jabali, cuando ella y Francis se habian
encontrado por fin, el joven, parco en palabras sobre su propia situacion y planes
como era caracteristico en él, si se habia extendido sin embargo sobre la breve
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experiencia sajona de O’LiamRoe, describiéndosela con tal gracia que la habia hecho
llorar de risa. Habia de nuevo brillo en su clara mirada y sus movimientos habian
recuperado esa cualidad felina y elastica tan peculiar suya. Parecia totalmente
repuesto en cuerpo y espiritu, aunque Francis, en ningtin momento aludi6 al pasado.

El viernes de la llegada de Northampton, Lymond, paseandose
despreocupadamente por los vacios aposentos de la Reina madre, comentaba con
Margaret:

—Querida mia, ;habéis visto las calles? Estan tan repletas de banderines como un
tendedero y parece que estan escribiendo sonetos en las propias estatuas. ; Creéis que
conseguiran encandilar a esos nortefios de sangre fria?

—Seglin O’LiamRoe —dijo placidamente Margaret—, en Westminter todas las
estatuas tienen las peanas recubiertas de versos.

—Pero aqui en Francia, querida, las firman ademas —dijo Lymond, que acababa
de llegar de la tienda de un perfumero y despedia una fragancia de rosas. Lucia
también joyas de exquisita factura. Era evidente que tenia intencién de acudir al baile.
Sir George Douglas, que pasaba por alli magnificamente ataviado, se lo quedd
mirando y sonrio.

—iQué donaire el de Vuestra Merced! Vais a deslumbrar a Lady Lennox —dijo.

Fue sin embargo al marido de Lady Lennox, Mathew Stewart, a quien Lymond
vio primero. Estaba junto a Northhampton en el momento en el que este presentaba
sus respetos a las dos reinas escocesas. Lymond observo con expresion grave como el
marqués le hacia una triple reverencia a Maria de Guisa, enjoyada cual cetaceo
recubierto de moluscos y, acto seguido, besaba la delicada mano de la pequefia Reina,
que habia cubierto sus rizos pelirrojos con un precioso bonete de Moncel cuajado de
perlas. La pequefia Soberana entoné con la gravedad requerida por el protocolo una
frase en latin. Sin embargo, no podia ocultar, por el color encendido de su rostro, la
incomodidad que sentia su cuerpo enderezado por el apretado corpifio y enmallado
con mangas y medias adornadas con profusion de bordados, que si bien eran de seda
no por ello facilitaban la respiracién de la pequefia Maria.

Tampoco los hombres muy principales que se habian congregado alrededor de las
regias anfitrionas, vestidos con blusas, jubones, camisas y con calzones holgados y
cefiidos al talle parecian estar demasiado comodos. El duque de Guisa, instalado en
una calma jupiteriana, habia dejado unas huellas oscuras en la vaina de su espada, y
la barba de George Douglas, otrora hermosamente puntiaguda, pendia flaccidamente
bajo su barbilla. Mas tarde, cuando las Reinas procedian a recibir al escogido grupo
que se habia acercado hasta el estrado, el conde de Lennox se acerco hasta el tio de su
esposa.

Tanto sir George Douglas como el conde de Lennox, Matthew Stewart, se sentian
en Francia a sus anchas. Durante once afios, Matthew habia vivido y luchado en ese
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pais. Hacia tan solo ocho que el conde lo habia abandonado en busca de pastos mas
verdes donde medrar. Su desercion en favor de Inglaterra habia provocado el anatema
del viejo rey de Francia y perjudicado a su hermano John Stewart de Aubigny, que
habia sido enviado a prision en represalia. Pero habia llovido mucho desde entonces.
Inglaterra y Francia estaban a punto de convertirse en aliados y d’ Aubigny era en la
actualidad uno de los amigos intimos del Rey. Aunque Warwick, que se habia
convertido recientemente a la religion reformada, no estuviera actualmente en los
mejores términos con Lennox, todo saldria bien si Margaret conseguia mantener a
raya a ese incomodo caballero llamado Francis Crawford de Lymond y si no le
ocurria ningun percance a la joven reina de Escocia; al menos ninguno que pudiera
hacer recaer sospechas sobre su implicacion. Desde aquella conversacion que
mantuviera con su hermano John tiempo atrds sobre cierto delicado y escabroso
asunto, le habia horrorizado constatar que las actividades de d’ Aubigny en Francia no
hacian mas que salpicar a los Lennox en Londres. Ocurriese lo que ocurriese, €l no
queria tener nada que ver. Margaret y él ya tenian la vida suficientemente complicada
por su condicion de catolicos en un pais de religion reformada.

Para exorcizar sus preocupaciones, Matthew Stewart llevaba encima toda su
coleccion de joyas y se habia vestido con gran esmero. Sir George, a quien tanto
oropel no impresionaba lo mas minimo, le vio acercarse divertido.

—Qué encuentros mas sorprendentes tiene uno que padecer —dijo cuando el otro
estovo lo suficientemente cerca para oirlo—. ;Os parece conveniente esta Vvisita,
Matthew? Tenia entendido que no erais demasiado bienvenido en Francia.

La mirada apatica de aquellos ojos destefiidos parecié cobrar vida. Matthew le
mir6 con expresion airada.

—Siempre he respetado vuestra opinion sobre lo que puede o no considerarse
como conveniente, querido George, pero ;no creéis que nuestra presencia rebaja en
cierto modo la rigidez dogmatica de esta embajada? Imagino que ya habréis oido los
rumores sobre lo sucedido en Saumur, donde ninguno de mis colegas reformados se
incliné ante el caliz. En Orleans no se les ocurri6 otra cosa que repartir pan
consagrado entre el populacho y en Angers, la delegacion entera habria sido
masacrada de no ser por la intervencion del marqués.

—No lo sabia —dijo Douglas, francamente interesado—. ;Qué hicieron?

—Sacaron una de las imagenes sagradas de la iglesia —dijo lord Lennox
secamente—, y la pasearon por las calles tocada con un sombrero.

Sir George se ri0.

—Pues alli no despertd precisamente el jubilo de la poblacion —repuso Lennox
—. En Nantes tuvieron que sacar las estatuas de los jardines y meterlas en casa para
protegerlas de los ingleses que, por supuesto, llevan todo el viaje comiendo carne
regularmente sin observar el precepto catdlico. Desde luego que este no es —dijo
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lord Lennox, las ajadas mejillas cubiertas de rubor— el mejor momento para poner a
prueba la paciencia de los franceses. Los chistes que circulan sobre el Santo Padre no
caen demasiado bien en general.

—Pues entonces vos tendréis que hacer chistes sobre Warwick. Es una suerte al
menos —dijo sir George, que no parecia en absoluto desanimado—, que Robin
Stewart ya no esté con nosotros. Vuestro hermano lleva buscandoos desde que
llegasteis. ;Le habéis visto ya?

—No —respondi6 Matthew Stewart con sequedad—. Las aficiones de John me
resultan un tanto fastidiosas.

—:De veras? —pregunt6 sir George abriendo mucho los ojos con expresion de
divertida sorpresa—. Asi que no compartis las pasiones de nuestro querido
d’Aubigny... Por cierto, ;qué tal con la Reina madre? Su Majestad no es una mujer
rencorosa. Después de todo rechazé la oferta de matrimonio de Bothwell al igual que
lo hizo con la vuestra. ;¢ Habéis conocido ya a su nuevo heraldo? Tengo entendido que
es un oficial encantador.

Sir George estaba convencido de que el conde de Lennox ya habia detectado la
presencia del heraldo Vervassal, cuyo tabardo bordado en azul, rojo y oro, reparado
de los dafios que le inflingiera el jabali, resplandecia en medio de la elegante corte de
Maria de Escocia.

—Si os referis a Lymond —dijo Matthew friamente—, tuve ocasion de verle en
Londres. No entiendo que pueda fiarse de alguien como él. Un caballero superficial
capaz de venderle sus servicios al mejor postor.

—Segin mi experiencia, si la Regente le concede poder, él no dudara en
emplearlo para intimidarla a ella. Decis que es superficial, pero ¢no lo somos todos
un poco? —dijo sir George—. En el fondo, aqui no hacemos otra cosa que mendigar,
aunque llevemos una copa de oro en las manos. Estoy de acuerdo con vos en que
nuestro amigo se muestra excesivamente orgulloso y va por ahi presumiendo de su
apostura. Estaria encantado de verle cometer algun desliz. Al igual que lo estaria
Margaret, sin duda. Ella estaria incluso dispuesta a darle un empujoncito para
animarlo, ¢no creéis? —La mirada del marido de Margaret, perdida entre la multitud
de cortesanos, se volvid con brusquedad hacia el afable rostro de sir George—. En
cuyo caso —prosiguio, ensanchando su sonrisa—, yo seré el primero en aplaudirla.

Sir George pronuncio aquellas ultimas palabras con especial retintin, aludiendo al
desliz de Margaret en el pasado. El ceruleo rostro del conde de Lennox palideci6 aun
mas, preocupado porque pudieran escucharlos. Cerca de ellos, unos cuantos
caballeros, al tanto sobre los rumores que relacionaban a la condesa con Lymond, al
ver la expresion de odio de su rostro demudado, hicieron una mueca.

Sir George, que se sentia bastante invulnerable desde que su hijo se habia
desposado con la heredera de Morton, no parecid afectado en lo mas minimo.

www.lectulandia.com - Pagina 167



Tras la recepcion tuvo lugar el banquete, y tras el banquete la mascarada. Después
dio comienzo el baile en el gran patio, donde las nuevas fuentes habian sido llenadas
de vino tinto sobre el que flotaban a aquellas horas multitud de insectos. Los
enrejados que separaban a los danzantes de la cupula estrellada del firmamento
aparecian cuajados de racimos de uva moscatel.

El espacio se llend con las primeras notas del branle, al que siguieron gallarda,
chacona, alemanda, pavana y minueto espafiol. La musica inund6 el patio y floto
entre los frutales, sofocando el torpe francés proveniente de gargantas inglesas
mezclado con el otro, mas hermoso, que pronunciaban los cortesanos mas cultos y
refinados del mundo.

Desde la majestuosa arcada colindante con el Chateau Neuf, la reina Catalina
observaba la danza rodeada de sus damas, entre las que se encontraba Margaret
Lennox.

En el gran patio, las parejas progresaban al son de la musica en una profusion de
satenes y terciopelos, de sedas bordadas con rutilantes gemas y brocados de oro y
plata, las plumas de avestruz de los bonetes y tocados rozando los racimos de uvas de
las pérgolas. Gallardos caballeros de esbeltas piernas y anchos hombros sonreian, y
sostenian en sus enguantadas manos a las damas, espléndidas con sus escotes
cuajados de joyas, sus cejas cuidadosamente depiladas, las amplias mangas flotando
como trémulas mariposas sobre las delicadas manos que, levantando el borde de los
vestidos, dejaban al descubierto porciones de medias y bailarinas venecianas. .o mas
granado de aquellas tres naciones inclinaba su altiva cabeza, se detenia, se dispersaba
y volvia a reunirse dibujando arabescos sobre la pista de baile.

Mas tarde los danzantes fueron sustituidos por cupidos que, provistos de
humeantes antorchas, bailaron una moresca en el amplio patio. Damiselas tapadas
con velos y caballeros enmascarados cantaron y recitaron versos. En aquella velada
no hubo tartas de proporciones gigantescas, ni leones, ni estatuas vivientes... La
fantasia quedo relegada para ocasiones venideras. En cambio, los pajes repartieron
guirnaldas de flores, vino y cestos de mimbres con hermosas mascaras de gato.

Oonagh O’Dwyer, con su oscuro cabello recogido y enjoyado, su estilizada
silueta oculta bajo el rigido damasco de su vestido, escogi6 la de un gato persa, sus
verdes ojos centelleando como esmeraldas bajo la piel gris ceniza de la mascara. La
radiante sonrisa que dibujaban sus labios perfectos habia captado la atencién del
atezado Tom Butler, décimo conde de Ormond, uno de los zalameros jovenes
irlandeses que O’LiamRoe habia conocido en Londres y que habia llegado con la
embajada inglesa. Ormond se habia criado con Eduardo de Inglaterra, y consideraba
aquel pais como el suyo propio.

Oonagh, consciente del escrutinio al que el joven la estaba sometiendo, se
concentrd en seguir el astuto y malicioso plan en el que se habia embarcado. El joven
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parecia presa facil de sus encantos, como su tia Theresa le habia vaticinado. También
Cormac, la mirada encendida por la emocién de un nuevo plan, habia dicho:

—~Claro que ella puede cautivarle, ;pero cuanto tiempo creéis que podra
mantenerlo en esa situacion? Porque de eso se trata, mi adorada, oscura y fria sirena.
Ahi esta el reto, mi morena sirena, necesitaréis de todo vuestro encanto y persuasion
para atraeros a ese cachorro suave y perfumado y sacarlo de su nido inglés. No sera
facil —dijo mientras acariciaba con mano perezosa la tensa mandibula de la mujer y
observaba la fina red que la falta de suefio habia tejido bajo aquellos insondables ojos
—. No, no sera facil —repiti6—, pero lo haréis, corazon mio. Por el amor que me
profesais, lo haréis.

Asi pues Oonagh, ocultando bajo la mascara el crudo testimonio del pasado
enfado de su amante, habia aceptado aquel baile con el décimo conde de Ormond,
pensando con desmayo que en algun lugar, bajo aquellas pérgolas, en la calida y
perfumada noche, se encontraba el joven que habia llegado a Francia con el tnico y
decidido proposito de desafiarla. Mientras bailaba en brazos del conde habia olvidado
por un instante que él también podria estar alli, entre los danzantes, o bien al
resguardo de la oscuridad de los jardines, o bajo la tibia luz del castillo y de la arcada.
No lleg6 a verlo siquiera cuando, de la mano de su pareja, avanzando al compas de la
musica, una voz calida y dulce como la miel le llego a los oidos. La voz se
desvanecio poco después, llevada por el vaivén preestablecido de la danza palaciega,
para volver otra vez, desde otro angulo, audible lo justo entre los compases de la
musica y el rumor de las conversaciones.

Sin poder evitarlo, giré en redondo y lo vio.

Ante ella, sin antifaz, se hallaba el joven cuya imagen pervivia en sus recuerdos
desde que, vendado y sedado, yaciera postrado y prisionero en su habitacion de Blois.
También él, acostumbrado a ser el blanco de tantas miradas durante aquel viaje a
Angers, reconocio en los ojos de Oonagh la expresion imperturbable que tan bien
recordaba. La musica ceso, la danza amaind. La pareja de Oonagh se dio entonces la
vuelta para encararse con Francis Crawford, que seguia dirigiéndose a ella con total
naturalidad, en sus ojos una mirada maliciosa que nada bueno dejaba presagiar.

—C’est Belaud, mon petit chat gris, C’est Belaud, la mort aux rats... Petit

museau, petites dents .

Buder, que no entendia el francés, contesté en un inglés ceceante, frio y atiplado:

—Dispensadme, ¢sois acaso el heraldo?

—De su Alteza Nobilisima y Excelentisima la reina madre de Escocia. Me llamo
Crawford y solicito de Vuestra Merced que me conceda el llevar a esta dama a
presencia de mi Reina.

Después de un breve silencio, Buder contesté en tono de fastidio:

—:Desea la Reina madre hablar con la sefiora O’Dwyer?

www.lectulandia.com - Pagina 169



—~Con la venia de Vuestra Merced, y la de esta dama.

—¢Ha de ser ahora?

—A la mayor brevedad posible.

—No encuentro que este sea el momento mas indicado, pero claro... —replic6 en
tono ligeramente desabrido el irlandés que habia pasado gran parte de su existencia
en calidad de paje en Londres.

—Lo entiendo —repuso tranquilamente Lymond. Acto seguido, ofrecié su brazo
a Oonagh.

Ella acepto la invitacion de Lymond, no porque pensara, ni por asomo, que la
Reina madre quisiera realmente hablar con ella sino porque no se le ocurria nada que
pudiera hacer para evitarlo. Lymond, con aquella hermosa mujer caminando a su
lado, se apart6 del conde de Ormond, dejandolo confundido en medio de la pista de
baile. La sefiora Boyle, presa de un arrebato de furor, observé la escena desde una
lejana arcada mientras una livida Margaret Lennox se dejaba caer en su asiento,
anonadada. La musica volvio a sonar con fuerza y los dedos de cincuenta parejas de
bailarines se entrelazaron gentilmente para emprender lentamente una pavana
cerrandole inadvertidamente el paso a la enfurecida tia Theresa, que se habia lanzado
en pos de los dos jovenes.

Para cuando por fin consigui6 alcanzar el mullido césped de los jardines, Lymond
habia desaparecido junto con su sobrina.

Merced a un generoso soborno, no habia ningtin guarda ante la estancia oscura hasta
la que Lymond habia conducido a Oonagh. Nadie, aparte de ellos, ocupaba la
habitacion, a pesar de que sus ventanas con celosia dieran al salon de baile. Se trataba
de un dormitorio pequefio y ordenado en el que flotaba un olor penetrante, dificil de
identificar.

Al dia siguiente, Oonagh tendria el brazo dolorido por la presion con la que
Lymond la habia sujetado cuando, sonriendo, le habl6 y la sacé de la muchedumbre
festiva. Lymond sabia muy bien que Oonagh no estaba en condiciones de montar un
escandalo. La tenia bien atrapada. Lymond supo, por los ojos dilatados y enfurecidos
que brillaban tras la mascara, por la respiracion jadeante y entrecortada que le agitaba
el pecho, que aquella fiera estaba dispuesta resueltamente al combate. En la estancia
mal iluminada de Chateau Neuf, Oonagh, silenciosa, con la mirada puesta en
Lymond, sdlo tenia en mente lo que se habia propuesto tiempo atras. Como el de ella,
también el rostro de Lymond estaba en la penumbra, su piel y sus ropajes
centelleantes himedos y salpicados del tinto liquido de las fuentes. El joven la habia
soltado tan pronto hubieron entrado en el dormitorio. Seguia alli, inmovil.

Oonagh se acercd a la ventana. Atisbo entre los espectadores que charlaban
cortésmente y pudo distinguir la cabellera gris de la frustrada sefiora Boyle, que se
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dirigia hacia el castillo. No la dejarian entrar y aunque lo consiguiera no podria dar
con ellos, tal era el numero de estancias. Lymond, en todo caso, habia corrido el
cerrojo de la puerta.

La bella irlandesa mir6 hacia la pista de baile. E1 Conde de Ormond se habia
buscado otra pareja a quien dedicar sus amables y delicadas sonrisas inglesas. Tendria
que posponer la tarea que Cormac le habia encomendado. No le preocupaba; a
Cormac si que podia manipularlo. Sabia que cuando Cormac, en ultima instancia,
recurria a los pufios, era porque se habia dado intelectualmente por vencido. Pero
Oonagh llevaba tiempo preparandose para este encuentro, como un atleta
entrenandose para enfrentarse en la palestra. Su mente estaba en tension, fuerte,
firme. Se gir6 a medias y su silueta se recortd en la tenue luz proveniente de la
ventana. Apart6 la careta y descubri6 su rostro magullado.

Semioculto entre las sombras proyectadas por los encajes de la celosia, Lymond
no aparentaba ni inquietud ni sorpresa.

—Fl precio a pagar por ser la Petite Pucelle d 'Trlande”" es muy alto, querida.
Peores cosas hay, que ir de mano sudorosa en mano sudorosa, por mucho que la
perspectiva os llene de espanto.

No contesto como habria hecho cualquier otra mujer: «;Quién os lo dijo...
Martine de Dieppe?». En lugar de eso, dijo:

—Antes de que os empefiéis en romper mis cadenas, hariais bien en averiguar si
son tales. Nunca he hecho nada motivada por el miedo... Ni siquiera por temor a
convertirme en una furcia cualquiera, Francis Crawford. O’LiamRoe es un
sentimental, como sin duda vos sabéis. Si lo que os ha dicho es que estoy
comprometida con Cormac por miedo al futuro, se equivoca.

—¢Ah si? ¢ Y que Cormac es un corazon joven y noble dispuesto a encenderse
por Geraldine Ireland? jHermoso debi6 de ser en verdad!

—FIl corazon noble sigue alli —contest6 Oonagh—. ¢Qué diriais vos de €éI? ;Qué
se trata de un espectador o de un espia?

—Yo diria que es un hombre —repuso en tono jovial Lymond—, que no necesita
que le mande ninguna mujer.

Oonagh se habia llevado inconscientemente la mano a la cara. Se dio cuenta de
ello cuando empez6 a pellizcarse nerviosamente la mejilla. Aparté la mano. Inquirio
no sin cierta amargura:

—:Creéis que ansio el poder?

—Creo que habéis apostado vuestra vida en Cormac O’Connor y que habéis
conservado vivo su primerizo amor en el niveo santuario de vuestro recuerdo sin
reparar en que el deshielo tuvo lugar hace bastante tiempo. Las ambiciones de
Cormac O’Connor no son hacia Irlanda sino hacia si mismo. Puede que tenga todavia
en alta estima vuestro cuerpo, pero mas le interesa vuestra mente.
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A Oonagh se le hizo un nudo en la garganta. Consiguié domefiar el arrebato de ira
que amenazaba con ofuscarla.

—Y vos, ;para qué me queréis? —mascullo—. Los cementerios y las carceles de
Europa estan repletas de almas fallidas a causa de Francis Crawford, la soledad y
Dios.

—Yo no os propongo, linda amiga —repuso Lymond secamente—, estar a
vuestro lado para el resto de mis dias, ni siquiera aspiro a seduciros y cobrarme asi el
pago de vuestra deuda. Lo que os ofrezco es la oportunidad de revisar vuestros
ideales y sacar de paso algo en claro. ;O es que os parece acaso imposible que
coincidan con los mios?

—Por atractiva que pudiera parecerme vuestra oferta, adolece sin embargo de
poca claridad. Si, llevada por mi ardiente patriotismo, traicionara los oscuros
designios de otros, vos habriais de refrenar vuestros instintos mas carnales.
Retornariais a Escocia triunfante y ungido por la Fortuna, Cormac se pudriria en una
carcel francesa acusado de haber intentado arrebatarle la vida a un rival irlandés y yo,
apartando la mirada de ese Mesias alevoso, me resignaria a vivir en un ambiente
aburrido y mucho mas sano.

—No dejaria de ser una mejora respecto de lo que sucedio en la Tour des
Minimes. ;Cual de las placidas y patrioticas cualidades de Cormac os impulsé a
perpetrar tamafio experimento? ;Habia averiguado, quizas, lord d’Aubigny que
Francis Crawford no era O’LiamRoe y sospechaba que habiais contribuido, en
vuestro propio provecho, al asesinato del hombre equivocado? —Oonagh se removio,
incomoda, pero Lymond no tenia intencion de soltar su presa—. Bien sabemos que
lord d’ Aubigny es el villano en todo este asunto. No hace falta insistir en ello. Luego,
cuando Stewart le contd quién se ocultaba tras la identidad de Thady Boy, Su Sefioria
se dio cabal cuenta de que vos le habiais engafiado.

—Reconocedme el no haber obrado con ligereza —contest6 Oonagh
escuetamente—. Sabia desde hacia tiempo que Phelim O’LiamRoe no era un rival tan
serio como para inquietar a Cormac. —Ante el silencio de Lymond, afadio—:
Arriesgué mi vida por sacaros aquella noche de la Torre. ;Qué mas queriais que
hiciera? Era o Cormac o todos vosotros.

—O Cormac o todos nosotros —repitio como para sus adentros Lymond, oculto
en las sombras de la habitacion—. Las ambiciones de Cormac, el porvenir de Irlanda,
subastados al precio de nuestras vidas y también al precio de la reina Maria... ¢ Acaso
no sabéis que lord d’ Aubigny intent6 asesinarla? Pero jclaro que lo sabéis! Sospecho
que llevais mucho tiempo compartiendo los secretos de d’Aubigny y de vuestra tia.
Su Excelencia ha intentado quitarme de en medio porque sabia que me habian
enviado a Francia para proteger a la pequeiia Reina... La pregunta es ;como se entero
de mi mision? Pues por alguien que estaba en Escocia, alguien que rondaba
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asiduamente el trono de la Reina madre con la esperanza de obtener de ella
beneficios. {Vana esperanza, empero! Este alguien se interesaba en demasia por los
Culter, tenia parientes en Londres y en Francia... Alguien muy allegado a d’ Aubigny.
Quién sabe, ;Sir George Douglas, quizas?

Oonagh permanecié inmovil ante las palabras de Lymond. Mas tarde, se
preguntaria si habia sido precisamente su petrificada quietud lo que la habia
traicionado a los ojos de Lymond pues este, tras echarse a reir, continu6 diciendo:

—Vos, por supuesto, sabiais a través de George Paris que la Reina regente
acababa de proponer al por entonces desconocido O’LiamRoe, que visitara Francia.
No habia tiempo para atacarle en Irlanda, pero parecia sencillo hacerle perecer en un
accidente durante su travesia. Después, Robin Stewart aport6 su granito de arena
animando a Destaiz a perpetrar el incendio de la posada «El Puercoespin», pero aquel
torpe y fallido intento dificilmente podia pasar por un accidente fortuito, lo cual hizo
que el arquero se ganase una buena reprimenda por parte de lord d’Aubigny. El
siguiente intento de librarse de O’LiamRoe os correspondio a vos, querida Oonagh,
cuando orquestasteis en Ruan el encuentro de O’LiamRoe con el Rey en la cancha de
juego, haciéndole quedar como un idiota y consiguiendo que lo expulsaran del pais.
Pero por aquel entonces vos, por supuesto, ya habiais adivinado la verdad... ;Qué fue
lo que delaté a vuestros ojos la verdadera identidad de Thady Boy? ¢Una mala
actuacion, un error gramatical, o quizas una especie de aura indefinible mezcla de las
dos cosas?

—Vos aprendisteis gaélico de alguien de Appin hace mucho tiempo y
recientemente habéis mejorado vuestro acento con alguien de Leinster, pero con
frecuencia ponéis mas énfasis en la segunda silaba en lugar de en la primera, como se
debe hacer. Es un error tipico de un escocés —dijo Oonagh.

—Asi que Stewart y Su Excelencia continuaron creyendo que O’LiamRoe era su
apetecida victima, y vos no les sacasteis de su error... D’ Aubigny se llevo a la pobre
Jenny Fleming a la Croix d’Or y la confront6 con el Principe. Debi6é pensar que
ambos eran unos actores consumados. Y después debio de sentirse de 1o mas esttipido
cuando se enterd de que en realidad no se conocian de antemano. Y a buen seguro se
sentira furioso, querida mia, si descubre que vos lo habéis sabido todo este tiempo.

—Eso es asunto mio —dijo Oonagh. Su voz son6 poco convincente hasta para
ella misma—. Vos me pedisteis hace tiempo que os dejara lidiar con ese hombre.
¢Por qué no lo hacéis de una vez?

—Ya sabéis lo que quiero —dijo Lymond en tono tranquilo—. Necesito pruebas
contra d’Aubigny. Destaiz murid. Alguien, ademas de Stewart, debid ayudarle en
algin momento. D’ Aubigny no puso la cuerda en Amboise con sus propias manos.
Dadme un nombre. Eso sera suficiente.

La tenue luz proveniente de la fiesta iluminaba a medias el magullado rostro de
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Oonagh, cuyas manos, aferradas al alféizar de la ventana, mostraban los nudillos
blancos de la tension. Estaba pensando. Pensaba en el episodio del 6rgano en Neuvy
y el recuerdo agit6 su respiracion, lanzé al galope su corazon y aumento sus temores.
También recordé la humillante serenata en el Hotel Moiitier, que tuvo lugar en el
momento preciso en el que ella esperaba poder entrevistarse con d’Aubigny para
comentarle la llegada de Cormac a Francia y recordarle su promesa de hablar con el
Rey en favor del irlandés. Lymond, ahora se daba cuenta, debia de haberla tenido
vigilada, pues se habia quedado por alli para estar cerca de ella con el fin de
comprobar si su repentina marcha de Neuvy tenia algo que ver con Cormac y, de ser
asi, descubrir con quién habia quedado ella en Blois aquella noche. Debia saber que
aquella era la dnica que pasaria alli, dado que al dia siguiente tendria que volver a
Neuvy puesto que los Motitier se iban de la casa.

Pero Lymond no se habia contentado con rondar por alli y esperar los
acontecimientos, maldito fuera. Se habia hecho acompafiar por media corte y los
habia plantado bajo su ventana. Ella, de pie en el balcon, transida de ira y de
vergiienza, se habia visto obligada a recurrir a la ayuda de O’LiamRoe, que habia
accedido a enviar a Piedar Dooly al castillo de Blois con un mensaje suyo. Piedar
habia salido a hurtadillas del Hotel Moiitier y, en respuesta a su mensaje, Robin
Stewart habia acudido a verla para recibir las noticias sobre la llegada de Cormac y
hacérselas llegar a lord d’Aubigny. Pero también Lymond habia conseguido frustrar
aquello. Se habia llevado con él a Robin Stewart en su carrera sobre los tejados y casi
habia logrado atraérselo a su causa. Por un momento, Oonagh se pregunto si
O’LiamRoe le habria contado a Lymond que aquella noche habia permitido que
Piedar hiciera aquel recado para ella. Rapidamente, se deshizo de tal pensamiento.
Habia llegado la hora de demostrar su fuerza y su valor. No era momento de
flaquezas ni de simpatizar con O’LiamRoe.

—No puedo ayudaros —dijo.

Se encontraban cada uno a un extremo de la vacia habitacion. El silencio se
cerni6 sobre ellos.

—Apelaremos entonces a vuestros sentimientos. —La voz de Lymond sono
tranquila—. La reina Maria no tiene mas que ocho afios.

—Ocho afios, comida a manos llenas y un lecho perfumado donde dormir. Una
nifiera para vestirla y mas joyas de las que le caben sobre el pecho. El mayor lujo al
que aspira un nifio irlandés es a un plato de comida.

—¢Y creéis que la rebelion que pretende Cormac les aportara mucha?

—Les traera la libertad. Lo demas llegara después.

—Hablais como si Maria tuviera eleccion —dijo Lymond—. Su muerte provocara
una guerra fratricida en Escocia, al igual que ha ocurrido en vuestra patria. ¢Es que
no sois capaz de ver mas alla de un solo hombre, de un solo pais?
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—Vos no me conocéis —dijo Oonagh.

—Conozco vuestro orgullo. Habéis intentado compensar la menguante catadura
moral de vuestro amante agrandando su causa. Una mujer mas humilde le hubiera
apufialado, simplemente.

Oonagh se qued6 mirandolo; el contorno de su rostro se le aparecia borroso en la
titilante penumbra mientras sentia como la rabia se apoderaba de ella.

—Entonces ya somos dos —dijo con dureza—. Un hombre menos vanidoso que
vos le hubiera matado antes de que ella tuviera necesidad de hacerlo.

—Parecéis pensar que la muerte es el tnico camino. Nunca —dijo Lymond— se
me ocurriria ofenderos con insulto semejante. En todo caso, sois una mujer
comprometida con vuestra causa, ;no es cierto? L.o que necesitais en un nuevo
Mesias. El principe de Barrow podria serlo.

—Quizas. —Oonagh sentia el sudor frio bajo el grueso tejido de damasco. Los
ojos, cansados de mirar en aquella perfumada oscuridad, le escocian y sentia pesados
los parpados.

Era consciente de que aquella era una batalla que dificilmente podria ganar. No se
hacia ilusiones al respecto. Lymond haria todo lo necesario para conseguir la
informacion que deseaba. El comportamiento hasta ahora moderado de Lymond
obedecia al respeto que el joven sentia hacia su condicién de mujer, no hacia su
persona en concreto. Pero aquello no iba a durar mucho. Estaba entre la espada y la
pared, enfrentada a sus propias convicciones. Sabia que tenia que recurrir a todo su
ingenio.

—Pero vos le convenceriais de lo futil de su empefio —dijo Oonagh escogiendo
cuidadosamente sus palabras—. No importa. Principes ambiciosos en Irlanda hay
tantos como gotas de agua en el océano. Alguno servira.

Llevaba tanto tiempo preparandose para aquella inevitable contienda verbal que,
siempre supo, habria de tener lugar entre ellos... Con la sangre palpitando en sus
venas, espero la réplica del joven. El silencio se alargo ahogando los leves murmullos
de las charlas y las risas, engullendo el lejano rumor de la musica y la danza.

Lymond dijo por fin:

—Asi que nunca habéis amado.

—:Lo habéis hecho vos? —replico ella.

Lymond no contest6. En lugar de hacerlo, en un tono profundo que hizo que
Oonagh cerrara repentinamente las manos en sendos pufios, dijo:

—EI hombre que hay en O’LiamRoe empieza a despertarse. No me interpondreé.
¢Como podria?

—Asi que deberia —dijo ella en un tono rebosante de desprecio— abandonar a su
suerte a una nacion moribunda y enterrar su depauperado cadaver entre las malas
hierbas de la hermosa campifia francesa. jMostradme al hombre, medio despierto o

www.lectulandia.com - Pagina 175



despierto del todo, capaz de convencerme para hacer tal cosa!

Sus palabras sonaron poco convincentes hasta para ella misma. Palabras
pronunciadas para persuadir, para clavarse tan profundamente en el otro como la
espada se hinca en la tierra. De pie en aquella oscura habitacion, haciendo frente a
aquella voz aterciopelada e incorporea contra la que oponia toda su energia, fisica y
mental, Oonagh, a pesar de la fortaleza adquirida con los afios, se sentia temblar.
Tenia que evitar que Lymond le arrancara su secreto, que conociera su verdadera
identidad. Mantendria su orgullo intacto a toda costa y conseguiria proteger a
Cormac. iPor Dios!... pensé temblando, invadida de un sentimiento de furia. ;Seria
tan dificil de conquistar aquel joven como parecia? ;Virgen santa! ;Acaso iba a tener
que hacerle la corte?

A pesar de la penumbra en la que ambos se hallaban sumidos, Oonagh estaba
pendiente de cada uno de los movimientos de Lymond, pues su cuerpo respondia al
del joven como si de una especie de caja de resonancia se tratara. A fuerza de escrutar
en la oscuridad se hallaba como hipnotizada por el tenue resplandor que desprendian
las joyas de su atuendo. Pero la tension que la embargaba le impidi6 anticipar el
silencioso acercamiento de Lymond hasta que fue demasiado tarde. Repentinamente
se vio envuelta en su perfume y sintié6 unas manos posarse delicadamente sobre sus
hombros.

—Hace un rato os prometi que seria capaz de contenerme... —susurro una voz
junto a su oido—. Pero ¢no estaréis, mi sirena de verdosos cabellos, intentando
seducirme vos, verdad?

La sombra de Lymond se superponia a la suya, proyectando una alargada silueta
sobre las desnudas baldosas. Percibié su tibio aliento sobre la nuca, sus labios
sonriendo contra su pelo. Oonagh levantdé la barbilla y por un instante se quedo
inmovil, las dilatadas pupilas absortas en el vacio que poblaba aquella semipenumbra.

—¢Acaso tenéis miedo? —dijo al tiempo que apartaba las manos de €l y se daba
la vuelta para encararlo.

Recordaba bien sus facciones, pues habia estudiado largamente aquel rostro
mientras el malherido joven dormia postrado en la cama del Hotel Motitier, tiempo
atras. Pero nunca se habia encontrado a solas con él, en un lugar cerrado y con
Lymond en plena posesion de sus facultades. Estaba tan cerca de ella que podia sentir
el calor que desprendia su piel. Las lamparas del jardin le permitieron distinguir unas
pupilas de un azul profundo bajo las largas y rubias pestafias. La tenue luz nimbaba
los cortos cabellos del joven de un halo plateado. Habld de nuevo en tono templado,
pero Oonagh se dio cuenta de que estaba haciendo un esfuerzo por controlar la
respiracion:

—La estrella de Gormluba era hermosa. Blancas eran las perlas que dejaban
entrever sus labios y blanca, como la nieve recién caida que corona las montafias, la
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piel que ocultaba su vestido. Su niveo cuello era esbelto y delicado. Su mullido pecho
se alzaba en dos orgullosas cumbres y el rojo de sus labios hacia palidecer a la rosa
mas hermosa. La espuma de las olas parecia turbia al lado de la blancura inmaculada
de sus manos. Sus ojos brillaban como los rayos del sol. Era tan bella la doncella de
Gormluba que los poetas no encontraban palabras para describirla...

Aquellas palabras pronunciadas en gaélico le hicieron recordar el talento musical
de Lymond, la destreza con la que acariciaba las cuerdas del laud, la maestria de su
canto. Ella le contest6é en la misma lengua, su cuerpo respondiendo instintivamente al
homenaje que le rendian sus palabras. Le mir6 a los ojos y sinti6 que se perdia en
aquellas insondables pupilas color aciano.

Sin despegar de ella la mirada, Lymond cerr6 la gran contraventana interior
sumiéndolos a ambos en la oscuridad. Oonagh todavia pudo captar un atisbo de su
intensa expresion antes de que el pequeno rectangulo de baldosas que las luces del
exterior habia iluminado se desvaneciera por completo. Envueltos en aquella tibia
oscuridad, la mujer sinti6 como Lymond, entrelazando con suavidad sus manos, la
atraia hacia él para besarla.

Su cuerpo respondio al abrazo con inusitada violencia, derribando de un plumazo
los muros de contencion que su férrea voluntad habia levantado. La embargdé un
sentimiento de triunfo indescriptible y, de haber sido capaz, le hubiera detenido, pero
el torbellino de sus sentimientos arrasé todo vestigio de cordura haciéndola arder
como una hoguera cuando él, con suma dulzura, encontré por fin su boca.

Cuando por fin Lymond separé los labios de los suyos y hablé, no fue capaz de
entender sus palabras. Consumida por el fuego que ella misma habia contribuido a
encender, su boca sedienta anegada por el calido sabor de las lagrimas y nublado el
entendimiento, consiguio a duras penas volver en si. Lymond estaba arrodillado y la
sostenia entre sus brazos.

—Llorais, querida —dijo él—. Sois bienvenida, noble dama. Bienvenida con
clarines y trompetas al mundo de los que sufren. Al mundo de los que somos
vulnerables.

Ella habia jugado y apostado sobre el hecho de que Francis Crawford habria de
sucumbir a sus encantos. Se habia creido su igual en aquella batalla en la que ambos,
sin buscarlo, se hallaban enfrentados. Oonagh habia llegado casi a amar a
O’LiamRoe por su inocencia. Pero aquella noche habia venido, convencida de que
Lymond intentaria dominar su mente conquistando primero su cuerpo, dispuesta a
mostrarle a aquel frivolo petimetre, por lo menos diez afios mas joven que ella, un
atisbo de la pasion que era capaz de concitar; le veria de rodillas, prisionero de un
sentimiento superior a todo lo que €l se hubiera atrevido jamas a sofiar. Habia llegado
preparada para disimular su furia y su desprecio, someterlo con sus artes y después,
enmudecido y derrotado, darle la espalda para siempre. Quizas entonces los dejaria a
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Cormac y a ella en paz de una vez.

Su plan habia acabado hecho cenizas.

Habia sido ella quien, a la postre, habia sucumbido a la tdrrida y caprichosa
pasion, mientras que Lymond (a mhuire, ;como puede ser que no lo hubiera
imaginado?), habia mantenido en todo momento la mente clara y el animo templado,
demostrando un control sobre sus emociones muy superior al suyo. Lo habia sabido
en el instante en que sus manos la acariciaron, mucho antes de que sus labios la
apresaran en aquel terrible y cegador beso, esas manos sutiles y expertas, capaces de
arrancar de ella los mismos registros que de los instrumentos que tan bien tocaba,
esas manos que se movieron sobre su piel con la misma controlada maestria como si
de un laud se tratara. En verdad era poco lo que de él sabia y parecia, después de
todo, que era todavia menos lo que sabia de si misma.

—Siento el corazén escaldado —dijo mientras las lagrimas le calan lentamente
por las mejillas.

Lymond se habia quedado muy quieto. El calor que su piel desprendia poseia la
atraccion del hogar al regreso de una larga jornada a la intemperie en un campo
cubierto de escarcha.

—No tenéis necesidad de ser vos quien controle la situacion —dijo Lymond—.
Estamos juntos en esto. Relajaos.

Oonagh apoy0 entonces el rostro sobre su hombro, sintiendo la suave textura de
la seda contra sus ojos cerrados. Fl comenz6 a acariciarla. Fue soltando, uno tras otro,
broches y lazos hasta que su cuerpo, liberado por fin, qued6 a merced de sus manos.
Lymond sigui6 hablandole suavemente hasta que, envuelta en la cadencia de la
musica incomparable de su voz, la mujer perdio la nocion de si misma y se dejo
llevar.

Las manos del joven la encontraron y aquellos dedos habiles de musico tocaron,
una a una, las cuerdas de su pasion despertandola de nuevo, robandole el aliento,
desgranando acordes tempestuosos que retumbaron en la oscuridad y estallaron como
un volcan, la lava recorriendo los ardientes senderos de su piel. Con inconcebible
maestria, el joven la hizo rendirse, anegando con la embravecida melodia las
desiertas playas de tantos afios de noches insomnes. Sintiéndola a su completa
merced, Lymond la levanté con suavidad y, balanceandose con su preciada carga
entre los brazos, la depositd sobre el oscuro lecho sobre el que ella, desde el
principio, habia planeado entregarse.

Afuera el baile ya habia terminado. Durante un rato todavia, las voces y las risas,
ebrias de vino y musica, parecieron prolongarse hasta desvanecerse en la brisa
nocturna. Luego quedo solamente el rumor apagado y cansino de los sirvientes, el
tintineo de las copas sobre las bandejas, las notas furtivas de los laides al retirarlos y
el rasposo barrer de las escobas limpiando el amplio patio. Finalmente el oscuro
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Chateau Neuf y el Chateau Vieux quedaron sumidos en un silencio tan solo
interrumpido por el sonido cristalino de las fuentes.

Detras de mas de una de aquellas ventanas, cortinas de satén protegian a los
amantes de la luz de la luna, ocultando discretamente los juegos amorosos que tenian
lugar en las oscuras estancias. Pero aquella noche la musica continué sonando para
una mujer en particular hora tras hora, sin perder un apice de su magnifica cadencia,
recibiendo en ocasiones incluso mas de lo que habia solicitado, de lo que habia
sofiado con solicitar. Habia perdido la nocién de dénde estaba, de quien era su
compafiero. Lymond la habia hecho receptora del mas preciado de sus dones. Por una
noche, el joven habia conseguido liberar el alma de Oonagh O’Dwyer y despojarla de
todo pensamiento, de todo calculo. Por una noche sola, ella era libre.

Ambos sabian que aquella primera vez seria también la dltima. Al comienzo no se
conocian y cuando terminé tampoco, porque lo que ambos abrazaban era una ilusion
y no un cuerpo. Lymond levant6 la mirada, perdido en sus ensofaciones, mientras
ella, ajena al dulce calor de la tierra y la cosecha, tanto tiempo olvidadas, robaba
aquellas horas a su destino.

Oonagh desperto poco después del amanecer cuando los mirlos, posados sobre los
naranjos de los jardines, rompieron el silencio de la alborada. Volvio el rostro
adormecida aun, sin recordar nada, las negras guedejas esparcidas sobre la almohada,
pero no encontro la cabeza de Cormac durmiendo apaciblemente a su lado. En su
lugar, con la barbilla apoyada sobre sus doblados brazos, Francis Crawford la
observaba intensamente. lL.a sabana habia caido hacia un lado dejandole al
descubierto los hombros. Parecia llevar largo tiempo despierto, pensando en silencio.
Al ver que se despertaba, una sonrisa brillante ilumin6 su rostro. Fue una sonrisa
fugaz, traviesa y amistosa a la vez.

—Sois una mujer soberbia, mi sefiora —le dijo en gaélico—. A fe mia que hemos
pasado una noche galante, vos y yo. Si tuviera que pedirle a Dios que me favoreciera
con alguno de sus dones, seria sin duda fuerzas lo que le pediria.

Oonagh se quedé mirando la mano de cuidadas ufias que sostenia la barbilla, el
cabello palido y revuelto enmarcando aquel delicado rostro de austera nobleza y la
hermosa boca que pronunciaba aquellas palabras que, ella bien sabia, no eran ciertas.
Poco a poco, a medida que la luz del amanecer le devolvia la memoria, las imagenes
de la pasada noche, como gemas cayendo de un arbol fantastico, le recordaron por
qué yacia en aquel lecho.

Habia querido demostrar a Lymond que no tenia nada con qué negociar. Pero €l le
habia entregado a cambio veinte veces el precio de su secreto, devolviéndole su
orgullo. Ahora, desafiando las leyes mas elementales, en contra de la mas minima
hospitalidad, la mas minima humanidad, contra la esencia de su propio ser y de la de
su pueblo, ella debia rechazarle.
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El le devolvié la mirada durante un largo instante antes de desviarla. Entonces
Lymond, enterrando los codos entre las sabanas y acariciandose las cejas con las
manos cubiertas de encaje, cerro los ojos y pregunto:

—¢Y bien Oonagh?

Ella se incorpor6 despacio, llena de amargura, la pesada seda de sus cabellos
cayendo lacia sobre sus lacios brazos.

—Hubo una vez un rey llamado Cormac —dijo con voz neutra— que conocia
bien a las mujeres. Decia de ellas que eran olvidadizas en el amor. Que no se les
podia confiar secreto alguno. Que siempre tenian a mano algun pretexto para
escabullirse del trabajo. Débiles en la batalla las llamaba, arpias en los conflictos
domésticos. Sordas a toda directriz, vanas en la sociedad, inttiles en cualquier asunto
practico, elocuentes en lo insignificante. Debia temérselas como a las fieras, decia.
Mejor azotarlas que consentirlas, someterlas que acariciarlas. —Hizo una pausa, para
seguir a continuacion—:

Hay gran verdad en esas palabras y prefiero ser yo quien las pronuncie, y no vos.
Asi que no, nada esta bien ni llegara a estarlo hasta que Temair vuelva a convertirse
en la morada de los héroes.

Fl no movié la cabeza pero sus ojos, cerrados como estaban, parecieron
contraerse, dejando traslucir lo trastornado que se sentia. Habia esperado aquella
respuesta. Las palabras no por floridas resultaban mas dulces. Ella, que nunca
hablaba con ternura, las habia pronunciado con fiereza, dejando tras ellas el eco de un
implicito desafio.

Sin condenar sus actos ni sus palabras Lymond dijo, simplemente:

—He fracasado, entonces. Es lo que pensaba. —Su voz son6 fria.

—Ambos, vos y yo negociamos con nieve que se derrite en nuestra manos —dijo
Oonagh en voz baja, abrazandose las rodillas—. Es nuestro sino Francis. —Su madre
le habia dicho una vez aquellas mismas palabras, pero ella no se lo confes6 a
Lymond. Tampoco le contd la otra cosa que €l no sabia.

Lymond se recosto sobre la espalda bruscamente. Tenia una expresion pensativa.
Sobre su piel tostada destacaban claramente las recientes cicatrices de la Tour des
Minimes.

—No me siento como un Didgenes.

—Ni yo como... —Le fall6 la voz y se interrumpié. Un instante después, furiosa
consigo misma, reprochandose su debilidad, se dirigio a él de nuevo en un tono
desprovisto de emocion y le dijo sin rodeos—: Os vendo la informacion que deseais a
cambio de cinco mil de los soldados franceses que residen en Escocia.

Tard6 tanto en responder que Oonagh lleg6 a pensar que no lo haria.

—¢Y qué pasa si os desacredito a vos y a Cormac acusando a d’Aubigny? ;Quién
quedara entonces al frente de vuestro magnifico ejército?
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—Tranquilizaos. No tengo intencion de pedirle a O’LiamRoe que se arroje sobre
las desnudas rocas de mi escaso aprecio. Buscaria a otro. —Se dio la vuelta para
mirarlo—. ;No creéis que la Regente estaria dispuesta a poner algo de su parte para
salvar a su propia hija? Ademas, toda Escocia y media Francia estan deseando poner
fin a la ocupacion francesa. ;O es que teméis perder la posibilidad de convertiros en
uno de los cachorros mantenidos de la Regente?

—~Callaos —dijo. La tomé por los brazos y la obligd a recostarse sobre la
almohada, palida y ojerosa, respirando entrecortadamente—. No me obliga lealtad
alguna a la Reina. Ni me mueve ninguna ambicién. Pero lo que pedis es imposible.
La situacion del trono es actualmente demasiado insegura. Si la Reina madre perdiera
su buen nombre aqui o en Escocia, seria derrocada y la nifia podria morir igualmente.

Oonagh se volvio hacia él bruscamente. Lymond no intenté ocultar la divertida
ironia que mostraba su expresion.

—Callaos —repitio—. Dejad de atormentar tan hermosa mafana. Yaced conmigo
y no habléis. —Contra lo que podais pensar, no me dedico a hacer negocios en la
cama. Deseaba ofreceros una pequefia dosis de auto conocimiento. Eso es todo. Si no
os parece suficiente motivo para decirme lo que deseo saber, bien esta. No tengo nada
mas que vender.

Curiosamente fue entonces, frente a aquella tranquila y nada dramatica
exposicion de los hechos, cuando Oonagh O’Dwyer se vino abajo. Agotada, enterrd
su oscura cabeza entre los brazos de Lymond y cerrando aquellos ojos verdes de
sirena solloz6 amargamente. Con ternura, el joven consol6 a aquella mujer que, como
Luadhas, habia acabado atrapada en una lucha demasiado fiera para las de una raza
como la suya.

Pero Lymond sabia que debia poner ante ella un ultimo obstaculo. Durante el
camino de regreso, tras recorrer pasillos vacios y escaleras traseras con una habilidad
que en otro momento le habrian arrancado a Oonagh una de sus irénicas sonrisas, el
joven se detuvo ante una puerta de sélida factura.

—No es mi intencién afligiros —dijo—. Pero creo que le debéis a vuestra causa
el contemplar los cimientos sobre los cuales se alza. ;Me acompafiais?

En aquel instante adivind que la llevaba a ver a Maria. La indefensa Reina nifia
iba a ser después de todo el ultimo dardo en el arco de Lymond. Sorprendida por lo
poco original de aquel postrer intento de convencerla, Oonagh se quedé mirandolo.
Decididamente no entendia a aquel hombre. Habia estado tan segura de que €l podia
leer en ella como en un libro abierto y sin embargo...

Tuvieron que atravesar otras tres puertas ante las que se hallaban apostados
sendos guardas discretamente armados, el ultimo de los cuales era el propio joven
Fleming, acompafiado del paje Melville. En el interior, Margaret Erskine los hizo
pasar, recibiéndolos con su acostumbrada calma. La luz de la clara mafiana ilumind el
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rostro de Lymond, y Margaret intuitiva como era crey6 adivinar un atisbo prometedor
en su semblante. Tanto el tono de su voz como sus ademanes mostraban una
excepcional claridad. Recordaba perfectamente a la irlandesa que lo acompafiaba. La
habia visto por primera vez en la caceria con el guepardo, sujetando a la adorable
perra de O’LiamRoe. También ella, ahora que lo pensaba, tenia un aspecto distinto
esa mafiana. Distinguié bajo su larga capa el vestido de damasco que luciera la
pasada noche. Al entrar, la mujer se habia echado para atras la capucha en actitud
desafiante, dejando al descubierto su larga melena suelta, desprovista de aderezos. En
sus ojos habia una expresion un tanto aturdida. Margaret bajé los suyos para ocultar
su exasperacion mientras Lymond hablaba.

—Necias! —pensé—. ;Por qué se lo consentis? Otra leccion mds a la que
tendremos que asistir. Un nuevo experimento. Otra vasija defectuosa que acabard
rota.

—Por la noche esta segura —estaba diciendo Lymond—, y también durante parte
del dia. Pero no podemos protegerla totalmente cuando esta en publico. Hoy no va a
salir hasta la tarde, por ejemplo, lo que significa que estara segura hasta entonces. Por
la tarde saldra con su madre, acompafnada de su séquito, para asistir a los deportes
bretones y a los torneos que tendran lugar en el campo de justas. Estara rodeada de
toda nuestra gente de confianza, pero al estar en publico siempre existe un riesgo. Por
la noche diremos que se encuentra indispuesta para evitar que tenga que participar en
la monteria a la luz de las antorchas y la cena al aire libre que seguira después.
Manana...

—Mafiana tendra que pasarse el dia bien a la vista a causa de los ingleses. El Rey
lo ha ordenado asi. No hay forma de evitarlo —dijo Margaret disgustada— sin llamar
la atencion. ¢Queréis pasar a verla ahora?

—Si Janet da su permiso —dijo Lymond.

Tras €él, Oonagh pensaba: Ya estamos. Ahora veremos su carita de rosa, su tierna
manita, su cabello dorado rojizo extendido sobre la almohada... Una imagen adorable
para enternecerme...

—Un momento —dijo Lymond en tono desconfiado—. ;No estard dormida,
verdad? —Y como Margaret asintiera, exclamo—: jPor el amor de Dios! Esta nifia es
un auténtico liron. No hemos venido para ver su preciosa cara adormilada ni para
asistir a su levée.

Lymond habia hablado en serio. Cuando pasaron a ver a la pequefia Maria ya
estaba practicamente vestida y protestando como una brujita mientras le
desenredaban sus rizos pelirrojos. Janet Sinclair, la fiel nifiera que habia sustituido a
Jenny Fleming, molesta por la interrupcion, hizo una ligera reverencia a modo de
saludo y se separé unos pasos de la nifia. Las dos damas de honor que la
acompafiaban, una de las cuales era la propia hermana de Margaret, y el paje
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abandonaron la habitacion y se quedaron esperando fuera.

—Vuestra Graciosa Majestad —dijo Lymond—, esta es la sefiora Oonagh
O’Dwyer, de Irlanda, a quien puede que ya hayais conocido. Vuestra Sefiora madre la
conoce bastante bien.

Los ojos color avellana de la pequefia se iluminaron bajo el fruncido cefio. Entre
la pequefia Reina y el heraldo parecia existir una relacion amistosa con un cierto aire
paternal. Oonagh escuch¢ incrédula las palabras que Lymond dirigi6é a su joven Reina
a continuacion:

—La dama desea echar de Irlanda a los ingleses y sugiere que Vuestra Noble
Gracia la asista cediéndole a los soldados franceses residentes en Escocia, que
pasarian a engrosar las filas del ejército rebelde irlandés. ;Vuestra Gracia esta de
acuerdo?

Oonagh penso, impaciente: Dios bendito, esta nifia tiene sélo ocho afios. Ademas
él ya me ha dicho que la Regente nunca lo aprobaria, cosa que yo ya sabia, desde
luego. La irlandesa vio ruborizarse intensamente a la pequefia Reina, que irguiendo
orgullosamente la cabeza se dirigi6 a ella mirandola a los ojos:

—Mis soldados franceses protegen mis dominios del inglés.

—No veo la necesidad de semejante proteccion —replico Oonagh. Aquella
conversacién se le antojaba del todo superflua—, cuando estdis en paz con los
ingleses. El tratado esta a punto para ser firmado desde la semana pasada. Inglaterra
es la parte mas débil en estos momentos. No existe amenaza alguna bajo el gobierno
de lord Warwick.

—Pero vuestro pais también esta en paz con Inglaterra, ;no es cierto? Mis
soldados franceses mantienen la paz entre los lores, porque muchos nobles celosos
acaban por debilitar una nacion.

—Nosotros —dijo Oonagh sintiendo disminuir la sensacion de absurdo que la
embargaba— deseamos expulsar del pais a los usurpadores. También vos deberiais
desear que los extranjeros abandonaran vuestra tierra.

—Los franceses son el pueblo de mi madre. Y el mio —dijo la nifia.

—Bien cierto —confirmé Lymond interviniendo por primera vez—. Vuestros
sefiores normandos acabaron por sentirse tan irlandeses, Oonagh, que fueron los que
mas problemas causaron a los ingleses. Ya veremos si pasa lo mismo con nuestros
normando-escoceses.

Mirandole por encima de la cabeza de Maria, los ojos gris verdosos de Oonagh se
encontraron con los de Lymond.

—Nuestros nifios mueren. La libertad brilla por su ausencia y mientras tanto esta
nifia, que vive en tierra extranjera, se aferra a sus riquezas y al lujo como un cuervo al
pellejo de una oveja.

—FEs una insolente —dijo Maria dandose la vuelta y presentandole la espalda
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bien tiesa—. Decidle, sefior Crawford, que estoy aqui para protegerme de los
ingleses.

—iPero qué decis, nifia! —exclamo6 Oonagh olvidando por un momento su rango
—. iLos ingleses han acudido en solemne embajada y estan aqui, en este preciso
instante, pera pedir vuestra mano para su Rey!

Maria se dio media vuelta y la mir6. Tenia las mejillas tefiidas de rubor y sus ojos
mostraban el enfado que sentia.

—iPorque no pueden raptarme y obligarme a casarme por la fuerza como han
intentado tantas veces! Ahora somos demasiado fuertes. Nosotros y nuestros
franceses.

—Y nosotros en cambio somos débiles —dijo Oonagh y se quedd en silencio
preguntandose como habia pasado en pocos minutos de estar furiosa a tener que dar
explicaciones.

Maria la observaba, concentrada en sus pensamientos. Tenia el rostro serio.

—Sé que mi madre desea que obtengais ayuda. Constantemente solicita de mi
padre, el Rey, que os la preste. Pero no dandoos soldados de Escocia. Eso seria...

—Seria como desmantelar un rompeolas para construir con sus piedras un establo
—dijo secamente Francis Crawford—. No convenceréis a la dama, Majestad. Para
ella ni siquiera vuestra vida vale un apice.

Maria escuchoé las palabras de Lymond sin despegar la vista de Oonagh. En aquel
momento, ataviada con su rojo vestido, el brillante cabello revuelto, parecia una nifia
docil y vulnerable. Una sonrisa resplandeciente ilumino su rubicundo rostro.

—¢0Os lo ha confesado ella misma?

—Si.

La sonrisa de la pequefia se ensancho hasta lo indecible.

—¢Creéis que ha traido una daga? ;La llevara encima? Preguntadle sefior
Francis. Porque yo —dijo la noble y poderosa princesa Maria Estuardo, reina de
Escocia, mientras rebuscaba furiosamente bajo todo aquel rigido terciopelo rojo hasta
dejar al descubierto combinacion, calzas, ligas, zapatos, rodillas y el extremo de un
lazo que acababa probablemente de soltarse de alguna de aquellas prendas—, porque
yo —repiti6 por fin con aire triunfal alzando el pequefio pufio apretado alrededor de
un objeto puntiagudo y reluciente—, si que tengo una.

La Reina nifia irguio la cabeza desafiante, respirando agitadamente, sujetando en
el pufio la daga con aire amenazador.

—iIntentad apufialarme si os atrevéis! —increp0 a su visitante.

Durante el extrafio silencio que siguid, los ojos de Oonagh O’Dwyer se
encontraron con los de su amante de una sola noche y alli se quedaron, atrapados en
las azules profundidades de aquella mirada. La nifia, tras unos instantes de espera,
volvid a repetir el desafio en tono de decidida alegria:
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—iVamos, intentad apufialarme! jOs aseguro que os mataré yo a vos!

—Reservad vuestro acero para aquellos en los que confiais —dijo Oonagh, que
sentia un nudo en la garganta—. Son ellos los que en verdad suponen una amenaza
para vos. Los que no son capaces de odiar, tampoco pueden amar. Deshaceos de los
que os sirven con frialdad.

Una expresion de sorpresa se apoderd del rostro de la pequefia, que entreabri6 los
labios, olvidando la daga que ain esgrimia en la mano.

—Lo haria —dijo Maria—, pero es que no conozco a ninguno asi. —Acto
seguido, como para reafirmar su aseveracién, cogioé de la mano a Lymond.

Oonagh emiti6 un sonido involuntario, un pequefio grito, un lamento, una
carcajada, ninguno de los presentes habria podido decirlo con exactitud. Se contuvo
llevandose una mano a los labios. Un instante después, dio media vuelta y se dirigio
hacia la puerta andando con rapidez. La puerta se abrio para cerrarse a continuacion.
Oonagh se habia marchado.

—Quoi? —dijo Maria con el cefio fruncido, levantando la vista de sus manos
entrelazadas para mirar el impasible rostro de Lymond.

—Excelente —dijo aquel apuesto joven con suavidad—. La dama se enfada con
facilidad. ¢ Pero creéis que era necesario, mi Reina, probar mi lealtad con sangre?

Le habia hecho un pequefio corte sin darse cuenta al agarrarle de la mano, pues
sostenia aun en ella la daga. La nifia, contrita y preocupada, corrio en busca de
vendas para curarle. Margaret Erskine habia entrado en silencio y sostenia la puerta
abierta mirando la escena. Lymond se volvio hacia ella enarcando las cejas.

—Tened paciencia, querida. Me tienen que curar las heridas.

—Salid de aqui; por mi podéis desangraros —dijo cortante la mujer que un dia le
ayudara a salvar la vida—. En lo tocante al sexo femenino todas vuestras heridas me
parecen pocas.

La sonrisa abandoné los ojos de Francis Crawford.

—Fra necesario —dijo.

—Pero fracasasteis, ;verdad? A veces pienso que si fuerais estipido, deformado o
incluso un redomado vicioso, serviriais mejor a la Reina. Idos... Marchaos. No os
quiero aqui.

Cuando Lymond salio en pos de la irlandesa, Margaret Erskine, mujer paciente y
mesurada donde las hubiera, cogié una vasija de Palissy y, tras mirarla fijamente, la
estampo contra el suelo.
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IV

Chateaubriant: El precio de la satira

¢Acaso manda la Ley pagar la alabanza o la satira? La Ley Divina lo tnico que
manda es alabar a Dios y esa alabanza se paga con el Paraiso.

A partir de aquel dia, como Lymond observara causticamente, O’LiamRoe desarrollo
una marcada tendencia a la borrachera.

Moralmente incapaz de denunciar a Lymond y hacerle pagar injustamente por los
actos de lord d’Aubigny, el Principe sentia que estaba en Francia sin proposito
alguno, atrapado en la misma ciudad que Cormac y Oonagh, a la que se habia
prohibido a si mismo visitar, y con su compafiero de infortunio, el arquero Stewart,
en paradero desconocido.

Fue su paje Piedar Dooly, que no se caracterizaba precisamente por su delicadeza
respecto de las cuestiones amorosas, quien le conté a O’LiamRoe que Oonagh
O’Dwyer habia pasado la noche en el chateau y que su tia se encontraba a punto de
padecer un sincope a causa del ataque de rabia. Chateaubriant era una ciudad
pequefia. Las noticias volaban. El Principe, despechado, fue en busca de Lymond y se
lo encontré cuando volvia de escoltar a su casa a su acompafiante nocturna.

La vision del hermoso rostro del rubio heraldo y la pequefa fortuna en joyas que
lucia sobre sus ropas fueron mas de lo que O’LiamRoe se sentia capaz de soportar. El
Principe, haciendo caso omiso de lo poco prudente de hacer una escena en publico, se
dirigi6é a Lymond en tono colérico:

—¢0Os ha satisfecho la dama o se ha ganado la paliza que va a recibir esta mafiana
de su otro amante?

O’LiamRoe hizo la pregunta en tono ofensivo, esperando un pufietazo por
respuesta. Necesitaba desesperadamente provocar una pelea.

—No me ha contado nada —dijo Lymond tras unos instantes de vacilacion—.
Una lastima. Yo de vos iria a emborracharme, Phelim —dijo.

El Principe siguio su consejo.

En la «Chere Saincte» se encontrd con bastantes huéspedes que estaban alli con la
misma alcohélica intencién, refugiados en la taberna y contentos de escapar, aunque
fuera por unas horas, de la rigida etiqueta cortesana impuesta por la llegada de la
embajada. Los numerosos arqueros que no estaban de servicio se hallaban alli
reunidos, obligados a compartir el espacio con la guardia suiza, lo que habia
provocado algunos roces y una tremenda algarabia.
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El teniente André Spens, que no era precisamente uno de los mas tranquilos de la
concurrencia, acababa de llegar de Nantes. Al principio no repar6 en el pilluelo con
aspecto de mendigo que se sentaba a su lado en la barra de la taberna, pero cuando las
palabras del mocoso consiguieron superar el estruendo reinante y se abrieron paso
por fin hasta sus oidos, el hombre se puso en pie con un respingo. Improvisando una
excusa cualquiera, Spens sali6 de la posada en pos del chiquillo.

Media hora mas tarde, en una choza medio derruida a las afueras de la ciudad, el
teniente Spens se encontraba con cierto arquero sobre el que habia recibido 6rdenes
expresas de entablar amistad, mantener el contacto y, llegado el caso, liquidar. La
alegria que transformo el bien afeitado rostro del teniente Spens al encontrarse cara a
cara con Robin Stewart fue sélo equiparable a la del propio Robin Stewart, que le
habia convocado alli con la intencién de adelantarsele en sus planes.

Dos horas mas tarde el mismo pilluelo deshacia el camino hacia la taberna «Chere
Saincte» con un recado para el principe de Barrow. Pero el funesto y absurdo sino
que marcaba toda intervencion de Robin Stewart en el mundo de las intrigas
cortesanas hizo que, al llegar el chiquillo a la taberna, se encontrara con O’LiamRoe
inconsciente por efecto de la bebida y tuviera que convencer en su lugar a su paje
Piedar Dooly de que lo acompafara.

Robin Stewart llevaba los udltimos diez dias escondido en un refugio de turba y
piedra que habia encontrado en un claro del bosque cerca de Beré, justo a las afueras
de Chateaubriant. La posibilidad de ser visitado por los espiritus del bosque o por el
anima del dltimo ermitafio de aquella foresta no le habia afectado lo mas minimo.

La caminata hasta alli a través de la tupida y fragante arboleda no le agrado, sin
embargo, al silencioso y sombrio Piedar Dooly, cuya impresionable alma irlandesa
puso alas a sus pies animandole a recorrer aquella distancia en el menor tiempo
posible para regresar junto a su sefior, que yacia dentro de un armario sobre una de
las mesas de la taberna en estado comatoso. En la «Chere Saincte» era practica
habitual aquello de quitar de en medio a los bebedores con poco aguante para dejar
espacio a los que seguian consumiendo.

Con mirada escéptica detallo el terreno baldio, la valla y la derruida choza desde
la que se vela un trozo de cielo, construida seguramente por algin eremita o pastor
para recogerse en el tiempo de las bellotas. No observé nada extrafio en Stewart
cuando este, tras despedir al chiquillo con unas monedas, le hizo pasar al interior de
la Uinica estancia de la cabafia.

—No tenéis mala pinta para estar muerto. Parecéis un cadaver de lo mas
saludable —dijo Dooly sardonico—. Mi jefe no ha podido venir. Esta ocupado.

Stewart asent6 su alargada osamenta sobre el alféizar de la ventana.

—FEl muchacho dice que lo que esta es como una cuba —dijo el arquero sin
rencor pero con un tono ligeramente despreciativo—. No es de extrafiar. No importa.
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Vos serviréis. No consigo dar con el sefior Crawford... el que era Thady Boy, ya
sabéis. No esta en el castillo. Tengo que darle un mensaje sobre la pequefia Reina.

El pequefio irlandés, escuchando apenas, hizo ademan de marcharse.

—¢Qué se supone que soy, un recadero? Ese hombre puede enterarse por otros
medios, o no enterarse. A mi me da igual.

—¢Queréis regresar a casa 0 no? —preguntd Stewart con rapidez, lo que hizo
detenerse al hombrecillo y prestar atencion—. El Principe sigue por aqui por culpa de
la mocosa, ¢no es cierto? Pues entonces os aseguro que le interesara saber lo que va a
ocurrir. Tendra lugar mafiana. Van a matarla en el lago, por la mafiana, mientras todos
esos empingorotados nobles hacen entrega a los ingleses de la Orden de la Jarretera.

—¢:Como pretenden hacer tal cosa? —pregunté Dooly, mirandole intensamente
con sus 0jos negros como el carbon—. Y vos, ¢0s habéis enterado de eso en esta vida
o en la anterior?

—Lo he sabido gracias a un arquero, un tipo que me ayudo a escapar. Parece ser
—dijo Stewart— que es un hombre de d’ Aubigny. O era, mas bien.

—AQue Dios nos asista —se mof6é Dooly—. ¢Qué le ocurrio al pobre hombre? ;Le
dio un patatus después de contaroslo? —A pesar de ser poco mas de mediodia, en el
rostro de Dooly asomaba ya la oscura sombra de una barba incipiente. Al igual que su
sefior, el pequenio irlandés habia llevado aquella parte de su anatomia cubierta de una
poblada y negrisima barba. Pero en mayo, a imagen y semejanza de su amo, se habia
afeitado.

—Desgraciadamente asi fue. Provocado por un pufial en plena espalda, creo —
dijo Stewart en tono complaciente—. Si, muri6 con un cuchillo clavado en su bonita
espalda, bien lejos de aqui. La nifia sera asesinada por el mismo que prepard el
accidente en la Tour des Minimes. D’ Aubigny no se va a librar de esta. Podran pillar
al hombre in fraganti. La ceremonia tendra lugar a las diez. Justo después van a llevar
a la pequefia al lago. El propio d’ Aubigny se encargara de que a la nifia se le ocurra la
idea y, como estar en barca rodeada de sus amigos y protectores parecera una opcion
de lo mas segura, nadie se opondra a su capricho. Es mas, probablemente a todos les

parecera que dar un paseo en barca como el que hiciera por el lago de Menteithm,
serd una buena forma de mantener a la pequefa alejada de los fastos oficiales lo que,
por ende, redundara en su seguridad.

—No decis mas que disparates —le espet6 Piedar Dooly—. Si tan seguro es,
¢como pretenden matarla? Ademas, en el lago no hay mas que barquitas cargadas con
fuegos de artificio para la fiesta prevista para la noche.

—Exacto —dijo Stewart animado—. Las barcas estaran cargadas desde el dia
anterior con petardos, cohetes y demas material pirotécnico mezclado con pdlvora.
Un auténtico arsenal flotante. Quieren hacerla saltar por los aires girando como una
noria. Nadie sabra que los fuegos artificiales estaban impregnados de polvora. Saldra
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un poco caro pero sera bastante espectacular. Ya conocéis a Su Excelencia: todo lo
que le gusta tiene que tener un bonito acabado para que pueda soltar alguno de sus
latinajos y sentirse importante.

Piedar Dooly escucho al arquero mirandole con aquel rostro suyo de tez oscura y
correosa como el cuero mal curtido, los ojos hundidos y la boca fruncida en una tensa
mueca. Una y otra vez repitio el recado que debia transmitir a Lymond hasta que
Robin Stewart se dio por fin por satisfecho. Mientras le escuchaba, el arquero
visualizaba la expresién de sorpresa de Thady Boy-Lymond al recibir el recado, el
gesto de reconocimiento y la aprobacion que sentiria hacia el arquero ante aquella
informacion vital. Dudaba de que Dooly pudiera leer inglés pero, en cualquier caso,
le entregd también un mensaje escrito con todos los datos, la hora, el lugar, el
nombre, etc. S6lo cuando estuvo convencido de que el irlandés habia memorizado
toda la informacion, Robin Stewart se decidio a hablarle de lo mas importante:

—También debéis de comunicarle —dijo Stewart pronunciando cuidadosamente
cada palabra— que confio en que al proporcionarle esta informacion, el sefior
Ballagh, es decir, el sefior Crawford, se cuidara de que no se me culpe a mi de nada.
Necesito entregarme antes de que la explosién tenga lugar. El sefior Crawford debera
venir aqui acompafiado de la escolta oficial adecuada y yo me pondré en sus manos.
De lo contrario, ambos sabemos que no duraré mucho en este mundo... Le esperaré
mafiana aqui mismo, a las nueve de la manana. Decidle que le espero para compartir
con él mi desayuno. Le agasajaré con las mejores viandas que pueda encontrar. —
También aquello lo habia escrito, a modo de posdata, al final de la carta, afiadiendo a
continuacion: «Ahora me doy cuenta de lo injusto que he sido con vos. De caballero a
caballero, os ofrezco mis disculpas acompafiadas de mi desayuno».

La mirada de Dooly no expresaba comprension, sino desprecio.

—Se lo diré —dijo—, si es que se ha levantado ya de su lecho de amor.

Stewart se quedo en silencio un instante.

—¢Con la O’Dwyer? Qué le ha contado esa?

El pequefio irlandés solt6 una risita que restalld como un graznido un tanto
espeluznante.

—EFEsa mujer es un diablo. Parece que se limitdé a aceptar sus favores sin darle
nada a cambio. No dijo una palabra.

El rostro de Stewart se arrugo en una sonrisa de alivio.

—Mujeres... acabaran haciéndolo picadillo. Dadle el mensaje.

—Quedaos tranquilo. No podréis encontrar en todo el pais mensajero mas
eficiente —dijo Piedar Dooly. Y partio.

Cuando su paje regreso a la «Chere Saincte», se encontré a O’LiamRoe despierto
y quejumbroso. En la taberna acogieron agradecidos la llegada de Dooly; la mesa
sobre la que yacia O’LiamRoe recuperaria por fin su razon de ser. El Principe,
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apoyandose en su sirviente, se alejo dando tumbos rumbo a su posada. Alli se dedico
a intentar espabilarse con pocos resultados. Una vez bafiado, el Principe, con la
cabeza entre las manos, pregunt6 por la hora y, al enterarse de que eran ya las tres, se
puso en pie de un salto balbuceando maldiciones. A diferencia de Cormac, €l si habia
sido invitado a presenciar la justa que tendria lugar aquella tarde.

—Me he quedado dormido en esa maldita taberna varias horas. jVirgen santa!
iMi cabeza! ;Y decis que habéis estado todo ese tiempo sin moveros de mi lado? jAl
menos se 0s podia haber ocurrido ponerme sobre un colchén, hombre! Tengo grabado
en las ancas cada nudo de esa maldita tabla de madera.

—Ha sido una espera larga y sedienta, os lo aseguro —repuso Piedar Dooly
mirandole sin parpadear mientras el otro se masajeaba la rubia testa—. El cielo
recompensara mi abnegacion, ya que en este mundo nadie parece agradecérmelo...
No podéis ir a la corte en este estado. Quedaos y dormid la mona. Dudo de que os
echen de menos.

—iNo! —Necesitaba ir. Necesitaba estar alli a pesar de que sabia que iba a
sentirse espeso y apolillado como una lechuza disecada bajo la mirada caustica y azul
de Lymond. A su embotada mente acudio la letra de una antigua maldicion irlandesa:
«Que las bestias del infierno os devoren con su apestoso aliento. Que la hiel de los
dragones sea vuestra bebida y el veneno de sus colmillos vuestro alimento»—. No —
repiti0—. Ya hemos desperdiciado la mafiana. Quizas el demonio nos sea propicio
esta tarde.

Dooly no se molest6 en intentar convencerlo. Igual daba. L.a mafiana siguiente la
reina escocesa estaria muerta y O’LiamRoe de camino hacia su patria, de cuyos
amorosos brezales nunca debié haber salido. Alli en Slieve Bloom, sin que nadie lo
importunara, podria volver de nuevo a su pasatiempo favorito: almacenar
conocimientos como bellotas una ardilla.

Piedar Dooly no pens6 mas en Lymond ni en Robin Stewart. Ninguno de los dos
le gustaba lo mas minimo. Con gran placer rompio en pedazos el largo mensaje del
arquero y lo escondio en su equipaje. Después se dedico a preparar a O’LiamRoe
para su visita a la corte.

El Principe no dej6 de notar una leve mejora en el acostumbrado mal talante de su
paje, pero lo achaco a un posible revolcon con alguna buscona de la «Chere Saincte»,
lo que le provocd de paso una amarga envidia.

Entre tanto, como era habitual, en la corte de Francia se rivalizaba en cortesia y
etiqueta, en lujo e inteligencia, en talento y audacia caballeresca, en deportes y
competiciones de musculo e ingenio. El Rey disfrutaba despreocupadamente de toda
aquella algarabia diplomatica internacional rodeado de sus allegados habituales e
incondicionales: el condestable, los de Guisa, su distinguida amante, su Reina

embarazada y su apreciada hermana la reina madre de Escocial?°!, cuya visita estaba
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ya tocando a su fin.

En ocasiones, aquel pequefio circulo le producia una cierta impaciencia, pero él
era un hombre de sélidos afectos. Sabia también que ninguno de sus intimos habria
visto con buenos ojos que prosperara la acusacion contra d’Aubigny o contra
cualquier otro de sus amigos de confianza. Tomar aquello en serio habria supuesto un
suicidio social, financiero y a la postre literal del implicado.

Sir George Douglas, que compartia alojamiento con los Lennox, era
perfectamente consciente de lo delicado de la situacion y disfrutaba de lo lindo a
cuenta del tema. En el circulo de la Reina madre ocurria lo contrario.

Por lo que Margaret Erskine sabia, Maria de Guisa llevaba varios dias sin
despachar con Lymond. Lo cierto es que Margaret ignoraba qué pasaba por la mente
de la Reina. Echaba de menos, ahora mas que nunca, los sabios consejos de Tom,
quien se hallaba de camino hacia la frontera inglesa con la misién de formalizar el
complicado tratado de paz entre Escocia e Inglaterra.

Al dia siguiente tendria lugar la audiencia sobre el matrimonio de la pequena
Maria, tema de vital importancia y principal motivo de la estancia de la Regente en el
pais galo. También se trataria el espinoso asunto del dinero prometido por el Tesoro
de Francia para salvaguardar la seguridad de Escocia, que seguia siendo materia de
regateo permanente.

Tan solo en una ocasion la Reina regente habia mencionado a Lymond.

—:Por qué cree ese hombre que el ataque tendra lugar tan pronto? —habia
preguntado a su dama de compaiiia mientras jugueteaba con los anillos que cuajaban
sus hinchados dedos—. Hemos previsto una vigilancia poco menos que insuperable
para este domingo. —Después, sin escuchar la respuesta de Margaret, habia afiadido
—: Si la nifia muere, mi estancia en suelo francés habra sido una auténtica locura, y
todas las negociaciones un desperdicio de tiempo.

Aquellas palabras pronunciadas con fuerte acento francés, estaban cargadas de un
hastio y una suerte de temerosa premonicion evidentes. Aunque se sentia orgullosa de
ser la madre de Maria, futura reina de Francia y Escocia, a la Regente se le daban
mejor las relaciones entre personas adultas. Su hija habia dejado hacia tiempo de ser
la dulce ricura que un dia fuera por lo que la Regente ya no sentia tan hondamente el
carifio que antafio le profesara, un carifio que en asuntos de Estado podria nublarle el
entendimiento, lo cual era un inconveniente. Ademas, la pequefia estaba muy
consentida en Francia, donde se la colmaba constantemente de regalos, por lo que ella
no sentia necesidad alguna de sumarse a los que le hacian la corte.

—~Una locura —repitié con el cefio fruncido, pellizcandose la nariz, tras lo cual,
cambid radicalmente de tema.

Los ingleses, por otro lado, estaban disfrutando en Francia bastante mas de lo que
habian previsto. Sabian que lo mejor que podian hacer era comportarse como lo
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hacian en su pais, donde el Rey era mas joven: habia que mostrar respeto por los
caprichos y los favoritos del Monarca. Ademas, la comida, habia que reconocerlo, era
excelente.

Aquella tarde de sabado, cuando O’LiamRoe lleg6 a la corte con la nariz enrojecida y
los ojos hinchados, el torneo, con su habitual despliegue de fuerza, habilidad y
destreza, habia dado ya comienzo. Guiado por el rumor del gentio como un indigena
por el tam tam de los tambores, O’LiamRoe, seguido de un silencioso Piedar Dooly,
se dirigio hacia el campo de justas que se extendia en uno de los numerosos prados a
orillas del gran lago de Chateaubriant. Con andar desmafiado, se abrio paso entre las
filas de los participantes y lleg6 hasta el pabell6n escocés.

Paso ante George Douglas para acceder al puesto que tenia reservado.

—Sonreid, Principe. —La voz jocosa de Douglas son6 a sus espaldas—. Samson
en perdit ses lunettes. Bien heureux est qui riens n’y a!l2°!

Una mujer ri6 tras él. No le hizo falta volverse para saber a quién se referia el
chiste en francés. Reconocio la risa de Margaret Douglas, lady Lennox. El Principe,
con expresion inmutable, le hizo una reverencia al pasar. jPor Cristo crucificado!
¢Como era posible que las noticias volaran a semejante velocidad? L.a dama lucia
espléndida, vestida con una tunica blanca ligera y vaporosa.

—Ahi abajo tenéis a Sanson —dijo en tono alegre lady Lennox—, por si 0s
interesa. Segun dicen, hoy muestra una actitud mas humilde de lo habitual. —
Margaret, tras lo ocurrido la pasada noche, habia decidido cambiar de actitud hacia
Francis Crawford y hacia O’LiamRoe.

El irlandés se dio la vuelta finalmente.

—Hay un momento para cada cosa. Un momento para reir, otro para hacer
discursos. En este momento yo me limito a respirar. —Margaret se ri0 de nuevo, pero
en sus 0jos no habia jovialidad alguna.

Cuando por fin tomé asiento, O’LiamRoe vio a la Reina regente, que ocupaba su
puesto unas seis filas mas abajo, sentada junto a su hija y Margaret Erskine. También
distinguio, un par de filas abajo y a la derecha, una inconfundible y rubia cabeza cuya
vision le provoco una ola de emponzofiado desagrado.

Era culpa de Francis Crawford que se hallara alli, con el rabo entre las piernas, la
nariz como un tomate y sus intimidades en boca de media corte. Sélo le faltaba que
un juglar pusiera letra a sus desgracias. Con la mirada perdida en los monstruos
cubiertos de acero, plumas y guanteletes que se embestian sobre enjaezados caballos
protegidos por corazas, O’LiamRoe se preguntaba en qué estaria pensando Lymond.
Las plumas del pequefio bonete de Maria se mecian a la izquierda de la Regente. A su
lado, las cabezas de los Fleming formaban un tupido matorral y junto a las damas y
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algo mas alla, el séquito de la Reina regente se apifiaba en un cerco protector. La
pequefia Reina estaba bien custodiada.

No obstante, le habia parecido adivinar algo mas que burla en el tono de George
Douglas; también habia percibido cierta tension en las palabras de Margaret. El
ambiente estaba cargado de temor. Pero no se trataba s6lo de un miedo concreto por
el posible asesinato de la nifia, sino una especie de regodeo temeroso ante el posible e
inminente descalabro de los tratados que estaban aquellos dias en plena negociacion y
que concernian al futuro de las relaciones entre Alemania e Italia, entre Inglaterra,
Escocia, Irlanda y la propia y dividida Francia. Tratados que podian muy bien venirse
abajo de un plumazo.

La resaca y el resentimiento que O’LiamRoe sentia hacia Lymond no le impedian
entender la situacion: sabia que el rubio personaje que se sentaba algunas filas mas
abajo sostenia sobre sus hombros una pesada carga. Lymond, con un brazo apoyado
relajadamente sobre una barandilla lateral, escuchaba los comentarios del heraldo
Chester'?”], un inglés llamado Flower. Desde donde estaba, Phelim podia oir el acento
de Yorkshire de Flower, que en aquel momento se reia ante algo que Lymond habia
dicho. Sobre el campo de justas se celebraba la victoria de un participante inglés. Sir
John Perrott, el pendenciero bastardo del difunto Rey Enrique VIII, tras alzar la
visera de su casco, habia puesto el pie sobre el caido adversario parodiando a los
antiguos héroes vencedores. Su gesto recibio tibios aplausos por parte de la
concurrencia francesa. Un paje acudi6 solicito a quitarle el pesado casco, liberando
sus cabellos castafios, que flotaron revueltos al viento mientras el triunfante Perrott
aullaba a voz en grito:

—iNuestro querido rey Enrique era capaz de reventar por lo menos diez caballos
al dia!

Un caballero de la Casa Real, tras sortear a los apifiados espectadores, se habia
acercado y se dirigia a la Reina regente. El Rey deseaba invitar a sus caballeros
escoceses a tomar parte en el torneo contra los participantes ingleses.

—Su Majestad tiene entendido —dijo afablemente el caballero francés— que
vuestro heraldo, el sefior Crawford, es un notable hombre de armas, por lo que
solicita vuestra venia para que dicho caballero baje al campo y tome parte en el
estafermo.

La risa de Flower sono de nuevo en el banco, junto a Lymond. Margaret Erskine
se habla quedado muy quieta de pronto, la rolliza espalda recta como un huso. A
O’LiamRoe, que habia escuchado las palabras del francés, le vino a la mente cierto
episodio ocurrido en St. Germain protagonizado por una figura rechoncha vestida de
negro enarbolando una lanza y volando, cual bruja sobre su escoba, hacia un barril
lleno de agua caliente.

En aquella ocasion, Thady Boy habia dejado bien clara su destreza. Y también
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muchas otras veces después de aquello.

—Servios decir a Su Gracia —dijo Maria de Guisa—, que nuestro heraldo
destaca en muchos campos, pero no especialmente en el de las justas. Con su
permiso, buscaremos un caballero mas adecuado.

El emisario disimul6 su sorpresa con encomiable arte.

—¢Es quizas mas diestro en algin deporte escocés? Al Rey le agradaria verle
participar en el levantamiento de piedras o con la barra de hierro...

Una mano elegante y fuerte se poso6 sobre el caballero del rey francés.

—Mi Sefiora la Reina siente quizas que el heraldo ya ha probado con creces su
valor en el foso de Angers al enfrentarse con aquel jabali. Permitidme a mi ocupar su
lugar. —Tras decir aquello, sir George Douglas se incliné ante Reina y caballero y
partio hacia el campo de justas seguido de un séquito de sirvientes.

El heraldo Chester volvié a reirse, palme6 a su compadre Vervassal sobre el
hombro y, dando por terminada la conversacion, se giré hacia otro de los asistentes.
Tras recostarse en su asiento, Lymond cruzé una mirada de entendimiento con sir
George y le dedicé una inclinacién de cabeza en un gesto perfectamente natural. El
apuesto y corpulento Douglas, notable guerrero en sus dias de juventud, le devolvio
el saludo con burlona sonrisa y se encamin6o a cumplir el compromiso que, de motu
propio, habia contraido con su Soberana.

Se le unieron otros caballeros. O’LiamRoe presencio las competiciones que
siguieron a continuacion entre las grandes Casas de Escocia y los caballeros ingleses.
Entre estos ultimos estaban Dethik, que habia marchado junto a Somerset en la
sangrienta y maldita batalla de Pinkie, y Throckmorton, nombrado caballero tras
comunicarle la victoria a su Rey. También estaban Rutland, el que habia demolido las
murallas de Haddington, y sir Thomas Smith, que habia contribuido con su verbo
erudito a justificar la reclamacion de la soberania feudal que Inglaterra afirmaba
poseer sobre Escocia; y Essex, que habia perdido a su hijo en las guerras escocesas.

Los caballeros se embestian con fiereza haciendo entrechocar lanzas y corazas,
espadas despuntadas y cotas de malla, pero nada, salvo las risas que celebraban los
encuentros, parecia realmente resefiable.

Lymond, entre tanto, charlaba distendido con sus vecinos de banco sin dedicar
apenas atencion al torneo.

Ya casi habian terminado las justas cuando sir John Perrott se acerco al palco
donde se hallaba la Reina madre y, dirigiendo una mirada fria e inquietante hacia
Crawford de Lymond, le espeto:

—NMe dicen que Vuestra Merced domina el combate cuerpo a cuerpo. Tengo
todavia energia mas que de sobra y no soy del todo malo en esas lides. Con la venia
de vuestra Sefiora, ¢aceptariais enfrentaros a mi?

El heraldo, con tranquilo ademan, se puso en pie bajo el entoldado pabellon. El
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dominio de las artes guerreras se suponia que formaba parte de su profesion, por muy
circunstancial que esta fuera. Ni su Sefiora ni él podian ignorar por dos veces una
invitacion a demostrarlo. O’LiamRoe vio como la rubia cabeza echaba un rapido
vistazo hacia donde Enrique, el rey de Francia, aguardaba su respuesta junto a su
Reina, su amante, sus caballeros, sus cortesanos y sus amigos mas intimos. Sentado a
su lado, apuesto, recatado y con expresion indiferente, se hallaba lord d’ Aubigny.

—Sera un placer. Si mi Reina concede su permiso —respondio Lymond.

La Reina regente, con la mirada perdida en un punto mas alla de Lymond, hizo un
leve gesto de asentimiento con la cabeza. De haber continuado negandose para
protegerlo, habria levantado la sospecha de ser su complice. Fl también habia
aceptado para evitar eso precisamente. Porque estaba claro, tan claro como el reflejo
del palido sol sobre las aguas purpuras del lago, como la verde hierba y el rojizo
polvo y los brillantes colores de escudos y estandartes, como las banderas, pendones
y pabellones, como las ricas vestimentas de los apifiados y expectantes cortesanos,
estaba claro para todos los asistentes que aquel dia, aquel preciso momento, habia
sido el que lord d’Aubigny habia elegido para declararle la guerra y demostrar que
Francis Crawford y Thady Boy Ballagh eran la misma persona.

La esbelta figura del heraldo de la Reina, sin jubon y a pleno sol, no evocaba
precisamente aquella otra mas entrada en carnes del bardo. La precision y templanza
de sus ademanes distaba mucho de la arbitraria exuberancia de Thady Boy. Pero
O’LiamRoe, hundido en su cojin de terciopelo y con el corazén en un pufio, sabia que
aquello no podia terminar bien de ninguna manera: si Lymond luchaba bien, sus
movimientos recordarian claramente los que realizara Thady Boy en aquella otra
lucha cuerpo a cuerpo que todos habian presenciado. Si luchaba mal, pondria a su
Reina en ridiculo, levantaria suspicacias y correria el riesgo de ser herido. En
aquellos momentos no se podian permitir que Lymond quedara fuera de combate,
pues representaba la mayor esperanza de supervivencia de la pequefia Reina.

Lymond se habia desvestido con rapidez. Las trompetas sonaron mientras
aguardaban la llegada de Perrott. La concurrencia charlaba y reia. Aquel seria el
ultimo encuentro en el campo de justas por hoy. Por la noche estaban programadas
varias actividades de lo mas atractivas: la caceria del ciervo a la luz de las antorchas,
la cena a medianoche.

Junto a uno de los pabellones, una dama de honor se incliné hacia el paje de sir
John Perrott y le dijo unas palabras. El paje trot6 en busca de su sefior. Momentos
mas tarde, el propio Perrott reaparecio, provocando el jubilo de los asistentes
ingleses.

—Feliz mortal —observd un sudoroso sir George Douglas mirando a Lymond
mientras ocupaba un asiento vacante junto a O’LiamRoe. Habia hecho un uso mas
que digno de su lanza, igualando como minimo la destreza de cualquier hijo bastardo
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del difunto rey Enrique—. Feliz mortal, desde luego que si, autorizado
invariablemente a la lujuria, obligado por su trabajo al pecado y a la indulgencia...
Incluso aqui, todo lo que tiene que hacer es dejarse ganar.

—¢Después de lo que hizo con el jabali? —pregunt6 sardonico O’LiamRoe.

No obtuvo respuesta. Los dos contendientes estaban ya enzarzados en el campo y
sir George Douglas, aferrando inconscientemente los brazos de su silla, no dijo
palabra hasta que momentos mas tarde, tras soltar el aire que habia contenido
involuntariamente, comento:

—Pues bien, irlandés, si ese joven tiene dos dedos de frente lo que tiene que hacer
es dejarse caer al suelo, y rapido. Parece que a nuestro amigo Perrott le han dado
unos cuantos consejos. Se mueve exactamente y hace las mismas llaves que el
hombre de Cornualles.

Puede que aquella misma idea hubiera cruzado la mente de Vervassal, pero era
evidente que salvo humillarse dejandose caer de espaldas poco mas parecia poder
hacer. Sir John Perrott habia heredado la constitucion robusta de su corpulento padre,
pero ademas estaba bien entrenado y tenia coraje. Se le veia furioso, con intencion de
hacer dafo, y era evidente que no deseaba tirar al suelo a su oponente demasiado
pronto.

Aquello dejaba a Lymond pocas opciones. El joven se estaba limitando a
improvisar una defensa poco espectacular para esquivarlo, intentando no repetir los
movimientos que hiciera con el de Cornualles y asi evitar ser reconocido.

Pero lo cierto es que no hay tantas formas de zafarse de una llave en una pelea
cuerpo a cuerpo. Y menos cuando el ataque se produce siguiendo una secuencia
previamente ensayada. El inglés, la mirada fija en su rostro de quijada cuadrada y
dura como el pedernal, abrazado a su presa, le zarandeaba, empujaba, lanzaba patadas
y rodillazos que eran devueltos con tibio entusiasmo. Tras un buen rato asi
enzarzados, sin haber conseguido otra cosa que mutuas contusiones, sir John Perrott
solto por fin al heraldo de la Reina madre y le dijo con voz aspera:

—Aqui tenéis un bastardo, sefior mio, dispuesto a ensuciarse las manos con vos.

Las palabras de Perrott cogieron desprevenido a Lymond. Fuera a causa de la
admiracion hacia la retorcida inventiva de lord d’Aubigny, fuera por la intima
rebeldia ante la insoluble situacion en la que se veia comprometido, un tipo de
situacion, pens6 O’LiamRoe, en la que Lymond era especialista en verse envuelto, el
caso es que Francis Crawford, conteniendo un inoportuno ataque de risa histérica,
bajo la guardia en un momento crucial.

Los espectadores, saturados de luchas bretonas, justas y torneos, se removian
impacientes en sus asientos y charlaban con sus vecinos haciendo apenas caso de la
lucha que tenia lugar en el campo. Sdlo los que se sentaban en los bancos mas
proximos a los contendientes prestaban atencién. Aunque de facto nadie podia
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abandonar su asiento hasta que el Rey lo hiciera, la mayoria de los asistentes hacia ya
rato que tenian la mente puesta en otras cosas, como por ejemplo en el atuendo que
habrian de lucir en la siguiente celebracion.

Asi que probablemente los Unicos que captaron aquel instante de sorpresa que
propicio la caida de Lymond fueron los que, oyendo las palabras de Perrott, las
asociaron al supuesto prejuicio que lord d’Aubigny le atribuia a Vervassal sobre la
bastardia, o quizas también los que, imitando la diplomatica actitud de su Rey hacia
el combate, se habian visto forzados a seguirlo de cerca, o bien aquellos que, en
definitiva, conocian la verdadera identidad de Thady Boy.

Lymond, que habia caido finalmente de espaldas, tenia encima a su contendiente,
que le presionaba con rodillas y caderas intentando aplastarle. En aquella situacion, la
Unica salida posible pasaba por repetir la llave que habia permitido a Thady Boy
romperle el cuello al pugil de Cornualles. El juramento de George Douglas volvio a
la realidad al angustiado O’LiamRoe, absorto en las dos figuras que se median,
inmoviles, en el suelo.

—Puede escoger —explico con sorna George Douglas—, entre dejar que le
rompa la pierna o delatarse actuando como lo hizo cuando luchaba bajo la identidad
de Thady Boy. Interesante, ;no os parece?

En las filas donde se sentaban la Reina madre y su hija, se habia instalado un
tenso silencio. Frente a ellas, en el pabellon del rey francés, los rostros de los
asistentes, inmoviles como perlas bordadas sobre un tapiz, estaban vueltos hacia los
luchadores, las miradas fijas en la espalda del inglés, cuya piel arrebolada por el
esfuerzo se transparentaba bajo el fino tejido de su camisa de lino, en la maciza
cabeza orlada de pelo rojizo del hombreton y en las gruesas caderas que aprisionaban
el esbelto cuerpo que se veia debajo perteneciente al heraldo de la Reina madre.
Lymond, decidido a no delatarse, no hacia movimiento alguno.

En un extremo del campo de justas aparecié un hombre vestido con los colores de
la Casa de Guisa y se acercO a hablar con el Rey. Poco después, el sonido de una
trompeta silencio las conversaciones. El Rey levant6 su baculo y lo bajo. Después se
puso en pie. El combate habia terminado.

Sir John Perrott no se habia dado por enterado. Se removid ligeramente dejando a
la vista su rostro, crispado en una tensa mueca. Las manos de Lymond tenian los
nudillos blancos del esfuerzo que el joven estaba haciendo por contener a su
adversario.

—iMadre de Dios, su pierna! —exclam6 O’LiamRoe, y se quedo en silencio.

En una fila pr6xima, el heraldo inglés, Flower, se volvié hacia O’LiamRoe.

—Es un buen muchacho ese Vervassal. Su propia gente ha solicitado que
detengan el combate y, desde luego, por mi parte yo no lo lamento. Parece ser que
todavia no esta curado de ciertas heridas de guerra, por lo que no esta en plena forma.
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Os aseguro que para enfrentarse a Perrott hace falta estar en plena forma, como
minimo. El muchacho ha hecho un combate de lo mas digno, en mi opinion.

No deberia sentirse avergonzado por la intervencion de sus paisanos, desde luego
que no.

Siguid un silencio que fue interrumpido por las palabras de sir George Douglas:

—No sera una vergiienza para él, pero desde luego es una verdadera lastima. Ya
que estaba —dijo escuetamente George Douglas—, podria haberle roto el cuello a sir
John Perrott.

No le faltaba razon. Mientras observaba como los hombres del condestable
separaban a los dos contendientes, O’LiamRoe no pudo dejar de pensar que el
triunfador del combate habia sido sin duda d’Aubigny. A pesar de los esfuerzos de
Francis Crawford, parecia inevitable que las heridas recientes del heraldo esgrimidas
para detener el combate, sirvieran para asociarle con el desaparecido bardo. L.a Reina
regente, al intervenir, habia acabado por levantar suspicacias.

En los pabellones todo el mundo se habia levantado ya: las damas se estiraban las
faldas, se reunian en grupitos, se abrazaban. Perrott habia abandonado el campo de
justas sin saludar a nadie. Vervassal, tras esperar unos instantes, se habia puesto en
pie tranquilamente y permanecia inmovil mirando en direccion al sitial del Rey.

Entre los vacios asientos del pabellon de Su Majestad, un furtivo rayo de sol se
habia colado por una rendija del entoldado e iluminaba una figura solitaria vestida
con los colores azules de la Casa Real. Lymond levanto el brazo izquierdo y dirigio
un saludo formal a sir John, sefior de Aubigny. Después, moviéndose despacio, salio
del campo.

Maria seguia viva.

De vuelta en el castillo Maria, en efecto, seguia viva. Asomada a la ventana, la
pequefia vio partir al anochecer la larga cabalgata de jinetes, sus verdes vestimentas
fundiéndose con los tonos parduscos con que la luz del ocaso pintaba cielos y
campos. La partida, salpicada de rojizas antorchas, se dirigia hacia el bosque
dispuesta a dar caza al venado.

Contra su deseo de pasar desapercibido, la corte de Francia estuvo pendiente
durante toda la caceria de la figura de Lymond. Cuando finalmente el joven consiguio
quedarse rezagado, dispuesto a regresar al castillo a la menor oportunidad, los
arqueros de d’Aubigny le salieron al paso con una peticion incontestable: el Rey
deseaba su presencia en la cena aquella medianoche, junto a la Reina regente.

Douglas, que no se habia alejado en ningin momento de su lado, le puso la mano
sobre el hombro en un gesto de solidaridad.

—iMarchaos, por Dios, muchacho! Alegad que estais enfermo. No se os ocurra
acudir a esa cena. Os haran picadillo y luego esparciran vuestros restos por el campo.
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La voz de Quetzalcoatl respondi6 a sir George:

—Tranquilo, hombre —dijo Francis Crawford con voz calmada—. Para disipar
las dudas y enmendar errores es necesario recurrir a la sabiduria suprema. Si Su
Excelencia esta realmente decidido a revelar esta noche la identidad de Thady Boy
Ballagh, nada que yo haga podra impedirselo.

—Podéis escapar —dijo Douglas.

—JPara qué? —se ri6 Lymond mientras la luz de las antorchas prendidas en la
oscura verdura del bosque arrancaba destellos a sus pendientes—. Maria esta
protegida tan sélo con el carifio y la fidelidad de unos pocos. La informacién que
necesita para salvarse es la misma que necesito yo, y hay tres personas que pueden
proporcionarnosla: Oonagh O’Dwyer, Robin Stewart o Michel Hérisson de Ruan.
Quizas cuando esté encerrado en prision se animen a hacer por mi lo que no hicieron
mientras. ..

—Sois un demonio, Francis Crawford, sois travieso y desalmado, peor que
Jeroboam, hijo de Nebat, que llevo a Israel a la perdicion —Ie interrumpio George
Douglas sin alterarse—. Sabéis perfectamente que si os identifican como Ballagh y os
acusan de lo de la Tour des Minimes y los demas cargos, os tostaran en una parrilla
ensartado en un tridente. —Se quedo6 mirando la expresion serena de Lymond—. ;A
qué aspirais que no poseais ya? ;Qué puede proporcionar esa nifia a alguien como
vos?

Se hizo un pequefio silencio.

—Una oyente atenta a la que cautivan mis adivinanzas, creo —dijo Lymond tras
pensarlo un rato—. Pero ciertamente formuldis una pregunta poco galante. ;Nos
reunimos con Su Gracia?

Dicho esto, Lymond gui6 a su montura por entre las piezas de venado que se
amontonaban, aun calientes, en el bosque, hasta el claro donde se habia dispuesto la
cena con Su Majestad el rey de Francia. Hogueras y antorchas iluminaban las joyas y
satenes que adornaban manteles y comensales. Las notas del laid y la vihuela
llenaban el ambiente mientras Lymond, caminando bajo la arboleda hacia el claro,
esquivaba o dejaba caer con torpeza de sus manos las perfumadas naranjas que le
lanzaban chiquillos dorados, ataviados como el travieso Pan, que bailaban al son de la
melodia. Sentia en sus largos dedos el tentador cosquilleo de devolver la fruta con un
malabarismo, pero no cometio el error de demostrar su destreza. A pesar de todo,
desde que la primera naranja cayd en sus manos, los ojos del vidame, tumbado
relajadamente sobre la hierba, siguieron todos y cada uno de sus movimientos. La
duquesa de Valentinois, sentada junto al Rey, se interrumpio en un par de ocasiones
para observarlo y el principe de Condé y su hermano intercambiaron miradas.

Finalmente fue la princesa de la Roche-sur-Yon, que no simpatizaba precisamente
con el condestable desde que este le habia birlado su castillo de Chateaubriant, quien,
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poniéndole un laud en el regazo, le dijo:

—Sefior Crawford, no podéis negar que sabéis tocarlo. Hacednos el honor.

No se habian escatimado lujos para adornar el claro donde habia sido dispuesta la
cena aquella medianoche. Los arboles tenian el tronco decorado con arras que
colgaban de la corteza; el suelo habia sido cubierto con pafios de terciopelo,
ocultando a la vista las raices secas y las huellas de castores y demas animales del
bosque. Los integrantes de la embajada inglesa, sentados cémodamente sobre ricos
almohadones, parecieron removerse ligeramente, como anticipando un cambio en el
ambiente, una cierta tensién quizas.

Observandolo, O’LiamRoe se pregunt6 si Lymond, ya que parecia inevitable que
su verdadera identidad fuera expuesta alli aquella noche, no hubiera preferido
revelarse como el erudito que era mediante una culta conversacion con alguno de los
presentes, en lugar de identificarse con el malabarista, el payaso y el musico que
también era.

Lymond cogié el laud con expresion pensativa, sin pronunciar palabra.
O’LiamRoe se percatdo de que muchos de los presentes le observaban: Catalina, la
Regente y sus hermanos, el duque de Guisa y el cardenal, el propio condestable. A
aquellas alturas, seguramente todos ellos ya sabian la verdad, o la sospechaban.
Negarse a tocar habria significado en aquel momento admitir su identidad.

Dos antorchas fueron colocadas rapidamente a su lado e iluminaron su esbelta
figura, rodilla en tierra, inclinada sobre el instrumenté. Lymond puls6 una cuerda. El
sonido atrajo las miradas de unos cuantos y se produjo un repentino silencio. Las
primeras notas de la cancion desvelaron al artista, trayendo a la memoria de los
oyentes los rasgos del moreno bardo, identificandole con aquella voz inconfundible.

Despierta, laud mio y acompdaname

en esta mi ultima cancion,

ayudame a concluir lo que ahora empiezo,

que cuando esta cancion llegue a su fin, latud mio,
habras de callar y yo también.

Las notas del laud acompafiaron la cancion, interpretada con maestria en un tono
ironico.

Relajados tras la emocion de la caceria, sentados bajo los tibios arboles,
estimulados por el fasto y lo pintoresco de la velada, la embajada inglesa escuchaba
arrobada y sonriente a aquel joven que, aunque habia dado una pobre réplica en el
combate a sir John Perrott, habia sido evidentemente escogido por su Reina por unos
talentos bien diferentes.

Lord Lennox, la mejilla descansando sobre la mano, escuch6 aquella primera
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estrofa y descubrio que tenia asuntos que discutir con el comensal mas préximo, con
quien se puso a charlar en voz baja. Su esposa, desviando la vista del intérprete, la
paseo por los grupitos diseminados por el tapizado suelo y observé como los rostros,
como hojas impulsadas por una suave brisa, se volvian hacia el musico. Sintiendo una
mirada fija en ella, lady Lennox se volvio para enfrentarse al mudo reto de los ojos de
Margaret Erskine.

jSilencio ahora, latid mio!

Aqui acaba nuestra tltima cancion,
Concluye aqui lo que inicié.
Cantada y terminada esta, laud mio.
Silencio ahora, hete aqui el final.

No espero6 a los aplausos. Con el eco de las ultimas notas de la cancion, Lymond
pulso las cuerdas una y otra vez desgranando con furia la melodia de una balada
irlandesa de tintes épicos que ya interpretara para ellos en su papel de bardo
extravagante. O’LiamRoe recordaba haberla escuchado estando borracho, con un
Thady Boy al laud también borracho. Recordaba haber derramado lagrimas de
emocién ante la letra, identificandose con la tristeza, el valor y la desolacion que
describia. En aquella ocasion habia llorado por si mismo. Esta vez, aunque tuviera los
ojos secos, las manos apretadas en sendos pufios y presionadas sobre su crispada
boca, sentia un lacerante dolor que le atenazaba la garganta, pues nunca hasta ese
momento habia oido a Lymond interpretar aquella balada en estado de absoluta
sobriedad. Sinti6, mas que vio, como los oyentes en derredor suyo se estremecian y
tensaban como instrumentos afinados en un tono unico. En cada oyente, intelecto y
sentimiento parecian pulsados al maximo, alcanzando registros quizas desconocidos
hasta entonces por ellos mismos, transformando hasta lo mas nimio en algo
grandioso. Cuando termind, la Reina regente apartd la mirada. George Douglas,
enarcando las cejas, parecia concentrado en estudiar sus propias rodillas y Margaret
Lennox, los ojos fijos en el intérprete, se mordia los labios.

Lymond brindé la cancién, a modo de desafio, a John Stewart d’Aubigny, que
aguardaba de pie y en silencio junto al Rey, tieso y ornamental como una columna
jonica, perfecto el fuste y el capitel.

El eco de la melodia se fue desvaneciendo hasta que sélo se oy6 el susurro de las
hojas mecidas por la nocturna brisa. El emocionado silencio reverencial que siguio a
la actuacion de Lymond fue quebrado paulatinamente por el sonido de esporadicos
aplausos que fueron incrementandose a medida que la audiencia despertaba del
estupor en que la musica la habia sumido y termin6 en una marea de ovaciones.
D’Aubigny abandon6 su puesto tras el Monarca y, situandose a su lado sonriente,
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hincé rodilla a tierra. Ninguno de los integrantes de la corte escocesa alcanz6 a oir las
palabras, que en todo caso fueron cortadas por el gesto del Rey requiriendo al
intérprete.

Tan s6lo Margaret Erskine, proxima a Lymond, se dio cuenta de que el joven
estaba temblando. Aguardé unos segundos hasta apaciguar el torbellino de emociones
en que su propia interpretacion le habia sumido y después, dejando el laud
cuidadosamente sobre el suelo, avanzé sobre las mullidas alfombras hacia el
Soberano. Caminé flanqueado por las antorchas que portaban sendos pajes, el
elegante tabardo brillando en la oscura noche, y se arrodill6 ante el Rey.

A los ojos de los ingleses del circulo de Northampton, la escena obedecia
simplemente al requerimiento del Rey que felicita al virtuoso. Enrique, hablando en
tono mesurado, no les saco de su error:

—¢Cual es vuestro nombre, sefior Vervassal?

—Mi nombre es Francis Crawford de Lymond, Alteza —replic6 Lymond en el
mismo tono—. Me someto a vuestra magnanimidad.

—Francis Crawford de Lymond, decis. ;No se os conoce también como Thady
Boy Ballagh?

—Asi es —dijo Lymond. Junto al Rey, d’Enghien levanté bruscamente la vista y
la volvio a bajar. La de la Reina regente no se habia despegado del heraldo en ningun
momento. D’ Aubigny sonrio.

El Rey observé al joven postrado ante él, su apuesto y tenso rostro contraido en
una expresion solemne y tensa, poco proclive a la benevolencia.

—Seran los jueces quienes decidan —dijo—. Mis arqueros os traeran a mi
presencia mas tarde.

Stewart d’ Aubigny, inclinandose sobre el que fuera Thady Boy Ballagh, lo puso
en pie sujetandolo con fuerza del brazo y, rodeandolo por los hombros para impedirle
cualquier movimiento, lo condujo por entre los arqueros sacandolo de alli. Lymond,
con la mirada brillante, se dejé hacer mientras el publico prorrumpia de nuevo en
aplausos y alguien, recuperando el laid del heraldo, lo levantaba en su direcciéon
invitandolo a tocar de nuevo. Pero Enrique, con una media sonrisa asomando a sus
labios, hizo un gesto negativo y dio por terminada la actuacion. Habia llegado el
momento de prepararse para volver al castillo.

Francis Crawford levant6 la rubia cabeza hacia lord d’ Aubigny con una expresién
de pura ironia pintada en su rostro.

—Un toro para las vacas en tiempo de torear. Un semental para las yeguas en
época de apareamiento. Un verraco para las cerdas en la época de celo. Ojo por ojo.
Diente por diente. Una vida por otra vida —dijo Francis Crawford—. Son palabras
del Senchus Mor!?8], querido mio. Y Robin Stewart sigue libre y clama venganza.

Piedar Dooly oy6 aquello y escupi6 al suelo cuando Lymond, rodeado de
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arqueros, fue aupado a su montura. Seguramente, al otro lado del bosque, en la zona
que daba hacia el Béré, Robin Stewart aguardaria pacientemente la mafiana siguiente
a que apareciera su estimado compinche. También O’LiamRoe habia escuchado las
palabras de Lymond, pero su mente discurria por otros derroteros. Como antiguo
sefior de Thady Boy Ballagh, seguramente se veria obligado a dar algunas
explicaciones. Pero Lymond lo tenia ciertamente mucho mas dificil. Aquella
procesion de nobles y caballeros con su Rey a la cabeza, no pararian mientes, a buen
seguro, hasta sacarse de una vez por todas aquella espina que era el bardo clavada en
sus reales y encumbradas posaderas.

La vista tendria lugar en la sala del Consejo del Rey en Chateaubriant, aquella misma
noche.

Cuando fue introducido en los reales aposentos, profusamente iluminados y
repletos de rostros serios y cariacontecidos, O’LiamRoe estaba decidido a soltar unas
cuantas verdades. Si se habia quedado en Francia era para esto mismo. Por supuesto
que sabia que Thady Boy no era en realidad un bardo, diria. Si Thady Boy existia, era
unicamente por deseo expreso de la Reina regente. Lymond habia arriesgado su
propia seguridad en aras de proteger a la nifia y evitar que las relaciones francas
escocesas se vieran afectadas negativamente. Que Francis Crawford habia fracasado
era evidente, puesto que finalmente habia sido descubierta su falsa identidad. Pero,
aunque no estuviera en condiciones de aportar pruebas contundentes sobre los
verdaderos culpables, si poseia pruebas indirectas de su inocencia, como lo
demostraban sus actuaciones en Ruan, con los elefantes, en Londres, al intentar
conseguir la confesion del arquero, en las heridas que habia recibido en el episodio de
la Tour des Minimes en Amboise. El hijo de Jenny Fleming podria testificar sobre el
asunto del arsénico... aunque quizas fuera mejor no mencionar al hijo de Jenny. Por
otro lado, pronunciar el nombre de Abernaci podria costarle a este su trabajo.
Tampoco seria muy prudente involucrar a Tosh, pues equivaldria a ciencia cierta a
poner en peligro su vida. Y en cuanto a Oonagh...

Estaba claro, se dijo, que la culpa habia que echarsela al hatajo de viejas
conspiradoras que eran la Reina y sus damas. Cuando todo acabara, Lymond y él,
libres de toda imputacion y culpabilidad, se reirian juntos de todas sus peripecias.

Pero cuando Phelim O’LiamRoe, principe de Barrow, tras ser conducido al
interior de la pequefia sala del Consejo, se encontr6 con un Lymond sin tabardo,
maniatado y con el rubio cabello revuelto, se dio cuenta de que su provocativo y
ensayado discurso habria de chocar contra un muro que adivinaba inexpugnable.

—Entonces —estaba diciendo el Rey en un tono que denotaba su profundo
disgusto—, ¢vais a decirme a quién servis?

Francis Crawford movio la cabeza con evidente exasperacion. En su palido rostro,
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sus ojos azules, brillantes como ascuas, pasaron sobre O’LiamRoe ignorandolo, y se
detuvieron durante una fraccion de segundo sobre la Reina madre, para volver a
dirigirse a su interlocutor. El significado de aquella mirada era un enigma para
O’LiamRoe.

—Me dedico a vender experiencia... y a comprarla. Y pago un precio evidente
por la mercancia, como Su Alteza puede ver. Soy mi propio duefio y esclavo de mis
caprichos, eso es todo.

—Estais aqui —siguio el Monarca en tono contenido—, en calidad de heraldo,
con la credenciales de mi querida hermana la reina regente de Escocia y todo parece
indicar que el principe de Barrow es vuestro complice.

Se hizo un silencio sepulcral. Las agotadoras semanas que la Regente habia
pasado en Francia, el oro casi comprometido, el contrato de matrimonio a punto de
firmarse, la regencia practicamente asegurada, todo aquello parecié llenar el
ambiente. Agazapada en las palabras no pronunciadas podia también sentirse la
ausencia de Cormac O’Connor, la amenaza de las guerras en Italia, la amable
presencia de la embajada inglesa, un balsamo en comparacion con las complicaciones
que representaban en aquellos momentos los escoceses.

Lord d’Aubigny era un hombre poco paciente. De un tiron, arrebato el latigo de
las manos del sargento que tenia a su lado y comenz6 a fustigar, una y otra vez, cual
enardecido domador de leones, la tiesa espalda del acusado.

Con una rapidez que casi le hizo recibir el ultimo latigazo en pleno rostro,
Lymond se gir6 hacia él, cogiéndolo por sorpresa. D’Aubigny retrocedio
instintivamente unos pasos.

—Si tenéis de qué acusarme, hacedlo. Si tenéis algo que preguntarme, preguntad.
Sé que resultaria interesante de presenciar, pero os aseguro que someterme a latigazos
os llevaria mas tiempo del que deseais pasar conmigo —dijo Lymond.

El latigo, corto y afilado como una navaja volvid a restallar, esta vez sobre las
piernas de Lymond. Un enano de la reina Catalina retrocedio de un salto soltando una
risita.

—Hablad con la cortesia que merece esta audiencia —dijo Catalina de Médicis en
tono sereno, dirigiéndose al acusado con el acento franco-italiano que habia adquirido
tras su matrimonio y la paciencia que se habia visto obligada a practicar desde
entonces—. No podéis engafiarnos. Vuestra Sefiora la Reina esta aqui presente.

Maria de Guisa, concentrada en sus manos, compuso con cuidado las largas
mangas de su vestido, y levantando la mirada la dirigio hacia Catalina y luego hacia
el Rey, enarcando ostentosamente las cejas.

Un pensamiento reciente acudio presto a la mente de O’LiamRoe, la culpa la
tienen esas viejas damas, y después la frase de Thady Boy rebatiéndole en el pasado:
Tendriais que jugar con ellas al juego de pelota en Tir-nan-og antes de tacharlas de
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viejas a los treinta y cinco afios. Era evidente que la Reina madre no iba a mover un
dedo para defenderle... De pronto, la idea de intervenir en aquel embrollo habia
dejado de parecerle tan buena.

El latigo volvio a restallar.

—Yo aprecio a los hombres valientes —dijo la reina regente de Escocia—, y los
Crawford son hombres valerosos que me han servido bien en el pasado. Un gordo y
taimado fanfarrén, sin embargo, nunca podria ser santo de mi devocién. De haber
sabido que uno de mis subditos escoceses estaba involucrado en semejante
mascarada, yo misma os hubiera ofrecido su lengua y manos como presente. Tal y
como se ha desarrollado todo, s6lo puedo deciros que le hagais pagar su afrenta como
mejor os parezca. No puedo creer que sea culpable de robo ni de asesinato, pero si
encuentro que se ha burlado de mi y de vos, mi querido hermano, engafiandonos
descaradamente a ambos no una, sino varias veces. Disponed de él como gustéis.

La Reina le repudiaba. A los labios de O’LiamRoe acudieron las palabras que no
se habia atrevido a pronunciar. Cerrando la boca con fuerza, las masticé despacio y
en silencio. La reaccion de Lymond lo dejo perplejo. Su semblante no denotaba
sorpresa ni enfado. A pesar de estar sucio y despeinado, el heraldo demostraba una
singular dignidad y sangre fria. Dirigi6 a Maria de Guisa una mirada desganada y
dijo:

—Majestad, ;a qué Rey podria haberle cantado yo en Escocia? En Escocia no hay
rey.

La Reina lo repudiaba y él lo aceptaba abiertamente. Una mano presiono el brazo
del Principe de Barrow a modo de advertencia. Margaret Erskine se habia acercado a
su lado. La respuesta de la Reina no se hizo esperar:

—Si hubierais acudido a mi como Francis Crawford —dijo Maria de Guisa en
tono glacial—, puede que hubierais honrado con vuestros actos a vuestro pais. En
lugar de ello nos habéis insultado a todos, y a Irlanda también.

—Pero —dijo Lymond con sencillez— Francis Crawford no habia sido invitado.

—Y todos sabemos quién es Francis Crawford —intervino d’Aubigny, que a
aquellas alturas parecia ligeramente congestionado, el rubor tifiendo de forma
irregular su rostro—. No olvidemos las joyas que estaba dispuesto a robar, la cuerda
asesina que fue encontrada en su habitacion, la relacién de amistad que mantenia con
Stewart, el infausto arquero que estuvo a mi servicio: muchos de los aqui presentes
fuimos testigos de que Robin Stewart le salvé la vida al sefior Crawford en aquella
carrera por los tejados. Los dos actuaron en connivencia en la caceria del guepardo,
no lo olvidemos.

Y en la Tour des Minimes, si se encontraba entre los jinetes que bajaron a la
cabeza por aquella rampa infernal, fue porque d’Enghien llevaba las riendas de su
montura, de lo contrario estoy seguro de que habria cabalgado con los que lo hicieron
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en retaguardia manteniéndose a salvo. Ademas, segun tengo entendido Francis
Crawford y su amigo O’LiamRoe convencieron a Stewart, que se hallaba a las
puertas de la muerte en la Torre de Londres, de que acabara con su huelga de hambre
y viniera a Francia, y nada mas llegar al Loira, el arquero desaparecio
misteriosamente. Si su cobertura irlandesa no hubiera sido mas que una mascarada
estipida e irreverente —dijo lord d’ Aubigny levantando la voz—, ;por qué no atajé
sus excesos lord Culter, el hermano mayor y miembro de esa valerosa y patridtica
familia? ;Por qué no informd al menos a la Reina, su Sefiora, del verdadero nombre
del sefior Ballagh?

La reina Catalina dirigio una significativa mirada a la Regente, las oscuras y
pobladas cejas fruncidas en su palido rostro insomne.

—¢Por qué, hermana mia? —Catalina se dirigi6 a Maria de Guisa—. Mirad a
vuestros nobles, mi Sefiora. Parece que a la postre los Crawford no estan resultando
ser tan de fiar como parecian.

iMenudas arpias! Por segunda vez, O’LiamRoe abri6 la boca para decir algo.
Piedar Dooly, con una expresion crispada en su moreno rostro, se removio a su
izquierda inquieto. A su derecha, Margaret Erskine también se movio, bloqueandole
la vista del Rey, y le miro a los ojos.

—No lo hagdis —dijo en un susurro—. El no lo desea. ;Cémo vais a poder
ayudarle si os detienen también a vos?

La risa de Lymond resono en la sala de audiencias. Era una risa inapropiada que
sono a cristales rotos.

—FEl honorable principe de Barrow abandon6 Francia el dia en que descubrié mi
verdadera identidad y desde entonces no ha hecho mas que intentar hacerse perdonar
su relacion conmigo. De haber sido mi complice, ¢creéis que se habria arriesgado a
ser exiliado de Francia nada mas llegar al pais? Como han podido constatar
Vuecencias, el principe O’LiamRoe desprecia la diplomacia, se burla de la jerarquia,
ridiculiza las riquezas y cualquier asomo de ostentacion. El Principe es una auténtica
joya en su rareza. Es un hombre cuyo principal afan es hacer gala de sus
excentricidades y de su ingenio. Bienvenido sea Phelim, deberiais cantar —y
procedio a recitar en tono irénico—:

Bienvenido sea Phelim

Phelim hijo de Liam

Campeon donde los haya
Corazon de hielo

Cola de cisne

Aguerrido guerrero en la batalla
Combativo como el océano
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Toro adorable y entusiasta
Phelim hijo de Liam...

—Toro adorable y entusiasta —repiti6 Lymond, esta vez en gaélico, a lo que
O’LiamRoe, ofuscado ante las cuestionables lisonjas con que Lymond le habia
obsequiado, respondio:

—Menudo hatajo de disparates. Y de vos, ;qué me decis? Vos poseéis el don de la
musica, eso no podéis negarlo. Un angel tocando un arpa sonaria como una vieja
arafiando con sus largas y retorcidas ufias un cristal a vuestro lado... ;Qué os impulso
a haceros pasar por irlandés para, acto seguido, aprovechar la primera oportunidad
para dejar que la bebida y la decadencia emponzofiaran vuestro arte?

Lymond dirigi6 al Principe una mirada inocente y seductora.

—La licencia forma parte de lo artistico.

Se hizo un breve silencio. O’LiamRoe se dio cuenta de que, de pronto, aquel
barbaro espectaculo acusatorio parecia haberse transformado en uno de otro tipo: en
la clase de espectaculo que la corte estaba deseosa de presenciar. Todavia aguardo
unos instantes antes de dejarse llevar por ultima vez por sus trasnochadas teorias.

—Si, mi querido gean-canach'®®!, pero ;cuénta licencia? El arte de un hombre no
es mas importante que su higado. ;Cual de los dos decide donde esta el limite?

—El artista? —contest6 Lymond en un tono grave que desmentia su burlona
mirada.

—FI artista posee la inspiracion necesaria al inicio, pero después le cuesta poner
coto a sus pequefios caprichos. Vos lo sabéis, jpor mis muertos! Y después, el arte
decae y los modales empeoran hasta parecerse a los de cualquier pintor de brocha
gorda o a cualquier borracho que compone una satira en una taberna.

—¢Y eso os molesta? —pregunté Lymond—. En todo caso, no afecta a la
posteridad. Nous devons a la Mort et nous et nos ouvrages, ya sabéis. La Muerte nos
juzgara, a nosotros y a nuestras obras. Si hemos de estar sobrios y recogidos, si nos
quitais a nuestras Bellas Simonettas y a nuestras Vittorias Colonnas, ¢donde
podremos encontrar inspiracion los artistas? ;Qué obras seriamos capaces de crear?

—No todos los artistas necesitan una ingesta de drogas y alcohol, o una vida
disipada.

—:Y qué pasa entonces con los artistas disipados y borrachos? ;Acaso la
posteridad debe pagar las consecuencias de un presente corrupto?

O’LiamRoe se qued¢ en silencio. Aquello era el meollo del asunto. Los cargos de
robo y traicién que le imputaba d’ Aubigny no tenian fundamento en realidad. Pero la
corte los habia aceptado sin rechistar para salvaguardar su maltrecho orgullo. La
condena de Lymond obedeceria a otras causas.

Le iban a condenar por haberlos engafiado, por la fascinacion que habia ejercido
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sobre ellos y por las atenciones que habia conseguido que le dedicaran. Ya que
Lymond estaba decidido a no recurrir ni a la Reina ni al Principe, lo tinico que el
joven podia hacer para salvar el pellejo era intentar resarcir a la corte de Francia
haciéndole ver su participaciéon en la mascarada perpetrada por Thady Boy bajo una
luz diferente: en lugar de camaradas o victimas de aquella farsa premeditada en la
que se habian visto envueltos, habrian sido en realidad los mecenas, los promotores
de su arte. O’LiamRoe escuché el tipo de argumentos que él mismo solia emplear de
labios de Lymond, pero le parecieron pobres...

—Fl talento —estaba diciendo Lymond para rematar su discurso sobre las
bondades y cualidades inspirativas de la bebida, el libertinaje y la ausencia de
ortodoxia en general—, necesita desligarse del pensamiento racional para poder
resurgir con renovados brios.

—Si, sefior Crawford. —Esta vez hablé Catalina mirandolo sosegadamente, sus
enjoyadas manos reposando en su regazo—. Pero el mal ejemplo conduce a la
muerte, y el ejemplo del genio es el mas peligroso de todos.

—Y se lleva también por delante al artista —afadié O’LiamRoe—. El holocausto
del que os salvasteis milagrosamente en la Tour des Minimes supuso vuestra
redencion, a pesar de los huesos rotos. Bien que lo sabéis. La vida disoluta habia
menguado patéticamente vuestro arte.

—Vine a Francia en busca de libertad —dijo Lymond. Los arqueros en derredor
suyo habian retrocedido dejandolo solo, con los brazos atados a la espalda. Aquello
parecia ir para rato. A la tenue luz de la sala, el joven tenia un aspecto vivaz y alerta.

—Parece que os habéis ganado la prision —dijo el Rey. Durante un momento sus
0jos se posaron sobre su viejo amigo el condestable, silencioso a su lado. Después
suspiré audiblemente—. ;Y no sera acaso cierto que un talento semejante, que solo
florece en libertad, lo hard también encerrado? La disciplina indispensable para la
perfecta creacion, ¢no se desarrolla en mayor medida en la adversidad y en la
pobreza, en la enfermedad y en la prision?... Pero lo cierto es —sigui6 diciendo el
Rey en tono pensativo—, que vos no parecéis un hombre carente de auto control.
Parecéis mas bien un observador de la conducta humana, alguien capaz de hacer
aflorar extrafos caprichos del alma y ponerlos en conflicto; un guardian de fieras...
—EI Rey hizo una pausa—. Si habéis actuado con intencion de robar o de algo peor,
vuestro castigo es la muerte. Si lo habéis hecho con la intencion de causar dafio de
forma gratuita, inspirado por el diablo, seréis igualmente condenado. Puede que os
agrade saber que, de no haber sucumbido vos mismo a vuestras malas artes, habriais
conseguido influir negativamente en nuestra nacion, habriais vuelto en contra nuestra
la esencia de nuestra propia grandeza. Lo lamento —dijo Enrique de Francia
volviendo la mirada de sus oscuros ojos hacia la Regente, sentada muy erguida en su
asiento, hacia su esposa, hacia el condestable y hacia los silenciosos rostros de sus
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cortesanos y al palido y sombrio rostro de O’LiamRoe. Por ultimo, se volvio hacia el
joven que habia sido su amado Thady Boy Ballagh y repitio—: Lo lamento. Pero el
arte practicado sin conciencia es como un guepardo salvaje, imposible de domesticar.
Seréis ejecutado. Y vuestra musica morira con vos.

iCon la intencion de causar dafio de forma gratuita!

—iMadre de Dios! —exclamo furioso O’LiamRoe, dando tres zancadas hacia la
Reina regente. El rostro de la Reina se mantuvo inexpresivo, sin molestarse en
mirarlo siquiera.

—Mi querido Phelim —Lymond se habia acercado a él y hablaba en tono
prosaico con una expresion levemente irritada y de algo mas que el Principe no acerto
a adivinar—, mi suerte esta decidida. Pero vos no estais involucrado. Ya que no
parece que podais mejorar las cosas, dejadme al menos recoger lo que he sembrado
con dignidad. Partid y emborrachaos.

Habia hablado en tono bastante amable. Phelim O’LiamRoe y su ollave se
miraron a los ojos durante un largo momento. El principe de Barrow dio media vuelta
y, sin preocuparse de a quién empujaba, salio a grandes zancadas de la estancia.

La rapida marcha del Principe cogio por sorpresa a Piedar Dooly quien salto de su
asiento y corrio en pos de su sefior silbando entre dientes.

—FIl cielo nos proteja —mascull6 el pequefio irlandés—, por suerte aun quedan
personas cabales en este pais. ;Y ahora qué hacemos, principe de Barrow? —
pregunto.

El Principe volvi6é hacia él un rostro dificilmente reconocible, transido de ira e
impregnado de una subita y rotunda determinacion.

—Vos, hombre afortunado —O’LiamRoe—, os vais a casa.

Dooly se paro en seco, sorprendido. Luego reacciono y alcanzo rapidamente a su
Senor.

—¢Y vos, Principe? ;Vos a donde iréis?

—Pues a la casa de Cormac O’Connor. ;A donde si no? —respondio Phelim
O’LiamRoe, conocido artista de la buena vida, ejemplo indiscutible de imparcialidad
e indiferencia.

Las primeras luces de aquel domingo veinte de Junio comenzaban a iluminar los
arboles del parque de Chateaubriant, dibujando a su vez el contorno del lago de
oscuras y mansas aguas que se extendia a sus orillas.
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Chateaubriant: Prueba sin amor ni odio

No es facil dirimir sin pruebas. Al hombre libre se le puede exigir que aporte
pruebas, siempre y cuando sean necesarias. No es marca de odio, ni tampoco de
amor.

¢Por qué los esclavos extranjeros gozan de mas derechos que los esclavos
irlandeses? ¢Sera que el esclavo irlandés tiene mas esperanzas de que le liberen algin
dia, aun cuando goza de menos derechos que el esclavo de origen extranjero?

No iba a ser facil: ;quién iba a abrir la puerta a las tres y media de la madrugada a un
estupido irlandés, a un compatriota lunatico? El mayordomo de la sefiora Boyle,
medio dormido, le cerro la puerta de la verja en las narices, por lo que O’LiamRoe se
vio obligado a trepar un par de muros y forzar un postigo hasta conseguir aterrizar en
la sala donde Cormac O’Connor, dormido en el suelo entre cenizas y desperdicios, se
habia desplomado borracho la pasada noche.

O’LiamRoe lo estudio con interés. Después, sorteando sus tendidas posaderas, se
dirigi6é a una puerta situada al fondo de la habitaciéon y la abrié de par en par. La
rosada luz del amanecer ilumin6 un dormitorio desprovisto de toda decoracion en el
que se distinguian, revueltos en un rincon, unos vestidos de mujer. El cuarto olia a
jabon, ningtin perfume femenino flotaba en el aire. Phelim se dirigié decidido hacia el
catre improvisado donde la mujer dormida, acurrucada entre las finas sabanas, yacia
con el rostro velado por las oscuras guedejas de sus cabellos.

Una vela encendida titilaba aun en la sala contigua. O’LiamRoe la usé para
encender los candiles y antorchas repartidos en ambas estancias hasta que la claridad
se aduefio del espacio y el acre olor de las velas hirié su olfato.

—:Esta muerto? —Oonagh O’Dwyer se habia incorporado bruscamente y le
miraba desde un rostro livido en el que sus ojos resaltaban como extrafias flores bajo
las negras cejas, los oscuros cabellos contra los blancos almohadones, el cuerpo
tenso.

—Tres vidit et unum adoravitBO]. Esta delante de la chimenea, querida, como un
chorizo a la brasa... si es a él a quien os referis —dijo mirandola con ojos inocentes,
desafiandola a negarlo.

Ella ignord la ironia de su pregunta.

—Sabéis de sobra a quién me refiero —contesto, sin pensarselo dos veces, en
tono arisco, apretando con fuerza las blancas sabanas—. ;Por qué estais aqui? ¢Es
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que ha muerto la Reina? ;Por qué os ha enviado a verme?
—Dejad de decir tonterias, querida —Ila reconvino O’LiamRoe en tono carifioso
—. Nadie me envia, y la Reina esta viva todavia. Pero Thady Boy Ballagh,

;ochonem]!, ha sido condenado a muerte por el Rey. Lo van a utilizar de cabeza de
turco para salvaguardar el buen nombre del intachable lord d’ Aubigny, asi que sélo
quedamos vos y yo, amor mio, y vos y yo somos los tinicos que podemos salvar
ahora a la pequefia Reina.

En el rostro de Oonagh habia desaparecido todo asomo de somnolencia. Los
hermosos rasgos de su cara habian recuperado el aire de determinacion que le
caracterizaban, la sangre volvia a tefiir de rojo aquellos labios austeros. O’LiamRoe
record6 su calido sabor mientras veia a Oonagh cubrirse con una bata los desnudos
hombros.

—iVirgen santa! —exclamé lanzando una despavorida mirada tras él—. jApagad
esas velas! Esa nifia no significa nada para mi, y no lloraré el dia que la manden a la
tumba.

—Las he encendido —dijo O’LiamRoe en tono amable—, porque quiero que
O’Connor ponga su ingeniosa mente a nuestro servicio y nos ayude a discurrir como
convencer al Rey de que su excelente amigo John Stewart d’ Aubigny es un asesino
en potencia y ademas esta medio loco.

—:D’Aubigny ha acusado a Lymond de ser Thady Boy Ballagh? —pregunt6
Oonagh pronunciando cuidadosamente cada palabra.

—Si.

—Entonces no le salvara que acusemos a d’Aubigny. Su comportamiento como
Thady Boy ha sido lo suficientemente ofensivo como para condenarle. Lo sabéis tan
bien como yo.

—No, si puede probar que toda su mascarada tenia el unico proposito de salvar a
la pequefia Reina —dijo O’LiamRoe.

—Pues dirigios entonces a la Regente —dijo Oonagh O’Dwyer—. ;O es que ha
renegado de él? —EI silencio de O’LiamRoe fue lo suficientemente explicito.
Oonagh le observo con una mirada indescifrable y sonrio—: Igual que yo, entonces.
Mala suerte. Pobre de nuestro chapucero, nuestro dulce y querido ollave. jQué le
vamos a hacer!

—Yo no diria tanto —dijo O’LiamRoe en un tono que la hizo ruborizarse—.
Lymond no acudira a la Regente para que admita que fue ella quien le encarg6 que
viniera a Francia para proteger a su hija. Tampoco me pedira a mi que confiese que
conocia su verdadera identidad y que sabia que la Reina habia solicitado sus
servicios. Eso sOlo serviria para enfrentarme a ellos, mi palabra contra la suya. Ni
puede decir que vino a Francia por su cuenta para proteger a la pequefa sin acusar
después a d’Aubigny, pero las pruebas que Lymond tiene contra Su Excelencia no
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son mucho mejores que las que ellos tienen contra él. Asi que lo que vos y vuestro
amigo aqui vais a contarme ahora servira para condenar al maldito John Stewart,
salvar a la nifia y liberar a nuestro querido y dulce ollave, como vos le llamais, todo
de una vez. Un plan perfecto, ;no creéis?

—¢Desde cuando —dijo la mujer sentada sobre la cama—, os habéis convertido
en el alma gemela de Francis Crawford?

—Yo mismo no hago mas que preguntarmelo —dijo O’LiamRoe en el mismo
tono ironico que habia empleado ella—. Puede que fuera al caer en la cuenta de que
el moreno y excéntrico bardo irlandés era solo una parte de ese extrafio ser que es
Francis Crawford, cuya calidad humana me habia negado a aceptar.

—¢Eso pensais? —Por un momento, aquellos ojos verdes le miraron con una
expresion curiosa y divertida.

—Creo que la cuerda en la Tour des Minimes y vuestra actuacion le salvaron. Vos
nos habéis protegido a ambos, a pesar de que nos odiéis. Pero todavia queda algo que
debéis hacer.

—No os odio. Pero tampoco me engafio pensando que puedo entender a un
hombre como él, humano como decis o de otra naturaleza... Marchaos —dijo
Oonagh O’Dwyer en voz baja con una furia repentina tefiida de desesperacion—.
Marchaos, jvolved a casa! Pensad de mi lo que querais, pero no conseguiréis hacerme
cambiar de opinién. No dejéis que Lymond manipule vuestra conciencia. En todo
caso, os lo advierto: jno podra involucrarme!

—Fl no quiere involucraros —dijo exasperado O’LiamRoe, levantando la voz.

—Ya me esta involucrando, estupido. ;Por qué creéis que seguis libre? ;Asi que
tiene una parte humana, decis? jA mhuire! *2] —dijo la morena irlandesa mirdndole
con los ojos muy abiertos y una expresion amarga—. Regresad a Irlanda. Sois un
hombre decente. Lymond os esta utilizando. Ese dulce bardo rompecorazones... Las
mujeres somos sus victimas, somos unas idiotas, empefiadas en hacer planes, en
mendigar favores, sacando fuerzas de la flaqueza... Es nuestro sino darle el pecho a
los cobardes, agotar nuestra existencia persiguiendo lo que ansiamos sin perder la fe
ni el entusiasmo... y mientras, vos os dedicais a proteger a una mocosa extranjera y a
recitar frasecitas en latin.

Oonagh hizo una pausa y O’LiamRoe se qued6 mirandola en silencio.

—Un momento —dijo el Principe en tono neutro—. Dejad que os aclare un
pequefio detalle: una cosa es contemplaros y escuchar de vuestros hermosos labios
los planes que albergais, pero otra muy distinta es aceptarlos. Porque lo cierto es que
a mi no me haria ninguna gracia tener como rey a Cormac O’Connor.

Ella le mir6 con atencion.

—Vuestro soberano seria el rey de Francia —dijo Oonagh.

—FEstais muy equivocada —dijo O’LiamRoe enardecido—. Lo primero que
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Cormac O’Connor hara en cuanto eche a los ingleses de Irlanda, es deshacerse de los
franceses que le han ayudado. Por Dios, si Inglaterra consigue mantenerse a duras
penas, ;creéis que Francia tendra la menor oportunidad, teniendo que vigilar a
Escocia, al Papa y a los Habsburgo acechando sus fronteras?

—¢Preferis acaso estar bajo el yugo de Inglaterra? —pregunt6 con desprecio
Oonagh—. ;O es que queréis el puesto para vos?

—iPor la cruz de Cristo! —atron6 una voz enronquecida por la bebida.
O’LiamRoe se dio la vuelta para encararse con el durmiente, que acababa de resucitar
por fin. En el dintel, balanceandose ligeramente, su musculoso torso perfilandose
bajo la empapada y sucia camisa, estaba O’Connor mirandole con los ojos
entrecerrados—. La cruz de Cristo nos ampare... ;Tenemos visita y no me avisais,
mujer? ;Habéis complacido a mi fulana, Phelim O’LiamRoe? No es facil dejarla
satisfecha, pero por dentro es dulce... como muchos saben ya... jAh! —exclamo
Cormac avanzando hacia la mujer que, tiesa como un huso sobre el lecho, le miraba
con expresion impertérrita—. jLlevais puesto vuestro camison viejo, mujer! ;Por qué
no nos alegrais la vista con esas preciosas dulcijas niveas que esconde vuestra ropa de
cama?

Dicho esto, se inclin6 sobre ella, y de un tirén le rasgo el camison.

Sobre su delicado pecho, la blanca piel de aquella sirena de ojos verdes, como
Lymond la habia llamado, mostraba los dolorosos recuerdos de golpes recientes que
el tiempo habia tornado de un color amarillento.

—iMirad que sois encantadora! —dijo Cormac alegremente volviéndose hacia su
compatriota irlandés—. jA mhuire! iMirad que cara! Parece que me he despertado
demasiado pronto. ;No habéis podido ni probarlas, Principe?... Parece que os ha
entrado hambre subitamente —dijo paseando la mirada del anonadado rostro del
hombre al petrificado de Oonagh. Después estall6 en carcajadas.

Oonagh no se movid. Sigui6 inmovil mientras Cormac la cubria juntando los
bordes rasgados de su camison y se tumbaba sobre los muslos de la mujer, la morena
barba apuntando al techo.

—:Esperais acaso que aparezca un unicornio? —siguio diciendo Cormac en tono
socarron, y mirando a Oonagh le guifio el ojo antes de volverse hacia O’LiamRoe—.
¢Sabéis lo que me dijo, querido Principe? —dijo el hombreton, colocando el brazo
inerte de la mujer sobre su hombro y mesandose su humeda barba—. Me dijo:
«Cormac, amor mio, la vida es una ilusion, el gran Sefior de Slieve Bloom es una
timida doncella de caracter docil. No es rival para vos».

—A fe mia que sois un hombre modesto —dijo Phelim con calma. Acto seguido
tiro su deformado sombrero sobre el mueble mas cercano y se cruz6 de brazos
apoyandose tranquilamente contra la pared—. ¢De veras pensais que es mas efectivo
predicar vuestras opiniones a pufietazo limpio que mediante un discurso habil?
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Seamos sensatos, Cormac; si considerais que os asiste la razon, exponedme vuestros
motivos, que seré todo oidos. —Seguia manteniendo una pose relajada. Por suerte
para €l, la gola del jubon ocultaba el movimiento irreprimible y agitado de su nuez
que desmentia la tranquilidad que se esforzaba en aparentar ante Cormac—. Audaz
ha de ser el hombre que reclama para si la Corona de Irlanda.

Cormac O’Connor estalld6 en una enorme carcajada y le lanzé una mirada
taimada.

—Hace diez afios, Enrique VIII se proclamo rey de Irlanda y nos anexiono a su
imperio inglés como quien se pone un guante. «De ahora en adelante, los irlandeses
ya no son mis enemigos, sino mis subditos», dijo. —Afiadié Cormac imitando el
acento inglés con tono engolado. Después solté un juramento, pero su ira fue breve.
Mir6 de nuevo a O’LiamRoe, y prosiguié en tono socarréon—: Resulta repugnante
escuchar las 6rdenes que dicta el lord gobernador inglés en Kilmainham y ver como
los condes comprados por Inglaterra acuden como gatitos capados a las salas del
castillo de Dublin. La sangre se me espesa y me duelen las muelas solo de recordarlo.

—ILlevamos tres siglos sometidos al yugo inglés, y eso son muchos afios —
repuso O’LiamRoe—. Lo de la ayuda francesa con un contingente de soldados es una
vieja cantinela. Hace treinta afios, Desmond ya intent6 implicar a los franceses en su
pugna contra los ingleses. jPobre e ingenua Irlanda! El mismisimo Kildare alarde6 de
que contaba con doce mil espafioles prestos a seguirle en la guerra. Pues bien, el gran
conde de Kildare esta muerto, su familia ha sido desposeida de sus bienes por su
infidelidad al rey inglés y su heredero habla con acento italiano pues lleva diez afios
exiliado en Florencia. Y vos, por ser vuestra madre hermana del conde de Kildare, os
habéis quedado sin tierras, vuestro padre esta encerrado en la torre de Londres y
vuestros diez hermanos y hermanas se hallan desamparados en Irlanda o viviendo en
tierras extranjeras. Han transcurrido quince afios desde que los ingleses derrotaran a

.. . . [33]
Tomas, el hijo de Kildare, en el castillo de Maynooth y faltaran a la palabra dada "y
hace trescientos cincuenta afios que un O’Connor no ha vuelto a ceiiir la corona de

Irlanda .

Cormac, cuyo rostro se habia congestionado, lanzé una dura mirada a
O’LiamRoe.

—iMirad quien habla! jEse cuya estirpe arraig6 en las ciénagas! Si, quince afios

han transcurrido desde que mi tio materno Tomas an TSioda y cinco tios suyos del
clan Gerald fueran ejecutados en Tyburn, a pesar de que se habian rendido con la
promesa de que su vida seria respetada! jComo también es cierto que el heredero del
trono irlandés tuvo que salir huyendo del pais! Pero aqui estamos, esta dama y yo,
para reponerlo en el trono.

—c:Habla inglés? —pregunté O’LiamRoe.

Connor acerté a mascullar unas palabras. Se le estaba agotando la paciencia.
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Oonagh intervino por primera vez desde que su amante entrara en la habitacion.

—Hablara inglés en la misma medida en la que lo hable la pequefia reina Maria
—dijo en tono gélido Oonagh O’Dwyer.

—Y reinara en la misma medida en que reine ella —dijo O’LiamRoe—. Ya lo
voy entendiendo. Estamos llamados a convertirnos en una nacion de tios. Europa es
como una habitacion llena de cunas mecidas por capitanes de guerra en las que
duermen los soberanos en pafiales. Los Warwick y los Somerset en Inglaterra, los
Arran y los Guisa en Escocia y el ultimo vastago de los Gerald en Irlanda. Quiero
recordaros que dos condes de la casa Kildare fueron nombrados gobernadores de
Irlanda por el rey inglés y, ja fe mia, que fueron nefastos en el desempefio de su
cargo, tanto para los irlandeses como para el amo inglés! «Irlanda entera no podra
con este conde» dijeron al Consejo y este contestd aquello de que «Entonces es
menester que este conde gobierne toda Irlanda». El joven Gerald no aguantaria ni
quince dias en el trono: cualquier maton como Vuestra Merced lo quitaria de en
medio para proclamarse rey y, qué duda cabe, Irlanda se sumiria otra vez en la
anarquia. El ultimo Ard Ri muri6 hace ya demasiado tiempo. Ya no corre sangre
divina por nuestras venas, no quedan herederos de sangre real en nuestro solar patrio,
sino semillas arrastradas por el viento. ;Es que no podéis renunciar a vuestros
designios —afadié Phelim O’LiamRoe con el rostro encendido y sudoroso— y dejar
que prenda y crezca la simiente?

A sus espaldas, una voz dura y afilada chirrié como el mandoble de una espada
asestada contra un cristal:

—Este adora a esos hijos de Satanas.

Theresa Boyle, con aspecto de bruja, embutida en un abultado y arrugado
camison y con el cabello recogido en sendas trenzas, lanz6 a O’LiamRoe una
furibunda mirada cargada de odio.

—FEste no dudaria en arrastrarse ante los ingleses a cambio de una lisonja o para
que le rian sus gracias. Acepta encantado sus regalos y se deja impresionar, como si
fuera uno de esos salvajes que se obnubilan con los abalorios, las copas de falsa plata
y las telas escarlata que les llevaban los conquistadores. Acata docilmente las ideas
anticatdlicas de esos hijos del Anticristo. Reniega de las leyes de su pais, que tienen
seiscientos afios de antigiiedad, de las costumbres de su pueblo, que se remontan a
mas de mil cien afios... —continu6 Theresa Boyle.

—Si yo tuviera mil cien afios —repuso O’LiamRoe—, hoy en dia seguiria al
hombre que engordara mi ganado y aumentara mis cosechas, que cuidara y
modernizara mi tierra, mejorara los caminos y los puertos, arara los paramos,
sembrara las ciénagas y explotara los bosques. Seguiria al hombre que trajera nuevas
simientes, usara sus propios tintes y su propia plata, permitiera a sus compatriotas
llegar a viejos y decretara leyes justas, desarrollara la medicina y promoviera la
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poesia en latin. Que consiguiera que los ancianos vivieran en casas dignas y en
armonia con sus vecinos, ya fueran celtas, medio normandos o medio ingleses, ya
vivieran en suelo irlandés o en zona de influencia inglesa. No somos mas que un
millon de almas que viven y mueren, anclados en nuestros viejos usos y costumbres.
Tras nosotros no quedara mas que la espuma... Levantad el hacha de guerra y alzad a
todos los MacSheehys —dijo con dureza O’LiamRoe, principe de Barrow, con las
manos apretadas en sendos pufios—. Levantad familia contra familia, soldado
extranjero contra soldado extranjero, anclaos en el pasado y resucitadlo, aniquilad el
futuro y yo os prometo que, cuando hayais satisfecho por fin vuestro maldito orgullo
y vuestras lunaticas aspiraciones, de Irlanda s6lo quedara un erial para disfrute del
primero que llegue, Francia, Inglaterra o el propio Carlos en su bonito traje de sarga
florentina.

—iQué glorioso discurso! —dijo la sefiora Boyle—. Y vos, querido Principe,
chabéis cortado vuestros estupendos mostachos para hacer con ellos cuerdas para los
arcos? ¢ Vais a oponeros a nosotros, pordiosero irlandés?

—FEs un desertor. Abandona nuestra causa. jQué gran pérdida! —dijo Oonagh con
sorna—. Se ha convertido en el nuevo amante de Francis Crawford.

O’LiamRoe no se molest6 en mirarla.

—Me opongo a vos —dijo el Principe contestando directamente a la sefiora Boyle
en tono sobrio.

—¢Y como lo haréis, en nombre de Dios? —ladré Cormac O’Connor.

—Por la fuerza —dijo O’LiamRoe sin perder la calma—. Hoy mismo he
mandado recado a Slieve Bloom. En cuanto pongais el pie en Irlanda, con o sin
vuestros franceses, tendréis un recibimiento que no os permitira volver a levantar
cabeza.

Nadie se ri6. El suspiro de la sefiora Boyle fue claramente audible en aquella
estancia impregnada de olor a antiséptico. La sonrisa de Cormac se desvanecio
mientras los nudillos de sus enormes pufios se ponian blancos sobre la colcha. Tras él,
Oonagh O’Dwyer, incorporandose y poniéndose de rodillas sobre la cama, le mird
atonita.

—iPhelim! —Ie llamd. De un salto bajo del lecho sujetandose con mano trémula
el camison hecho pedazos y se puso a su lado, tocandole el hombro.

O’LiamRoe se dio la vuelta y se qued6 prendido de la mirada de aquellos ojos
verdes que parecian escrutar su alma.

—¢:Vais a unir vuestra voz a la de todos esos intelectuales y eruditos tan
preparados, dedicados a discurrir y a planificar? —dijo Oonagh, citando las palabras
que el Principe dijera tiempo atras—. ¢Esto es cosa de Francis, verdad?

—Me opongo igualmente a que Maria de Guisa, regente de Escocia —dijo
O’LiamRoe tranquilamente—, ejerza su influencia en Irlanda. Aunque estoy decidido
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a ayudarla a enterarse de lo que Francis Crawford ha hecho por su hija, a pesar de que
me hayan recusado en ese juicio. Por fin he entendido que las palabras, en las que
tanto he confiado siempre, se las lleva el viento si no van acompafiadas de accion; asi
que voy a tomar partido. Eso es lo que he decidido.

Oonagh habia dejado caer la mano de su hombro.

—Habra muertes —dijo mirandole fijamente a los ojos.

O’LiamRoe sonri6.

—La muerte no ha dejado de rondarme desde que La Sauvée zarp6 —dijo
O’LiamRoe—. Vuestros temores se han hecho realidad. Eso es todo.

—Pues claro que habra muertes. La vuestra, sin ir mas lejos —dijo dsperamente
la sefiora Boyle y, dirigiéndose a Cormac—: Cumplid con vuestro deber.

—Sera un placer acabar con este nifiato filosofo —dijo Cormac O’Connor
poniéndose en pie.

—Retractaos, Phelim, y marchaos —dijo Oonagh.

O’LiamRoe no se movio.

—FEsta decidido. Mi primo es mi heredero. Acatara mis ordenes y actuara como lo
habria hecho yo —dijo O’LiamRoe—. Podéis comunicarle al rey de Francia que se
olvide de Irlanda.

Oonagh se habia vuelto hacia Cormac, que avanzaba lentamente hacia ellos. Su
tia permanecia junto a la puerta, algo alejada de los tres.

—Escapad mientras podais. Os va a matar —dijo volviéndose hacia Phelim.

—Quizas —respondio O’LiamRoe.

Oonagh se encaro6 al Principe y le espet6 en tono seco:

—Francis Crawford depende de vos.

—No es mi intencion ofenderos ni llevaros la contraria —dijo O’LiamRoe—,
pero no es de mi de quien depende, sino de vos. Yo no puedo hacer nada mas. ;Le
vais a ayudar?

Cormac avanzo otro paso en su direccion, sonriendo.

—FEso es, mi querida ramera —dijo Cormac—. Dios os bendiga, mi valerosa
zorra. Siempre dispuesta a saciar la sed del peregrino con ese hermoso cuerpo
vuestro. Apartaos, mi dulce puta, y dejadme matarlo.

El gigante irlandés habia desenfundado su acero, pero O’LiamRoe no hizo
ademan alguno de empufiar la espada. Era bien consciente de su torpeza en el manejo
de las armas, por lo que nunca se molestaba en recurrir a ellas.

—No lo hagais —dijo Oonagh. Su tono frio y claro contrastaba con la palidez de
su rostro, que habia adquirido un tono gris verdoso, semejante al color de sus bellos
ojos—. No arreglaréis nada y el Rey se os echara encima.

Cormac se detuvo a un palmo de distancia, sonriendo. Tenia el rostro
congestionado y la espada en la mano. La levantd y se quedd quieto, aguardando.
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—Matadlo —dijo la sefiora Boyle desde la puerta mientras sus hirsutas trenzas se
agitaban como las cuerdas de una campana meciéndose al eco de sus palabras—. Y a
ella también. El rey francés se imaginara que habéis tenido una buena razén para
acabar con la pareja.

Oonagh estaba tan proxima a O’LiamRoe que sus negros cabellos tocaban su
camisa y su larga bata de seda le rozaba los zapatos. Ante las palabras de su tia, la
irlandesa se separé del Principe, y haciendo acopio de valor avanzé un paso en
direccion a la oscura y enorme figura que constituia su orgullo, su rey, su amante.

—No compliquéis mas las cosas, Cormac. Dejadle que se vaya —dijo Oonagh en
tono mesurado y sensato.

En aquel mismo instante, Cormac levanté su espada y lanzé una estocada que
pretendia alcanzar a O’LiamRoe a través del cuerpo de Oonagh.

A pesar de todas las carencias del principe de Barrow, a pesar de su cuerpo rigido
y torpe y demas imperfecciones, no le faltaba cerebro. O’LiamRoe lo vio venir. En el
momento en que Cormac levant6 la espada, empujo con fuerza a Oonagh, que cay¢ al
suelo rodando, y se lanz6 detras, apartandose de la trayectoria del arma que, al no
encontrar el blanco apetecido, hizo trastabillar al fornido espadachin, que acab6 junto
a la puerta en la que se apoyaba Theresa Boyle. Mientras O’LiamRoe se recobraba,
Cormac se abalanzo de nuevo hacia él.

O’LiamRoe huyo con la torpeza que le era caracteristica, brincando sobre la cama
y tirando a su paso sillas y objetos varios que, por suerte para €l, estorbaban al
gigante irlandés en su persecucion: una colcha se unio a las arrancadas cortinas para
enredarse entre sus pies, unos cojines salieron volando y le impactaron en el rostro
congestionado y enfurecido; la funda de la espada de O’LiamRoe estuvo a punto de
hacerle caer al engancharse con sus ropas... Oonagh se habia refugiado en un rincon;
la sefiora Boyle, con los ojos desorbitados por la ira, se habia retirado hasta la sala
contigua y observaba la escena desde alli. Ninguno intentd pedir ayuda. Si querian
hacer pasar aquello por un crimen pasional, cuantos menos testigos hubiera, mejor.
Por otro lado, conociendo a Theresa Boyle y a Cormac, ningun sirviente se atreveria
a acudir sin haber sido antes solicitados sus servicios.

Lo reducido de la habitacién, sobrecargada de muebles y objetos, dificultaba el
libre movimiento de la espada, que se iba chocando contra los paneles de la pared y
acababa ensartando los mas diversos objetos a cada mandoble de O’Connor.
O’LiamRoe consigui6 esquivar una estocada subiéndose sobre una preciosa mesa de
marqueteria, que acabd sirviéndole de improvisado escudo cuando, tras ser
desalojado de su tablero de una patada propinada por el rabioso Cormac, el
hombreton lanz6 su acero con sangrientas intenciones y se hundio en la elaborada
madera.

Cormac renuncié a su espada, que se quedd clavada en la mesa, y se abalanzo
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hacia su adversario, saltando sobre su blando cuerpo. O’LiamRoe sintié un fuerte
impacto y no pudo evitar soltar la mesa con la que se protegia. Su brazo extendido
encontro, junto a la casi extinguida chimenea, un atizador, con el que golpe6 y
asaete0 el lomo de aquel jabali irlandés. Con un alarido, Cormac O’Connor se libero
de la improvisada banderilla maldiciendo a voz en cuello.

O’LiamRoe consiguié ponerse en pie y desenvainé por fin la espada. Cormac,
vuelto hacia él, abria y cerraba los pufios con mirada asesina. Desde la sala contigua
llegd un sonido de cristales rotos. O’Connor desvio la mirada de su adversario lo
suficiente para atrapar el afilado trozo de vasija que la sefiora Boyle lanzaba en su
direccion. Esgrimiéndolo en una mano, como si de un ramo de novia se tratara, finto
hacia O’LiamRoe intentando herirle en la cara.

El Principe no estaba mirando en su direccién. Se habia girado hacia Theresa
Boyle con una expresion de asombro y desagrado pintada en el rostro. Abrio la boca
y se dejo caer hasta quedarse sentado en el suelo, con un movimiento natural por su
simplicidad, al tiempo que el estoque improvisado pasaba por encima de su cabeza,
desperdigando su cabello. Oonagh solt6é una risilla nerviosa.

O’LiamRoe habia perdido su espada. Se puso a gatear, intentando recuperarla,
pero en eso entrd en la habitacion la sefiora Boyle, se agaché en un frufri de faldas y
se le adelanto.

—iEso si que no! —exclamo6 Oonagh—. Vieja jaca resabiada, no haré caso de
vos esta noche! —agarré a la mujer por las dos trenzas canosas y la arrastro sin
contemplaciones hasta dejarla de rodillas en el suelo.

Mientras tanto, Cormac habia lanzado una segunda estocada con su daga de

cristal hacia O’LiamRoe. Cual tijera de Atropos[%], el afilado cristal erré su objetivo,
secciond el par de canosas trenzas, se llevd parte del cuero cabelludo que las
sostenian y nutrian y acabd clavandose, llevado inexorablemente por el colérico
impulso de Cormac, en el cuello de la sefiora Boyle.

El alarido de la mujer retumbo con increible fuerza en la habitacion. El repolludo
camison de la mujer se tifi6 de rojo. Cormac, estupefacto, tardé varios segundos en
reaccionar. Se incliné sobre la sefiora Boyle aferrando todavia la improvisada daga de
cristal. O’LiamRoe decidi6 que era mejor salir corriendo de alli.

Casi habia alcanzado la puerta del salén cuando Cormac salié de su horrorizado
asombro. No solt6 ningtin juramento ni profiri6 amenaza alguna. Sobraban. Como un
hombre hipnotizado ante la vision de una Misa Negra, se dirigié hacia la mesa en la
que estaba hincada su pesada espada, la sacé sin esfuerzo aparente, y blandiéndola
corrio hacia el inerme Principe.

Oonagh, abandonando a su suerte a la sefiora Boyle, consiguio interceptar el
brazo de Cormac, asiéndoselo con las dos manos. Lanzando un juramento, el gigante
irlandés la empujo violentamente a un lado. Oonagh salié despedida contra la pared y
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Cormac prosiguio su alocada carrera hacia su enemigo.

O’LiamRoe vio lo que se avecinaba. Hurg6 en sus bolsillos. Sac6 una honda y
una china metalica y redondeada. La china era pequefia, pero el de los honderos era
un arte antiguo, ciertamente caido en desuso, pero un arte al fin y al cabo, muy propio
de alguien tan extravagante como el Principe, quien se habia ejercitado en él con
asiduidad. Hizo girar la honda sobre su cabeza y solt6 uno de los cabos, haciendo
volar la china hacia su objetivo.

El proyectil impacté en la boca de O’Connor, abriéndole el labio y mellandole un
diente, deteniendo por un instante su acometida. El Principe se sac6 rapidamente otra
china del bolsillo y dispar6 de nuevo. El segundo proyectil alcanzé a Cormac en
plena frente. Este se desplomd, lenta y torpemente, como un pesado arbol
derrumbado por los hachazos del lefiador. Oonagh, todavia aturdida y apoyada contra
la pared, presencio atonita la caida.

La sefiora Boyle seguia lamentandose, espantada por su propia sangre.
O’LiamRoe intento recuperar el resuello. Se acerco a Cormac y lo examino. Luego
mir6 a Oonagh. —No temais, saldra de esta—. Dicho esto, se pas6 una mano sucia y
ensangrentada por el cabello.

Oonagh, palida, le lanz6 una sombria mirada.

—¢Y sino fuera asi? ;Y si llegara a morir?

O’LiamRoe prefiri6 abordar otro tema.

—ILa vieja jaca resabiada necesita ayuda.

—Ya es un poco tarde para ayudarla —contesté6 Oonagh sin moverse.

—Habia que hacerlo... Aunque no estoy muy seguro del resultado —replicé el
Principe.

—Hecho esta —repuso Oonagh.

La sefiora Boyle habia dejado de gemir.

—He dedicado veinte afios de mi vida a maldecir a ese hombre y a los que son
como él —dijo O’LiamRoe—. Pero al final ha conseguido salir victorioso, a su
manera. Representa el triunfo de la violencia sobre la cultura, de la fuerza sobre el
intelecto... He llegado a la encrucijada que tanto temiais y la he cruzado. Puede que
el camino sea el acertado o puede que se trate de la primera etapa de una vida azarosa
y abocada al fracaso.

—Puede —dijo Oonagh—. De mi vida y de la de vos nada seguro sabremos hasta
el dia del Juicio.

Oonagh se alej6 del Principe, ensimismada, palida la blanca tez y con la
abundante cabellera negra desparramandose por la espalda. Parecia un espectro, con
su vestido ensangrentado arrastrando por el suelo y ocultandole los pies. Lleg6 hasta
la puerta y se gir6 hacia O’LiamRoe.

—La puerta trasera no hace ruido al abrirse —dijo—. Nadie la vigila. {Marchaos!
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iDeprisa! Pronto se hara de noche.

O’LiamRoe se acercé a Oonagh, sin atreverse a tocarla.

—No os dejaré en manos de esta gente.

Oonagh consideré el rigido corpachon de Cormac y a la sefiora Boyle, cuyas
manos seguian posadas sobre la garganta herida.

—Es hora de que os marchéis. He de proseguir mi camino. A partir de ahora,
nada sabréis de mi y no intentaréis averiguar mi paradero. Esa es mi condicion.

—Pero ¢por qué, mo chiall, a chiall mo cridhe? —consiguié por fin articular
O’LiamRoe.

Pero ella le prometia a cambio la informacién que el Principe solicitaba: el
nombre, la identidad del individuo contratado por lord d’Aubigny, el dato de vital
importancia que habria de comunicar a Lymond y a la Reina.

Oonagh le mir6 con increible dulzura y puso sus manos en las suyas.

—Dejadme, os lo ruego con toda mi alma. Mi cuerpo no os extrafiara, pero os
llevaré en el pensamiento. Largo y duro es el camino que os aguarda. Habéis allanado
una morada, pero de ello no os avergoncéis. Sélo recurriendo a la violencia podiais
haberme separado de este hombre y esa violencia que me apart6 de €l y que broto de
vuestro espiritu lo hizo con fuerza renovada. Habéis de aprovechar este impetu para
acometer tareas mas nobles que las que temais previstas esta noche. Vuestra patria os
necesita.

O’LiamRoe sinti6 las frias manos de Oonagh. Las apreté con fuerza.

—:Volveremos a encontrarnos?

—Cuando anochezca, alli donde muere el viento del Norte... Llevadme siempre
en vuestro corazon.

—Todos y cada uno de los dias que me quedan por vivir. —La voz quebrada de
Phelim O’LiamRoe, principe de Barrow, prosiguié en un triste y dulce gaélico—:
Querida extrafia, querida amiga del alma, todos y cada uno de los dias que me quedan
por vivir os llevaré en mi corazon.

El Principe dejé que Oonagh retirara las manos de entre las suyas y emprendio la
partida lentamente, como un ciego.

—Artus Cholet es el nombre del otro secuaz de d’Aubigny —Ie habia dicho Oonagh
O’Dwyer—. Es un maestro artillero de por aqui. En su dia luchaba a las o6rdenes de
cualquiera que pagara bien. No se dejara ver por Chateaubriant, pero si le han
encargado un trabajo no andara lejos. Tomad el camino de Angers y cuando lleguéis a
la posada de los Trois Mariés buscad a Georges Gaultier y preguntadle a él lo que
queréis saber.

Chateaubriant permanecia aun silenciosa en aquella oscura y brumosa mafiana de
junio. El sonido amortiguado de unos cascos de caballo se cold por las coloridas
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contraventanas que daban a la calle y luego se desvanecio.

Nadie vio partir a O’LiamRoe. El Principe no se molest6 en buscar a Dooly, que
yacia arrebujado sobre la paja en su jergon mirando como el cielo clareaba. En otra
calle, en el interior de un magnifico edificio, lord d’Aubigny dormia placidamente,
disfrutando del tranquilo suefio del que habria de despertar, descansado y tranquilo,
para enfrentarse al ultimo y definitivo episodio de aquella trama. La embajada
inglesa, cortesanos y sirvientes, dormian atn, exhaustos, en los diversos alojamientos
que se habian dispuesto para ellos en casas de huéspedes, hospicios y graneros
diversos por toda la ciudad. Northampton dormia en una mullida cama en el Chateau
Neuf, en el que ondeaban las tres banderas de Escocia, Inglaterra y Francia. La corte
de Francia, el Rey y la Reina, el condestable, Diana y los de Guisa, descansaban
también en sus aposentos durante aquellas horas, conocedores como eran de la
importancia del merecido asueto en momentos como aquellos.

La pequena reina de Escocia dormia en un lecho de sabanas inmaculadas, sus
rojizos cabellos desparramados sobre la almohada.

Pero en la habitacion de su madre, las velas seguian encendidas. L.a Regente no
habia pegado ojo en toda la noche. Cerca del regio dormitorio, Margaret Erskine
yacia en silencio, despierta también.

En el Vieux Chateau, los dos guardias encargados de la vigilancia de Lymond por
orden del condestable habian pasado una noche de lo mas entretenida. El guardia mas
alto de los dos, que agitaba un cubilete de dados, parecia ademas bastante
impresionado.

—Es una buena cancion —dijo.

—Pues esta es todavia mejor —dijo Lymond, y procedid a cantarla deleitando a
los dos hombres con la letra subida de tono. Cuando termind, se recost6 en su jergon
y dijo en tono distraido—: Anton, decidme, ;por qué habria un hombre de abandonar
a su querida?

—Porque quiere a otra —respondio presto el guardia alto. Dicho lo cual lanz6 los
dados sobre el tablero.

El guardia mas bajo intervino:

—O es ella quien quiere a otro. O porque la amante se pone gorda y fea, o porque
empieza a perseguirlo para que la despose.

—O porque la querida tiene demasiados hijos —apunto6 el guardia alto en tono
sombrio.

Lymond mantuvo una expresion seria.

—¢Y por qué, segun vos, habria una querida de abandonar a su amante? —
pregunté Lymond.

—¢Es vuestro caso? —pregunto el alto Anton dejando quietos los dados.

Lymond neg6 con la cabeza.
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—No.

—Le abandona por un amante mejor —dijo el guardia mas bajo en tono agresivo.

—No —contest6 Lymond, serio—. Eso ya lo tuvo.

—Por dinero, entonces? —Anton le miré con curiosidad—. ¢Por matrimonio?
¢Posicion?

—Todo eso ya se lo han ofrecido —dijo Lymond.

—Esa no es una querida. Es una sanguijuela —dijo el guardia bajito recogiendo
los dados.

—Tiene debilidad por los hombres infantiles —dijo Lymond—. Creo que piensa
que por ser altos como colosos son capaces de ver mas alla de las nubes... Pero con
el tiempo...

—Ha llegado a la conclusion de que lo que esta es ciego —dijo el bajito y tir6 los
dados.

—Quizas siente que ha sido invisible para su amante durante tanto tiempo, que €él
se ha olvidado de ella y ya no encuentra tan irresistible ese cielo por encima de las
nubes que €l vislumbra —dijo Lymond—. Puede que lo que ahora busque sea un
hombre comprometido, pero con un tipo de compromiso diferente, capaz de
convencerla de sus ideales... o de cambiarlos por ella.

—Y entonces abandonara al primer amante. Lo veo poco probable —dijo el
carcelero alto.

—Yo tampoco lo veo demasiado claro —dijo Lymond tras pensarlo un rato—.
¢Qué os parece si canto otra cancion?

Mas tarde, cuando el guardia mas bajito ya se habia dormido y Lymond yacia en
su cama, absorto en sus pensamientos, Anton pregunt6 de improviso:

—Pero ella, ¢seria feliz con é1?

El joven rubio se volvio hacia él, sobresaltado.

—¢Qué? ;Quién seria feliz con quién? —pregunté Lymond, aturdido.

—Con el otro. Con el que estaria dispuesto a cambiar sus ideales por ella. ;Se
quedaria entonces con él la mujer?

—iCristo! —dijo Lymond—. ;Con el dulce y elocuente Balder...?" " No. La
mujer no se quedara con €l, esa posibilidad ni se le pasara por la cabeza. La mision de
él consiste unicamente en separarla del otro. Ni €l ni nadie podria hacer mas.

—Pero entonces, ¢qué ganaria ese hombre con ello? —pregunt6 el guardia alto y
comenzo0 a mecerse ritmicamente en su silla.

—Cero. Un cero tan redondo como la «o» de Giotto —dijo Francis Crawford—.
Su recompensa es nula, nada, la negacién, la ausencia, nada de nada. Su dorada
recompensa, al igual que la barba que se afeitd, tiene por objeto que la dama no le
acepte.

—¢Es muy fea la tal dama?
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—Es tan hermosa como el profundo océano —dijo el joven con voz dulce—.
Calida, suave e insondable como la marea estival. E igual de misteriosa.

—Todas lo son, las muy brujas —dijo el hombre alto y sigui6 meciéndose en
silencio.

A veinte kilometros de Chateaubriant, en la posada de los Trois Mariés situada a
las afueras de St. Julien-de-Vouvantes, se alojaba el sefior Gaultier, el prestamista en
cuya casa de Blois llamada Doubtance se habia refugiado Lymond tras escapar del
incendiado Hotel Motitier, donde le tenia prisionero Oonagh tras rescatarlo de la Tour
des Minimes. La relacién que Gaultier habia mantenido hasta entonces con sus
clientes de la corte se habia estrechado en los ultimos tiempos con la llegada a
Francia de la embajada inglesa, que habia suscitado entre la nobleza cortesana la
necesidad de pecunio para poder participar en los fastos que se celebraban. El sefior
Gaultier estaba tranquilo. Sabia por experiencia que los caballeros en apuros eran
capaces de reconocer de lejos a un prestamista, pues tenian un olfato tan bien
adiestrado como el que se le atribuia a los perros de Rodas, capaces de distinguir a un
turco de un cristiano solo con husmearlo.

Siguiendo las indicaciones que le diera Oonagh, O’LiamRoe lleg6 a la posada con
las primeras luces del alba y fue recibido en los aposentos del prestamista a pesar de
lo temprano de la hora. La larga perorata del Principe fue atendida con una expresién
ausente por parte de Georges Gaultier. Cuando O’LiamRoe hubo terminado, el
anciano murmuré un oscuro comentario, enarco las cejas un par de veces y
desaparecio sin dar explicaciones.

Diez minutos mas tarde O’LiamRoe se encontré saludando a una estrambdtica
dama de aspecto ligeramente amenazador y elevada estatura. Tenia un rostro que
recordaba vagamente a un aguilucho y unos dedos extremadamente finos, de ufias
afiladas como garras, que se paseaban por una espineta desgranando las notas de una
cancion increiblemente procaz. O’LiamRoe escuch¢ atdnito la melodia y dese6 para
si que aquella extravagante y vetusta sefiora no conociera la letra de la cancion que
estaba interpretando. Evidentemente, Gaultier la habia puesto al corriente de la
conversacion que acababan de mantener. Mientras el Principe le hacia una reverencia,
la mujer tenso la boca en una mueca:

—FEsa mujer es una estupida —dijo la dama Doubtance.

O’LiamRoe, que estaba cubierto de polvo de pies a cabeza y tenia alborotado el
rubio cabello, la contradijo con énfasis:

—iNo habréis de hallar una mas valiente!

—Y vos sois otro estipido —dijo la dama asperamente—. Esa morena conoce su
propio valor, pero en vez de emplearlo bien se ofrece a si misma como carnaza para
alimentar su orgullo.

—Le ha abandonado —dijo O’LiamRoe, consiguiendo contener su enfado a pesar
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del cansancio y la falta de suefio.

—¢Qué le ha dejado? Mirad que sois ingenuo, ignorante, inconsistente como un
pan sin cocer... ¢Es que pensais acaso que me refiero a Cormac O’Connor?

La dama se puso en pie y lo miré desde su elevada estatura, las rubias trenzas
postizas que sobresalian de su arcaico tocado colgando incongruentes sobre su pecho.

—En verdad que sois un hombre agradable —dijo la dama Doubtance—. De los
que ayudais al hambriento a pesar de estar vos mismo muerto de hambre, y encima
no perdéis la sonrisa. Parecéis tan agradable como un pufiado de hojas hundidas en el
fondo cenagoso de un estanque.

El enfado que el Principe sintiera momentos antes se habia desvanecido.

—Lymond ya me advirtio de que nunca tendria su amor —dijo O’LiamRoe.

—Y es consciente de que él tampoco lo tendra. Eso es todo lo que importa —dijo
la dama Doubtance, y cambio de tema—: Artus Cholet vive en St. Julien con una
mujer llamada Berthe. En una casita con techo de paja con una imagen de San José en
la puerta. —La dama volvio a sentarse mientras hablaba, y tras recolocarse las faldas
volvio a darle a la espineta.

O’LiamRoe la observo muy tieso.

—Si es humanamente posible, los salvaré a ambos.

—Apresuraos entonces —dijo la mujer con voz animosa—. Y no ahorréis
esfuerzos. Podria haber revelado su nombre antes... Lo habria hecho pero, aunque es
un estupido, resulta que Artus Cholet es el hijo de mi hermana. Podéis matarlo. Le ha
llegado su hora.

El Principe salio a toda prisa. Cuando cerraba la puerta la oyo recitar:

—Dormid, mes enfants, ;por qué no podéis dormir? Dormid para despertar
frescos como un capullo de rosa. Mano derecha, aqui tenéis a la izquierda para
enfrentarla en el torneo.

O’LiamRoe abandon6 la posada, cabalgé por el transitado camino que llevaba a
St. Julien y abrio la cancela de la casa con techo de paja y con la imagen de San José
en la puerta de la entrada.

La gorda Berthe escuchd sus preguntas con recelo y afirmé haber dormido sola.
Pero la almohada de su lecho mostraba la marca de una cabeza que no era la suya y
en el jardin habia evidencias de un caballo al que se habia alimentado y dado de
beber no hacia mucho. El Principe la amenaz6 en un tono que la ronquera y la fatiga
hicieron convincente y consiguid que hablara.

Artus habia salido temprano hacia Chateaubriant. A qué lugar y con qué
propoasito, no lo sabia. No podia proporcionarle mas informacién que su descripcion,
cosa que, aunque reticente, acabo haciendo.

O’LiamRoe encontro otra yegua en el sucio establo de la casa. Tras poner su silla
en la nueva montura, se dirigié hacia Chateaubriant. Sentia haber tenido que pegar a
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Berthe al final, pero necesitaba estar seguro de que la mujer le habia dicho todo lo
que sabia. Después de todos sus esfuerzos, de haber dejado a la sefiora Boyle
agonizando, de su loca cabalgada hasta la posada y luego hasta St. Julien, resultaba
que el hombre que perseguia habia desaparecido rumbo a Chateaubriant. Si esperaba
su retorno a casa de Berthe, a buen seguro seria demasiado tarde para algunos.

Mientras cabalgaba a galope tendido deshaciendo el camino que habia tomado
pocas horas antes, O’LiamRoe decidi6é que la tarea que se habia impuesto no iba a ser
posible llevarla a cabo mediante un hombre solo. Debia olvidarse de lord d’ Aubigny,
de la embajada inglesa y del precario equilibrio por cuya salvaguarda la Reina
regente habia optado por sacrificar a Lymond. Llegados a aquel punto, su mision en
aquel aciago dia habria de consistir en hacer repicar los tambores: como el tam tam
en la jungla, debia hacer llegar el mensaje por igual a amigos y enemigos para que
convocados en campo abierto se enfrentaran de una vez por todas.

Fustigando furiosamente a su montura bajo el sol, con los miembros doloridos y
exhaustos, O’LiamRoe volaba hacia su objetivo sin mirar hacia atras e ignorando los
insultos proferidos por los carreteros con los que se cruzaba.

En el lago, las barcas recién pintadas se mecian suavemente sobre las satinadas aguas,
semejando un espejismo poblado de bandejitas de caramelo. La pequefia Maria, con
las mejillas arreboladas por el calor, estaba siendo vestida por un enjambre de
nifieras, gobernantas, damas de honor, doncellas, valets, pajes, mozos y un
tamborilero del que se habia enamorado la tarde anterior y cuya presencia habia
reclamado a gritos la pasada madrugada. Margaret Erskine, con su acostumbrada
delicadeza, habia conseguido librarse del jovenzuelo justo antes de que traspasara el
ultimo umbral de los aposentos de la caprichosa Reina. Aquel dia s6lo serian
admitidas en aquellas estancias caras conocidas y de absoluta confianza. Bebidas y
alimentos habrian de ser probados antes de llegar a los labios de la nifia, y solo los
amigos y sirvientes de total confianza la rodearian cuando saliera.

La Reina regente entro seguida por el cardenal, que lucia una expresion seria en
su rubicundo rostro. La Reina beso a su hija y volvio a salir. Aquella mafiana su papel
se reducia a esperar los acontecimientos.

En la oscuridad del Vieux Chateau también Lymond esperaba, cansado e impaciente.
Por fin, el agotamiento habia podido con él y milagrosamente el suefio habia acudido
a su encuentro.

Yacia acurrucado en su lecho, cubierto con una burda camisa de lana que le
habian proporcionado los guardianes, cuando la condesa de Lennox entrd en su celda.
Habia llegado dispuesta a sobornar con sus favores al carcelero de turno a cambio de
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diez minutos con el preso pero el hombre de elevada estatura que se habia encontrado
haciendo guardia, habia resultado sorprendentemente modesto en sus exigencias. La
sonrisa que el carcelero le habia dirigido le habia parecido también bastante
desconcertante.

La puerta de la celda se cerr6 a sus espaldas y a lady Lennox le resulté imposible
saber con certeza en qué momento el joven se habia despertado. A los pocos instantes
de su llegada, Lymond, levantando la cabeza con ademan perezoso se dirigio a ella:

—Bienvenida condesa —dijo. Y afiadi6 inmediatamente mientras se ponia de pie
con gracioso ademan—: Esto es de lo mas indiscreto sefiora mia. El garrulo ojo de
Warwick acecha por doquier, ya lo sabéis.

—Se estan reuniendo para la ceremonia. —No parecia furioso ni angustiado, el
maldito de él—. Temia no poder veros antes de que sufrierais por fin el justo castigo
por vuestros crimenes. —Margaret Lennox se sent0 sobre el lecho que Lymond
acababa de abandonar y compuso su falda—. Ya veis lo que ocurre cuando pierde
uno la cabeza.

—Me advertisteis —dijo inclinandose ante ella en un gesto de reconocimiento.
Aquella basta camisa de lana colgando amorfa sobre sus pantalones hacia inevitable
la comparacion con el tabardo de exquisito tejido dorado que otrora llevara en
Hackney—. No pongais esa cara de asombro —dijo Lymond secamente—. Coronez
est a tort!38] tal parece. Pero no es la primera vez, ni sera la tiltima. A estas alturas no
vamos a entonar un canto funebre de tres al cuarto. —Cogié una silla y se sent6
abrazandose las rodillas con aire resignado—. Bien. ;Qué parte de nuestros
respectivos errores vamos a reprocharnos mutuamente? No tengo mucho mas que
decir. Me parece que hemos agotado el tema en anteriores ocasiones.

—Pero esta magnanimidad tan divina de que hacéis gala es nueva. —Margaret
Lennox se pasé la mano por su abultada y rubia cabellera. Lanz6 una mirada recelosa
—. Mostrais una resignacion encomiable para ser alguien a quien ha traicionado su
propia Reina.

—Especificad de qué reina estais hablando —replic6 Lymond—. Parecéis olvidar
que tenemos unas cuantas. Ultimamente abundan mas que las margaritas en el
campo. Si os referiais a la Regente...

—Por supuesto que me refiero a la Regente —le cort6 Margaret.

—Es una dama dificil de cortejar. Matthew os lo puede confirmar, y el padrastro
de Jenny Fleming también. El rey Enrique de Inglaterra...

—No tenia ni idea —dijo Margaret Lennox en tono sarcastico— de que le
hubierais pedido la mano. Vuestros habitos suelen ser mas bien de otro tipo.

Lymond se puso de pie abruptamente.

—iOh, no! Eso no, por favor. Otra vez no. Si tenéis que discutir, hacedlo sobre
asuntos reales, candentes: Roma y Maria Tudor, Escocia y el luteranismo, Espafia y
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los principes germanos, Francia y el nuevo imperio de Soliman, las riquezas del
Nuevo Mundo y la famélica Irlanda, la guerra del acero generalizada... Esos son las
razones que os mueven a Matthew y a vos. No quiero oir hablar de los motivos
mezquinos.

Margaret también se levanto.

—Pues deberiais conocerlos. Porque son ellos los que os han traido hasta aqui,
querido. Porque aunque no querais oirlos, esos mezquinos motivos se reducen a uno
solo y tnico que pueden resumirse en la palabra «yo».

Quedaron en silencio, sumidos en aquella luz tenue, mirandose de hito a hito.

—Que Dios nos asista, a mi y a vos —musité6 Lymond en tono grave y con la
mirada serena—. Si sobrevivo a esta, y si vos sobrevivis a esta, yo mismo me
encargaré, en nombre del pueblo de Escocia, de demostraros lo equivocado de
vuestras aspiraciones.

Lymond recobré rapidamente el buen humor. En efecto, cuando Lady Lennox ya
habia salido de la celda, oy6 desde el otro lado de la puerta como Lymond entonaba

el villancico Ninguna cierre las puertast>%,

Las campanas llamaron lastimosamente al oficio de Tercia. Robin Stewart oy6 el
tafiido, amortiguado por el canto de los pajaros, en la puerta de la choza. El reflejo de
las hojas moteaba de verde su acicalado pelo y la inmaculada y pulcra camisa que
llevaba puesta, llevaba unas botas color avellana de impecable factura que
contrastaban con la hierba del feraz prado.

En el interior de la choza, se observaba el mismo cambio. Habia conseguido
transformar con tesén aquella casucha en una estancia castrense, limpia, ordenada y
reluciente. Habia reparado la tunica silla y hecho la cama, adornado la mesa con los
mejores manjares que habia comprado o robado: un pedazo de mantequilla, una jarra
rebosante de leche, un queso, un cuenco con empanadas y una jofaina de vino. En la
esquina estaba su mochila de lona, meticulosamente preparada, y apoyadas contra el
muro la espada y las espuelas, que de bruifiidas que estaban mas parecian de plata que
de hierro. Robin, flaco pero libre ya de cadenas y grilletes, aguardaba tendido en el
catre, confiado y orgulloso. La mirada era fiera pero serena.

La Reina moriria en la ceremonia de Investidura, que estaba prevista comenzar a
las diez. Una hora antes, vendrian a por él Lymond y la gente del Rey para llevarle
preso. Seria su oportunidad para demostrarles a todos que ese crimen no se le podria
imputar. Gradas a los datos que suministraria, Artus Cholet seria apresado en el acto,
d’Aubigny formalmente acusado y la sombra de la culpabilidad de Thady Boy
definitivamente alejada de Lymond.

Lymond vendria con una docena de arqueros, o tal vez unos pocos hombres
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despachados expresamente por el condestable, junto con un agente judicial. La
presencia del agente judicial era indispensable para la validez del testimonio. Los
oiria llegar, delatados por el piar de alarma de los pajaros y el sonido en lontananza
del galopar de los caballos. Veria los arboles estremecerse, su follaje soliviantado por
el roce del duro acero de los cascos de los soldados, y volver a aquietarse. Francis
Crawford y el agente judicial se llegarian hasta él y se bajarian de sus cabalgaduras.
Entonces, les ofreceria algo de comer.

Francis no contestaria pero no dejaria de notar los cambios: la camisa limpia, la
estancia ordenada. Cuando se marcharan, irian hombro a hombro, confiando el uno
en el otro, como cuando trepaban por el campanario de la iglesia de Saint Lomer.

Las campanas que llamaban a Tercia dejaron de tafier. Robin Stewart se incorporé
y miro por la ventana.

Sir Gilbert Dethick, gran Maestre de la Orden de La Jarretera, estaba perdiendo los
nervios. Al oir sus alaridos, proferidos con marcado acento franco holandés,
provenientes de la Camara Privada, el condestable, enfundado en su solemne toga
azul, se abrio paso a codazos entre los tamborileros y los dulzaineros, entre los nobles
vestidos de plata y armados con hachas ceremoniales, entre los corregidores y demas
magistrados de la Audiencia que vestian toga negra. Hendiendo la fila de heraldos
armados que conseguian a duras penas mantener la compostura, agobiados por la
rigidez de sus aparatosas vestimentas de seda adornadas con la flor de lis, los
arqueros con sus gruesas casacas plateadas y la marejada de pajes que se afanaban sin
ton ni son, el condestable consigui6 alcanzar por fin la Camara Privada del Rey.

El Monarca no habia llegado aun. Dethick, con la corona emblematica de su
Orden echada para atras, la barba tan lacia como los pelos de la pata delantera de un
perrito faldero, reclamaba con impaciencia un tapicero. Los heraldos franceses
pululaban incomodos mientras Chester, avergonzado ante las protestas de su
compatriota, se apresuraba a buscar ayuda: habia visto que sélo habia dos mesas en
vez de las tres previstas, y que la alfombra no se habia dispuesto todavia. El
condestable paro en seco al Maestre de la Jarretera antes de que este le aturdiera con
sus quejas y mando que instalaran una tercera mesa.

Faltaba media hora para que empezara la ceremonia de Investidura. El
condestable Montmorency abrié la puerta que daba al vestidor de los franceses.
Descubri6 unos vestidos deslumbrantes de los que emanaban intensos perfumes. Tres
caballeros de la Orden de Saint Michel se estaban cifiendo sendas armaduras,
coronadas por un blanco yelmo. No dio con el birrete escarlata del Canciller y salio
de alli malhumorado. El bamboleo del penacho de plumas de avestruz que adornaba
su bonete y el tintinear de los eslabones del pesado collar, jtreinta onzas de oro de
ley!, que llevaba al cuello, delataban su rapido caminar y por ende sus nervios.
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Enfundados también en suntuarios atuendos, los integrantes de la embajada
inglesa esperaban en silencio en una habitacion contigua. Anne, duque de
Montmorency y condestable de Francia, envioé un paje para que diera la orden a los
tamborileros de abrir la ceremonia con sus redobles y de traerle a Longueville, el hijo
francés de Maria de Guisa. Tenian unas noticias increibles que comunicar a su sefiora
madre.

Con seco ademan, Montmorency acallo el coro de quejas en derredor suyo, se
recogio las amplias vestimentas color azul cielo y se marcho prestamente.

Diez minutos mas tarde, de nuevo a punto de marcharse, estaba diciendo:

—E]l testimonio vertido contra lord d’ Aubigny es tajante. —Estaba de pie, con su
azur vestimenta debajo del brazo—. Y ese tal Cholet, en cuanto demos con é€l, no
tardara en confesarlo todo. Pero tened presente que hasta que no le arranquemos esa
confesion, no podremos airear que d’Aubigny fue el causante de la masacre de la
Tour des Minimes. Mientras no obtenga esa confesion, me sera imposible exonerar a
Crawford de los cargos que se le imputan. En todo caso, el asunto d’Aubigny
requiere de las maximas precauciones... Majestad, con vuestra venia, he de irme.

No es que sintiera mucho aprecio por la Reina madre, pero no podia menos que
admirar su talento como negociadora. Nunca la habia visto perder el temple. Guiado
por el chico, la habia encontrado en compafiia de una de sus damas de séquito y de
aquel irlandés chiflado, O’LiamRoe, que habia tenido la osadia de insultar al Rey.
Estaba también un hombre corpulento de quien recordaba vagamente que era escultor
o algo asi.

Tras escuchar el relato de los acontecimientos, se habia dado cabal cuenta de que
el drama estaba por llegar. El escultor, Hérisson, tenia en su custodia a un mercader
flamenco de nombre Beck que estaba dispuesto a testificar contra d’Aubigny.
Ademas, O’LiamRoe afirmaba que se hallaba presente en el castillo de Chateaubriant
un hombre con una mision: la de asesinar a la pequefia Reina.

Si llegaban a capturarlo, significaria que el chivo expiatorio que se hallaba
encerrado en una celda del Vieux Chateau seria liberado y que habria que persuadir al
Rey de retirarle su favor a d’Aubigny. Las cosas se presentaban dificiles, pero mas
aun el buen hacer diplomatico que le quedaba por delante. Mirando a Maria de Guisa
habia dicho:

—Nada podremos hacer en tanto la embajada inglesa esté aqui... {Voto a Dios!
iImaginaos a los comisionados enviados para pedir la mano de vuestra hija mirando
como peinamos el lugar registrandolo todo so pretexto de que hay un asesino francés
suelto que ha recibido el encargo de matar a nuestra princesa... y que ademas la
conjura esta inspirada por ciertos personajes ingleses claramente implicados! ¢Existe
algun indicio sélido que nos lleve a pensar que ese miserable intentara llevar a cabo
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su fechoria hoy precisamente?

O’LiamRoe habia contestado:

—So0lo sabemos que ya no esta en su morada y que anda por aqui. Y también
sabemos que es muy probable que intente ejecutar sus siniestros planes aprovechando
la ausencia de Robin Stewart y el hecho de que lord d’Aubigny estara a la vista de
todos, acometiendo sus tareas. Hemos de buscar al sujeto casa por casa,
Monseigneur...

—Eso no puede ser —asevero el Condestable—. De ninguna manera. He de irme.
Y también vos, duque de Longueville. Quiero daros las gracias Maese Hérisson, y a
vos también, sefior de Slieve Bloom. Mis oficiales vendran a buscaros después de la
ceremonia de investidura y el sefior Beck quedara confinado e incomunicado.
Entretanto, reforzaremos la proteccién de la pequefia Reina. Daré las oportunas
instrucciones a mi teniente mayor. Requeridle todos los hombres que estiméis
necesarios. Empero, no conviene asustar a la pequefia: iran con el arma oculta en sus
ropajes. También le daréis indicaciones sobre Cholet. No puedo dar la orden a mis
hombres de emprender su busqueda, pero si de que estén atentos y vigilantes. En el
receso que mediara entre el banquete y la conferencia intentaré reunirme de nuevo
con Vuestras Mercedes. Alteza, usias...

Dicho esto, el condestable, famoso por su mal genio, se marcho.

Phelim O’LiamRoe, con marcadas ojeras fruto de una noche sin dormir, golpeé el
pufio derecho en su mano izquierda y solt6 un juramento. La Reina madre ni siquiera
reparo en semejante descortesia. Muy erguida, se dirigio hacia la ventana seguida de
la mirada de Margaret Erskine. Sin embargo, Michel Hérisson, el hombre que le
habia pisado los talones al principe irlandés de forma tan sorpresiva, se pasé las
manos, deformadas por la gota, por su canosa y desalifiada pelambrera y solt6 entre
dientes:

—iLiam aboo, hijo, Liam aboo! Mi gaélico es paupérrimo, pero si estais diciendo
lo que imagino que estais diciendo: jLiam aboo, hijo, Liam aboo!

La bruma matinal se habia levantado del lago. Las pequefias barcas se hallaban en el
centro y, navegando entre ellas, un grupo de musicos sobre una balsa engalanada con
flores ensayaba las piezas con las que iban a amenizar la fiesta. El sonido de rabeles,
laudes y violas rebotaba sobre la superficie del agua, y llegaba cual ingravida libélula
a las orillas del lago por las que iban y venian en su incesante quehacer los sirvientes
encargados de preparar la fiesta.

Iba a ser magnifica pero no del todo original. La tematica y los disfraces elegidos
para la ocasion ya se habian utilizado con anterioridad. Bueno, con eso ya era
rendirles a los comisionados ingleses suficientes honores. Las casetas disefiadas por
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Francis que Scibec de Carpim] y edificadas en los empinados prados circundantes
habian sido adornadas con pampanos, bustos, tarjetas y genios alados que portaban
las banderas de Inglaterra, Francia y Escocia. Después de la ceremonia de
investidura, del banquete y de la subsiguiente conferencia, se celebrarian unas justas
por la noche.

Y después, un espectaculo acuatico. Se habian dispuesto amables jardines
alrededor del lago, un par de fuentes, una en cada extremo del estanque, y edificado
un pabellon en un pequefio altozano que dominaba el lago, arropandolo con
deslumbrantes tisties de oro e iluminandolo con profusién de lamparas y antorchas.
Alli se sentaria la Corte después del convite para deleitarse con el espectaculo de Ida,
la bergére phrygienne. La hermosa pastora frigia daria la vuelta al lago en su carro
tirado por ocas, rodeada de alegres y saltarinas ninfas, satiros y centauros. Varios
personajes del elenco ya se hallaban presentes para disfrutar del soleado dia, ligeros
de ropa y aprovechando la laxitud que imperaba en tan sefialada fecha, tumbados en
el praderio agostado. Una Victoria alada se habia acomodado debajo de un peral
tocando la flauta, mientras dos sacerdotisas tocadas con serpientes se mofaban de un
Baco sentado con su toga escarlata a la orilla del lago que, indiferente a las chanzas
de esas viboras, se remojaba los pies con una expresién de vibrante felicidad.

Detras de los jardines estaban los atrezzos: la cubeta forrada con piel de leopardo
con la que el héroe esparciria vino barato en su derredor, los carros tirados por
elefantes, avestruces y ciervos, la diosa Fortuna montada en su carroza y traida
expresamente desde Angers, con la manzana en la mano. Habia mas carrozas
aparcadas, atestadas de estatuas de dioses y reyes. Un grupo de ninfas del bosque se
habia acercado hasta alli para admirar tan egregias figuras. Entre ellas se hallaba la
mismisima Diana Cazadora, madame de Valentinois, que llevaba un quiton negro
bordado con estrellas de plata e hilo de oro. La tunica era atrevidamente corta pero no
tanto como las que vestian los cuerpos de las ninfas y que apenas cubrian el
nacimiento de sus muslos. Apilados en el suelo estaban sus arcos y flechas, de
madera ricamente repujada y dorada, junto con las coronas, las antorchas y jaulas con
palomas. Todas esas gentiles doncellas del bosque parecian colmadas de felicidad y
bastante acaloradas: los operarios no escatimaban en piropos.

—Ahi va la vieja zorra —dijo el jefe de la casa de fieras mirando hacia una zona
algo alejada en uno de los extremos del lago. Iba tocado con su turbante habitual y
llevaba una mascara que cubria su atezado rostro. El elefante al que llamaba Hughie,
enjaezado con un valioso arnés dorado, eruct6 sonoramente a su lado. Piedar Dooly,
renegando internamente de estar alli y enfundado en unas calzas negras que
enfatizaban sus patillas de alambre, le espet6 displicente:

—Es la amante del Rey. ;Necesitais tres ojos para verlo? ;Donde se habra metido
el Principe? No lo veo por ningun sitio.
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El hombre, vestido de brocado y sentado a lo moro ante el pabellon principal,
continud observando a los cuidadores y mozos deambular por entre las jaulas y las
tiendas, atento a los sonidos provenientes de los animales y a los familiares olores
que su gran nariz reconocia como el simbolo inequivoco de una casa de fieras
organizada y cuidada.

—Si no lo sabéis, es que no debéis saberlo —dijo Abernaci sin volverse. El
camello, que supuestamente debia portar el incienso, habia sufrido un sincope la
pasada noche. Tendrian que llevarlo las mulas. No estaba dispuesto a correr ningtin
riesgo empleando a los felinos. Un rumor de pisadas sobre la mullida hierba anuncio
al recién llegado, que se puso de cuclillas a su lado.

—Si estais hablando del principe de Barrow, esta en el castillo —dijo Tosh—.
iCristo! ¢ A qué os recuerda todo esto?

—A Paris, Lyon, Ruan, Dieppe, Amboise, Angers... —dijo Abernaci—. En todos
sitios hacemos lo mismo, la verdad. S6lo que esta vez parece que el rey de Francia
financia la fiesta de su propio bolsillo, ;no habéis notado acaso que hay escasez de
heno? ;Os acordais de cuando Hughie empez6 a molestar a...? Ah, no. No estabais
en Ruan.

—Juegan a ser dioses —dijo Piedar Dooly, y escupi6é al suelo—. Todos ellos,
ingleses y franceses por igual. Dioses provenientes del Infierno, diria yo. Torturan los
verdes campos para convertirlos en sus malditas canchas de juego de pelota y
adornan a sus perros falderos con joyas que podrian servir para alimentar a media
Irlanda durante un afio entero. Los héroes de Tara habrian hecho piedras de molino
con sus estupidas caras.

Tosh se tumbo sobre la agostada hierba y puso los brazos bajo la cabeza.

—No debéis hablar mal de los franceses —dijo—. Bien que supieron echar a los
ingleses de su pais.

Dooly se acercé en dos zancadas al funambulista y se puso a su altura.

—iCon la ayuda de ocho mil irlandeses! —exclam6—. {Vais a ver lo que tarda
Irlanda en darle a esos ingleses una buena patada en sus gordas posaderas y
expulsarlos de sus costas... y a los escoceses de paso, también! A estas alturas a
nadie se le escapa que la gran nacion escocesa se ha vuelto tan blandengue que
necesita que Francia le saque las castafias del fuego y luche en su nombre. Un pais de
damiselas gobernado por damiselas... ;y quién preside los desfiles militares, quien es
la jefa suprema, la sefiora de la guerra de ese pais? jUna nifiata vestida con enaguas
que no hace ni dos dias todavia seguia aferrada a los pechos de su ama de cria!

Tosh, hombre de temperamento tranquilo, intercambi6 una mi rada con Abernaci
y después se gir6 hacia Dooly.

—<Cierto, cierto —dijo—. Verdad es que hay poderosos bueyes en Irlanda, pero
dicen que no los pueden embarcar ni mover del pais por los cuernos tan grandes que
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tienen...

Abernaci se habia puesto de cuclillas de un salto, y llevandose la mano a modo de
visera sobre el rostro moreno surcado de cicatrices observaba como la pequefia Reina
se acercaba al borde del lago.

—iCristo! —exclam6—. Ahi va la gobernanta. Y la mujer de Erskine. Y el chico
de los Fleming. Dos nifios y seis hombres de armas. Estan revisando la embarcacion
como si estuviera contaminada por la lepra... Ahora se suben a la barca.

—Si la barca esta en buenas condiciones estaran tan seguros en el agua como en
tierra firme —dijo Tosh—. ;Y el resto de la flotilla? ;Qué pinta ahi? —En medio del
lago, atadas entre si y a una boya, gondolas, bergantines y galeras en miniatura
componian la mencionada flotilla de doce embarcaciones que se mecian con suavidad
en las apacibles aguas.

—Son inofensivas —dijo Abernaci—. Los bergantines y las galeras simularan un
fuego cruzado; van todas cargadas con cohetes, molinillos y demas fuegos
artificiales. Aunque estallaran todos al tiempo no llegarian siquiera a ser peligrosos.
En todo caso, dificilmente podrian prenderse, juntos o por separado. Se ha prohibido
que haya ni una sola antorcha encendida en las proximidades del lago, lo sabéis, ;no?
Pero hombre —dijo de pronto volviéndose hacia Piedar Dooly, que miraba
concentrado en direccién de la flotilla—, ¢no vais a buscar a O’LiamRoe, ahora que
ya sabéis donde esta?

—iBah! No os preocupéis —dijo desdefiosamente el irlandés y le dio la espalda a
las barcas del lago—. Estuve presente cuando esos idiotas mandaron al bardo a la
carcel, que fue lo mejor que podian haber hecho. No me va a contar nada que no sepa
ya.

Las miradas de Tosh y Abernaci volvieron a encontrarse por segunda vez.

—Tampoco a mi —dijo Tosh escuetamente. Y afiadi6—: He oido que Cormac
O’Connor esta indispuesto.

Piedar Dooly se dejo caer sobre la hierba.

—Sabéis —dijo—, si por O’LiamRoe fuera, no volveriamos a pisar Slieve Bloom
nunca mas. Pero gracias a mis oportunas intervenciones —dijo abrazandose las
rodillas con expresion complaciente—, la cosa esta a punto de cambiar.

Abernaci, que sabia interpretar acertadamente las alusiones veladas, sintié que se
le encendian todas las alarmas. Silencioso y rapido como una serpiente, el cuidador
jefe de la casa de fieras se abalanz6 sobre Dooly y le agarr6 con fuerza de un hombro.
Tosh, con expresion interrogante en su ancha cara, hizo lo propio y sujeto al irlandés
del otro brazo.

—Diriais que espera que suceda algo? —pregunto Abernaci dirigiéndose a Tosh
—. ¢Qué opinais?

Piedar Dooly era demasiado inteligente para gritar pidiendo auxilio, pero
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demasiado estipido para mantener la boca cerrada del todo.

—Stad thusa ort! —dijo—. Ya es demasiado tarde en todo caso —repitio en
inglés, y escupio.

El cuidador jefe de la casa de fieras del Rey miré por encima de la cabeza de
Dooly a Thomas Ouschart y le dirigi6 unas palabras rapidamente en urdu. Entre los
dos, cogieron al pequefio irlandés y sin decir palabra se lo llevaron al pabellon.

A las diez menos cinco el Rey entraba en la Camara Privada. Iba con la cabeza
descubierta y totalmente vestido de blanco. La musica se interrumpio. Los arqueros
de la Guardia Real, los caballeros y principes que aguardaban ordenadamente en la
estancia se descubrieron e inclinaron.

Afuera, los integrantes de la Orden de la Jarretera, que llevaba formada diez
minutos, hablaban en murmullos y sudaban bajo sus galas de terciopelo. El
condestable, el tinico rostro francés entre aquel enjambre de ingleses, habia llegado
algo tarde y ocupado su lugar junto a Mason. El obispo, sir Thomas Smith, y Black
Rod se encontraban algo mas delante. Northampton, situado hacia la mitad del grupo,
conversaba con Dethick en cristiana armonia. Delante de las puertas, la hilera de
sirvientes guardaba respetuoso silencio mostrando sus cuellos impolutos a todos los
que esperaban detras.

Sonaron las trompetas.

La comitiva comenzé a moverse en perfecta formacion. El embajador, rodeado de
sus oficiales, entré en la Camara del Rey. Los caballeros extranjeros, vestidos con sus
mejores galas y cubiertos de joyas, ocuparon sus puestos ordenadamente junto a las
mesas para dejar sitio a la retaguardia de la comitiva. Una vez todos estuvieron
dentro, se cerrd la puerta. Tras las reverencias de rigor, las trompetas volvieron a
sonar y los oficiales y caballeros dejaron paso al heraldo y al gran Maestre. El
heraldo Chester, ataviado con su brillante jubon, caminaba junto al gran Maestre,
orgullosamente envuelto en su capa y luciendo el hermoso tabardo con el escudo de
la Orden: un ledn y una flor de lis bordados en oro sobre cuarteles azules y rojos. Se
habia peinado la barba y cefiia la corona ceremonial. Portaba un cojin de terciopelo
purpura y borlas doradas sobre el que relucian la jarretera, el collar, el libro de los
estatutos forrado con brocado de oro y terciopelo y el manuscrito con el mensaje del
rey de Inglaterra. Tras hacer una exquisita reverencia ante el Soberano, Dethik
deposito el cojin con las insignias sobre la gran mesa de ceremonias junto con las
prendas del ceremonial, la capa, el jubon y el bonete de gala, y se coloco al lado de
Northampton. El secretario del rey Enrique de Francia dio solemne lectura del
manuscrito real: «Nos, Eduardo VI, rey de Inglaterra y sefior de Irlanda por la gracia
de Dios, Protector de la fe y Soberano de la Nobilisima Orden de la Jarretera,
encomendamos a nuestro muy leal y fiel primo, marqués de Northampton... la mision
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de aceptaros en la susodicha Orden y en conferiros el honor...».

El boato y esplendor de los ingleses era en verdad impresionante. El marqués,
cuyas dotes marciales dejaban mucho que desear, parecia un auténtico rey.
D’ Aubigny tampoco se quedaba corto. Enrique parecia nervioso. El diablo se lleve a
los de Guisa, penso el condestable. Le gustaria ver la cara que pondria la Regente si
el rey Eduardo aceptara finalmente devolver Calais a cambio de desposar a su hija...

El condestable ahog6 un suspiro. Pero aquello no habria de ocurrir. Todo se
reducia a un gambito interesante, nada mas. De hecho, haber llegado hasta el
momento presente ya constituia un verdadero triunfo. Rogaba a Dios que St. André se
comportara. Todavia recordaba la tultima embajada con fines matrimoniales que
Francia habia enviado en tiempos del viejo Enrique de Inglaterra... Los supuestos
embajadores se habian dedicado a vender en el pais anfitrion el contenido de sus
equipajes a buen precio, convirtiendo Tailor’s Hall en una caodtica plaza de mercado y
poniendo, con razon, a los gremios en pie de guerra. Pero St. André era un hombre de
fiar. No como los de Guisa. jCielo santo! ;Por qué no estaba alli el duque de
Guisa...? Ah, si, si que estaba, habria llegado tarde... Dios, que calor hacia.

Fue el guardia bajito el que lleg6 corriendo, y tras descorrer el cerrojo le abrio la
puerta. Tras él venian soldados con la ensefia de los de Guisa precedidos por un
palido y trémulo O’LiamRoe. Lymond estuvo a su lado en un abrir y cerrar de ojos.

—:Os lo dijo ella? —pregunto.

—Robin Stewart os mandé un mensaje, pero Dooly no lo hizo llegar. Nos
acabamos de enterar hace escasos minutos. El atentado va a tener lugar ahora, en el
lago.

Ambos salieron a la carrera seguidos por los soldados y acompafiados por el
golpeteo de sus armas. O’LiamRoe consiguio decir:

—Debemos actuar con cuidado. Vuestra puesta en libertad es ilegal. Todavia no
tenemos pruebas contundentes contra d’Aubigny y el Rey nunca habria accedido...
Tosh me trajo a Piedar. Abernaci ha vuelto al lago. La Reina ya esta alli pero, aunque
los barcos estan cargados de explosivos, Cholet no tiene manera de hacerlos
explosionar —dijo el principe de Barrow, intentando mantenerse a la altura de
Lymond—. Ah, se me olvidaba, Stewart queria que acudierais a verle. Esperaba que
os encontrarais con €l esta mafiana a las nueve, para demostrar que no tenia arte ni
parte en el atentado. Os escribid un mensaje.

—Este Stewart —dijo Lymond—, seguro que aparece de la forma y en el
momento equivocado cuando todo haya acabado. jAl lago! jAl lago! jTenemos que
llegar a tiempo!

Cruzaron a toda velocidad el campo de justas, sudando a mares...

—Vino Michel Hérisson —dijo O’LiamRoe—. Tienen a Beck... Conocemos la
descripcion de Cholet: ronda los cuarenta afios, es bajito, recio, moreno y tiene la
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barba pelirroja.

—iDios! —exclam6 Lymond, riendo entrecortadamente. A O’LiamRoe le parecia
rebosante de vida. Corria con la agilidad de un bailarin, esquivando a los que se
encontraban a su paso. Los soldados, enfundados en sus calzas de cuero, le iban
pisando los talones. Freno en seco al llegar al lago—. jDios mio! ;Qué hacen? La
nifia sigue alli. {Mirad!

Todos se detuvieron. Era cierto. La gabarra de la Reina, pintada en alegres colores
y repleta de nifios y soldados, se hallaba en el centro del lago amarrada a las otras
doce pequeiias embarcaciones.

—No quedan barcas —dijo O’LiamRoe segundos mas tarde—. Se llevaron la
ultima para la Reina. Y la musica impedira que nos oigan.

—AQuizas haya encendido una mecha de combustién lenta... —dijo Lymond.

—No puede ser —dijo O’LiamRoe—. Abernaci asegura que nadie se ha acercado
a las barcas desde anoche. No existe maestro artificiero capaz de mantener encendida
una mecha durante tanto tiempo.

—Entonces usara una flecha de fuego —repuso Lymond, convencido—. ;Hay
algun extranjero en la casa de fieras?

—Por ese lado podemos estar tranquilos —afirm6 O’LiamRoe.

—Entonces el ataque tiene que venir del pabellon o de la zona del lago donde
estan aparcadas las carrozas. Aqui parece que no hay nadie. Coged tres hombres y
revisad carros y carrozas. Yo me encargaré de...

—Thady, he visto por alli los arcos y flechas de Diana y también pedernal... —
Michel Hérisson, que llegaba en aquel momento, interrumpio a Lymond sin saludarlo
siquiera.

—Id a las fuentes y ponerlas en marcha —dijo Lymond—. ;Sabéis nadar? ;No?
¢Y vos, Phelim? Dios, mirad. Alli va Abernaci.

Una fila de hombres se desplegaba corriendo hacia los senderos que llevaban a las
casetas. Lymond y Hérisson se dirigieron juntos hacia el pabellon levantado junto al
lago, que resplandecia adornado con tisu dorado. Sobre el tejado, unos cuantos
trabajadores parecian estar descansando. Cuando se aproximaban, uno de ellos salié
corriendo.

Lymond emiti6é un agudo silbido. O’LiamRoe, a medio camino de las carrozas, se
detuvo en seco. También los soldados de los de Guisa se pararon y miraron hacia
Lymond. En la gabarra de la Reina, los hombres armados encargados de proteger a la
pequefia, apercibidos de que algo estaba ocurriendo en tierra, habian levantado sus
escudos improvisando una especie de barricada alrededor de la nifia, ocultandola a la
vista. Pensando que aquella era la mejor forma de protegerla, parecieron
tranquilizarse y se mantuvieron en aquella posicion. No tenian intencién alguna de
remar hacia el peligro que parecia amenazarla en tierra firme.
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El hombre que poco antes habia estado subido al tejado del pabellén habia
desaparecido; se trataba de un hombre pequefio y recio con una barba castafio rojiza:
Cholet, sin duda. Lymond comenz6 a trepar por una de las s6lidas pilastras romanas
del pabellén con la agilidad de una cabra montesa. Por un instante a O’LiamRoe le
vino a la mente una imagen del pasado: un gordo y moreno ollave con la negra casaca
al viento trepando por la verga de La Sauvée con un cuchillo entre los dientes. En esta
ocasion, no llevaba cuchillo ni casaca. Se habia despojado incluso de la burda camisa
de hilo para tener mas libertad de movimiento. Su rubio cabello, en contraste con la
morena espalda surcada de cicatrices, parecia de plata.

Cholet aparecié de pronto sobre la sélida cornisa del pabellén con un arco en las
manos. Un delgado hilillo de humo se elevo en el aire proveniente de la palida llama
que brillaba, transparente casi a la luz del sol, en la punta de la flecha.

Una tras otra, el arquero lanzo6 tres flechas encendidas hacia su objetivo. La
primera cayo al agua. La segunda y la tercera hicieron blanco sobre la novena
embarcacion, clavandose con firmeza en la pequefia galera situada junto a la gabarra
del Rey, que estaba separada por cinco barcas de la de la Reina. Artus Cholet tir6 el
arco y las flechas sobre el techo del pabellon. La madera barnizada y el dorado tisu
ardieron como la yesca, levantando una cortina de fuego que se extendié con rapidez
separando al arquero de Francis Crawford, que corria en su direccion.

La lectura en latin habia terminado, gracias a Dios. Lo peor habia pasado. El obispo
de Ely pronuncié una oracién interminable y fue respondido por su homologo de
Guisa, vestido en elegante terciopelo rojo. A pesar de ser francés parecia un inglés
auténtico. En aquel momento el rey Enrique de Francia, ataviado en blanco con
aguilas bordadas en plata, su negro cabello resplandeciente, tomo6 el Libro en sus
manos, beso la Cruz y se dispuso a prestar juramento. Todo parecia estar saliendo
bien. El gran Maestre cogio la Jarretera de seda azul bordada con letras de oro del
cojin, la beso y se la pas6 a Northampton. El marqués se arrodillo y la coloco sobre la
musculosa pierna izquierda del Monarca con una reverencial destreza que delataba lo
practicado del gesto.

D’ Aubigny observaba la ceremonia con gesto de hastio. ;Por qué habria llegado
tarde el duque de Guisa? Estaba completamente seguro de que el tal Crawford se
habia hecho pasar por un bardo irlandés a peticion de la hermana del duque, la
regente de Escocia. La Regente le habia introducido en la corte para espiar, estaba
claro. La orden de luchar en el foso contra el jabali, la habia dado a Lymond para
manifestar publicamente su falta de interés por él y, dado el caso, poder ser
indulgente y protegerlo. Luego, al final, resulté que cuando mas la necesitaba habia
acabado dandole la espalda. Era increible que Crawford se lo hubiera permitido.
Aunque a la Regente no le habia quedado mas remedio, eso habia que admitirlo. Por
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otro lado, no era dificil de imaginar lo que pretendia: una de Guisa regente de
Escocia, un de Guisa papa de Roma, otro de Guisa virtualmente rey de Francia...
Bueno, eso estaba por ver todavia. Pero ella habia colocado a Crawford en la sombra
por algo... En fin, eso también parecia a punto de concluir. Aunque el Rey le habia
tomado carifio... Ya le daria él a los Médicis algo en que pensar.

Capito vestem hanc purpuream... jDios, qué calor hacia!

La novena galera estaba en llamas. En la gabarra de Maria ya se habian dado cuenta.
Se veia una persona asomada sobre la borda intentando cortar las amarras que la
unian al resto de la flotilla. El grupo de barcas cabece6 y las pequefias naves
comenzaron a avanzar lentamente. Con las prisas, el hombre, en su intento por
separar a la gabarra del peligro, habia cortado las amarras que unian al conjunto de
naves a la boya que las anclaba y ahora las trece barcas, todavia amarradas entre si,
avanzaban en bloque a la deriva. Cholet comenzo6 a bajar del tejado del pabellon.
O’LiamRoe corria en su direccion seguido de los tres soldados. Lymond le llamé y
después se deslizo hasta el suelo y salio a toda velocidad hacia el lago donde las dos
fuentes, una en cada extremo, se habian puesto en funcionamiento al unisono creando
dos delicadas cascadas de agua luminosa.

La duquesa de Valentinois se habia marchado hacia rato. También las ninfas,
acompafiadas de Baco, habian puesto pies en polvorosa a la primera sefial de
complicacion. Los soldados de la gabarra de Maria estaban intentando alejar con los
largos remos a las embarcaciones vecinas, convencidos obviamente de que lo que
veian eran unos fuegos de artificio prematuramente explosionados; nada demasiado
peligroso, aparentemente. Los bergantines y las galeras recién pintadas, con sus
mascarones de proa en forma de dragén, cabeceaban en el agua. Del costado de la
novena barca salia un chorro de fuego. Era francamente bonito. Los musicos del
escenario flotante sobre el lago, boquiabiertos, habian dejado de tocar. Lymond ya
estaba en el agua. Poniendo las manos a modo de bocina grito:

—iAlejaos! jHay pdlvora en las barcas! —Alguien le tendié un cuchillo al pasar.

Abernaci, en la zona del lago donde se hallaban las jaulas de los animales,
también se habia metido en el agua. Pero las barcas a la deriva se encontraban en
aquel momento mas cerca de Lymond que de él.

Lymond volvio a gritar. Abernaci tardo unos instantes en caer en la cuenta de que
lo habia hecho en gaélico. Le estaba indicando que pusiera el arnés al elefante.

Aunque la orden iba dirigida a Abernaci, fue O’LiamRoe quien la oy6 primero y
procedio a ejecutarla. Tras intercambiar unas palabras con el mozo del paquidermo, el
Principe enganch6 una cuerda al arnés de Hughie y se la tir6 a Abernaci, que la
recogié en sus humedas manos mientras Francis Crawford nadaba por las aguas
verdosas del lago en direccion a las barcas. La gabarra de la Reina, amarrada a la
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flotilla y a la barca incendiada, avanzaba por su parte hacia Lymond a golpe de remo.

Despojado ya del jubén blanco, el Rey se habia puesto la nueva sobreveste carmesi y
cefiido la espada sin contratiempos. El gran Maestre besaba en aquel momento la
capa y el bonete de gala. Accipe Clamidem hanc caelici coloris... Aceptad esta capa
de color celestial bordada con el escudo de la Cruz de Cristo, cuya fuerza y virtud
habran siempre de acompafiaros...

Las borlas recién cosidas pendian silenciosas, las jarreteras relucian espléndidas,
azul sobre plata. Enrique estaba empezando a aburrirse.

Sélo faltaba el collar. Después seguiria la habitual homilia, que tendria lugar en la
capilla, y finalmente se celebraria el banquete. La consecuencia de todo aquello no se
le escapaba a nadie: ahora que la amenaza inglesa habia perdido importancia, las
relaciones con Escocia ya no resultaban tan valiosas para Francia. Si la nifia moria, el
Delfin podria establecer nuevos lazos matrimoniales a conveniencia, como por
ejemplo... jDios santo! Verdaderamente hacia un calor atroz. Y toda aquella ropa tan
gruesa... Era para desmayarse.

El mozo de Hughie habia decidido quedarse en tierra en el ultimo momento, asi que
el enorme elefante macho, mientras se movia perezosamente lago adentro levantando
nubes de agua con las orejas, llevaba sobre su lomo sé6lo a O’LiamRoe, que no sabia
nadar, aferrado a la empapada cabezota del animal. El Principe no despegaba los ojos
de Abernaci, quien algo mas delante los remolcaba hacia la barca en llamas.

Lymond llegd primero. Margaret Erskine lo vio acercarse desde detras de la
barrera protectora de escudos. Habia pasado el brazo alrededor de la pequefia Maria y
parecia enfrascada en una conversacion trivial con James y los nifios mientras
intentaba mantener el equilibrio a medida que la gabarra, impulsada por cuatro
fornidos hombres, avanzaba a golpe de remo. El humo impregnaba el ambiente de un
olor acre.

—~Que lastima —dijo Margaret con aire desenfadado—. Todos esos preciosos
fuegos de artificio que se estan desperdiciando. Mucho me temo, chérie, que vais a
presenciar el mayor despliegue de pirotecnia que jamas se ha visto a la luz del dia.

—Seguro que el sefior Crawford consigue detenerlo —dijo la pequefia rescatando
de entre los brazos de Margaret su espesa mata de rizados cabellos pelirrojos. Estaba
asustada. Margaret lo notaba. Sin embargo, la nifia intentaba no demostrarlo y le
seguia la corriente con naturalidad—. Seria una pena que se perdieran todos esos
cohetes y tracas tan bonitas...

La rubia cabeza que sobresalia del agua estaba ya casi a su altura. Seguramente
Lymond debia haberse dado cuenta de que el fuego estaba demasiado avanzado como
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para poder extinguirlo. El joven sacaba la cabeza del agua cada pocas brazadas para
observar el avance de O’LiamRoe y Abernaci desde el extremo opuesto del lago. En
una ocasion, quizas al oir su nombre, se habia vuelto en direccion a la pequefia Reina
y le habia hecho un breve saludo con el brazo, levantando una fina lluvia de gotitas
doradas. Poco después llegd a la altura de la dltima barca de la flotilla y se iz6
agilmente hasta la cubierta. En ella, preparados para la ceremonia nocturna, se habian
dispuesto ruedas de fuego y demas material pirotécnico.

Aunque habia trepado con destreza, el movimiento hizo chocar levemente el
casco de la pequefia nave con la que tenia amarrada a proa, propagando el cabeceo al
resto de las embarcaciones. Los musicos del escenario flotante instalado en el lago
parecieron enmudecer por un instante. Una nube de chispas sali6 proyectada desde la
galera incendiada provocando una nube de humo negro que se cerni6 sobre los
barcos, inundandolo todo del olor a pintura quemada. La gabarra de la Reina, en un
extremo, intentaba separarse de la flotilla mientras en el opuesto, Abernaci hacia
gestos con sus morenos brazos al gigantesco elefante macho, que se habia detenido.
O’LiamRoe, de pie sobre su lomo, intentaba hacerle continuar desgafnitandose en
gaélico.

En la orilla se estaba congregando una creciente multitud de soldados y obreros a
los que se iban sumando, provenientes del castillo, hombres y mujeres atraidos por la
nube de humo y chispas que salian de las barcas. L.a borda de madera tallada de la
galera estaba ahora totalmente envuelta en llamas y lenguas de fuego dorado lamian
la carbonizada pintura de la cubierta, avanzando hacia los mastiles adornados con
gallardetes. El cielo se habia llenado de pavesas.

Con un estallido, la rueda de fuego de la barca en la que estaba Lymond se
prendi6 y sali6 proyectada. El fuego de colores ilumin6 por un instante la dorada
cabeza del heraldo Vervassal, que corria por la cubierta envuelta en humo. La enorme
rueda pirotécnica comenzo a girar sobre si misma a velocidad creciente a medida que
sus cohetes iban haciendo explosion. Las policromas chispas hacian relucir el rostro
de Lymond quien, situado peligrosamente cerca del artefacto, intentaba esquivarlas.

Otras dos ruedas de fuego prendieron también en la misma nave, una en la proa y
la otra en la verga. En la galera incendiada las llamas habian alcanzado ya la cubierta
y comenzaban a pasarse al pequefio bergantin situado a proa.

Como si tuviera alas en los pies, Lymond salt6 de su nave a la que estaba mas
proxima, y de ahi a la siguiente. Moviéndose con increible ligereza evito las ruedas
de fuego, que todavia no habian alcanzado su velocidad maxima, y lleg6 frente a la
galera incendiada.

Iba revisando cada una de las barcas antes de saltar a la siguiente. Margaret
Erskine, que se habia dado cuenta, lo vio detenerse en la octava embarcacion: la
gabarra del Rey. El fuego habia prendido ya el tisu dorado que adornaba el castillo de
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la plataforma defensiva, en lo alto del mastil. De un tiron, Lymond lo arrancé y lo
lanz6 al agua, donde se apago con un siseo. Las ventanas policromadas del castillo de
proa reflejaban los fuegos artificiales de la popa. Saltd sobre el puente, donde la
pintura comenzaba a ampollarse y, con la proa y las barandillas de babor en llamas a
su espalda, cortd las amarras para separar los barcos que acababa de atravesar del
resto de las naves. Fue una maniobra arriesgada, pero al final lo consigui6. Se detuvo
un instante para echar un vistazo al interior de la bodega y después reaparecio. A toda
prisa, saltando como una pulga de barco en barco, deshizo el camino y se dirigio
hacia Abernaci, que le esperaba en el agua tocado con el inevitable turbante y
provisto de una cuerda. El mahout se irgui6 en toda su estatura y, con el rostro
arrebolado por el esfuerzo, la lanz6 hacia Lymond, que la amarré cuidadosamente a la
proa del barco contiguo. A una sefial del joven, Abernaci y O’LiamRoe, a voces y
saltos respectivamente, convencieron al elefante de que habia llegado el momento de
moverse: el paquidermo comenzo a tirar de la pequefia escuadra de cuatro naves para
llevarse lejos el peligro. Lymond, dando media vuelta, volvio a dirigirse hacia el
fuego.

O’LiamRoe mir6 hacia atras. Bajo sus piernas, el poderoso animal caminaba
pesadamente obedeciendo la extrafia jerga de su mahout, que llegaba a sus oidos
como proveniente de un lugar lejano. El Principe, empapado y con las ropas
arrugadas como una pasa, seguia aferrado a la testa de aquel bicho monstruoso que
parecia moverse en el agua con pasmosa facilidad.

La orilla quedaba lejos y el camino parecia libre de obstaculos; no habia a la vista
construccién, persona o animal alguno a quienes la reducida flotilla pudiera
perjudicar en caso de saltar por los aires. El escenario flotante de los musicos se habia
alejado también a una distancia considerable. La distancia entre los cuatro barcos de
los que Hughie tiraba y el resto iba aumentando lentamente. Por fin, alguien habia
conseguido cortar la amarra del barco de la Reina. Los cascos de los remeros relucian
al sol mientras bogaban separando, al fin, la gabarra de la Reina de las demas
embarcaciones. A lo lejos, los trajes azules y rojos de los nifios destacaban en la
cubierta de la nave real junto a una figura pelirroja que brincaba junto a una mujer de
curvas generosas. ¢Cuanta polvora quedaria todavia? iCristo!... bueno, incluso
aunque los cuatro barcos estuvieran repletos de explosivos, en pocos minutos los
nifios se encontrarian fuera de peligro.

Abernaci habia visto a Lymond revisar el barco que iba en cabeza de los cuatro.
El joven habia lanzado algo al agua desde el segundo: pdlvora, sin duda. Ahora se
encontraba sobre la galera incendiada. Abernaci pudo verle bajo el velamen en
llamas, cuchillo en mano, sorteando el fuego que el aire aumentaba a cada segundo.
El mahout se dio cuenta de que las naves estaban cobrando velocidad y comenzaban
a navegar libremente, impulsadas por el viento. La cuerda que las ataba al elefante ya
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no tiraba de ellas: en pocos segundos, las cuatro embarcaciones habrian sobrepasado
al animal.

O’LiamRoe también se dio cuenta. Dos paquetes salieron volando de la galera en
llamas seguidos por Lymond que, gritando algo inaudible, salt6 de barco en barco con
el pufial en alto, el sol reflejandose en el filo del arma. Con un movimiento certero,
Francis Crawford lanz6 el cuchillo a Abernaci, que lo recibi6 con practicada
habilidad sobre su mano extendida. Acto seguido, el mahout corté la cuerda que unia
a Hughie con las cuatro naves.

—iSujetaos con fuerza! —La orden en gaélico de Abernaci fue seguida de unas
palabras ininteligibles en urdu.

El elefante, obediente, empez6 a nadar.

El agua verdosa inundd la boca de O’LiamRoe. Con los dedos agarrotados, el
Principe, cegado y aturdido, se aferr6 al arnés del animal, sintiendo que se ahogaba.
Cuando consigui6 erguirse y coger aire, pudo ver a Lymond, que habia llegado hasta
el barco en cabeza de la peligrosa flotilla. El joven se zambull6 en el agua de un salto.
También distinguié a Abernaci, que se alejaba nadando con el cabo cortado apretado
en el pufio para separar a las cuatro naves de su animal. El mahout sigui6 alejandose
hasta sobrepasar a los barcos y hacerlos virar, a buena distancia de O’LiamRoe, de
Hughie y del propio Lymond, que en aquel momento asomaba la cabeza. Entonces
Abernaci dio un grito y se sumergio.

O’LiamRoe oy0 el grito, pero fue Hughie quien lo entendi6. Reconociendo un
juego divertido y a menudo practicado, el elefante, siguiendo la orden en urdu, imit6
a su cuidador y se sumergio también en las turbias aguas hundiendo con él al
Principe. Justo en aquel momento, los cuatro barcos con sus cohetes, tracas,
buscapiés y cargamento de pdlvora, saltaron por los aires.

—Recibid y poneos este collar con la imagen del glorioso martirio de San Jorge,
patron de nuestra Orden, que os acompariara en la bonanza y en la adversidad...

El collar relucia alrededor del cuello de Enrique de Francia: veintiséis jarreteras
con sus rosas blancas y rojas rematadas con la imagen del gran Jorge. Northampton,
impecable hasta el tltimo momento, habia felicitado al soberano francés en nombre
del rey Eduardo y de todos sus caballeros, y le habia hecho entrega del lujoso bonete
de terciopelo negro engarzado con brillantes y tocado con una pluma de avestruz, y
del libro forrado de rojo terciopelo de los estatutos...

—... non temporariae modo militae gloriam, sed et perennis victoriae
palmamdenique recipere valeas. Amén.

Amén. Las trompetas tronaron, todo el mundo hizo una reverencia y los
presentes, sedientos, acalorados y entumecidos, se dispusieron a asistir a la solemne
Misa que tendrian que soportar antes de poder ir a cenar.
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Un silencio prudente se instalo en la estancia. Enrique, sonriendo, llamo a su lado
a Northampton y al gran Maestre y les dirigio6 corteses palabras. Mason y Pickering
se reunieron con ellos. Alguien habia abierto las puertas al fondo de la sala. Hubo
algunos susurros y crujidos provenientes de la zona donde se hallaban los arqueros,
los sirvientes y los caballeros que cargaban con sus hachas ceremoniales. El
condestable, tras dirigir un rapido vistazo al exterior, calculo por la posicion del sol
que estaban en hora. Su mirada se cruz6 por un instante con la de Stewart d’ Aubigny
y fue acometido por una sensacion de malestar mezclada con una desafiante
despreocupacion. Que los dioses, papistas, clasicos o reformados, se hicieran cargo
de él. Warwick, que no tenia un pelo de tonto, habia incluido en su embajada a
Lennox y a su real esposa para cubrirse las espaldas, dispuesto si la situacién lo
demandaba a repudiarlos como la Regente lo habia hecho con su heraldo.

Francia, segun su opinion, tendria que hacer lo mismo. Irlanda carecia de valor
real para el pais galo. Que Inglaterra se ocupara, si queria, de poner su dinero en ese
pozo sin fondo. Que Inglaterra creyera a Francia su aliada... ;Qué podria hacer el
Emperador contra los dos paises juntos?

El Rey se lo estaba tomando con demasiada calma. Por Dios, mira que tenia mala
cara d’Aubigny. Algo estaba a punto de ocurrir, estaba claro. Con los ojos
entrecerrados, Montmorency observo con cautela al duque de Guisa y le sostuvo la
mirada durante un largo instante.

Una detonacion proveniente del exterior abrié de golpe las ventanas de la sala y
fue seguida por una cadena de estallidos atronadores. Una rafaga de aire se col6 por
las abiertas ventanas inundando la atestada estancia.

Como si de un conjunto de marionetas se tratara, todas las cabezas tocadas con
sus emplumados bonetes se volvieron al unisono en direccion al estruendo. De entre
los desconcertados y alarmados semblantes de la concurrida sala, tan sélo uno
permanecio impasible: el del apuesto John Stewart d’ Aubigny.

El condestable Montmorency, evaluando el significado de la expresiéon de Su
Excelencia, tomé buena nota y solté un resignado suspiro. Estallo un clamor entre los
asistentes, semejante a una bandada de gansos. En el centro de aquel sonoro tumulto
se 0y0 la voz del Monarca.

Anne de Montmorency, no sin cierto placer, exhalo otro suspiro.

La agonia habia terminado. La reina Maria de Escocia habia muerto,
probablemente. La esposa de Montmorency le habia cosido vestiditos a sus mufiecas.
Una nifia preciosa, la ultima de su estirpe, nacida en los ultimos dias de la vida de su
regio padre. Al condestable le encantaban los nifios. Tenia siete hijas aunque, claro,
todas ya crecidas.

Concentrado en sus pensamientos, se acerco al Rey y le tomo del brazo.

—Debe tratarse de algun accidente, Majestad. Pero no deberiamos permitir que
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afectara a nuestros invitados. Con vuestra venia, mandaré a alguien para que se entere
de lo ocurrido mientras proseguimos con la misa, como esta previsto.

—Que vaya John Stewart —dijo el Rey.

El condestable dud6 un instante. El duque de Guisa le mir6 con expresion intensa.
—Como desee Vuestra Majestad —dijo, por fin.

La onda expansiva de la explosion salvo la vida a O’LiamRoe. Cuando el enorme
elefante macho se sumergio en el lago, el agua arremolinada levant6 al Principe
haciéndole saltar por los aires como si fuera un delfin. Fuera del acuatico elemento, el
panorama no era precisamente menos peligroso: el aire estaba plagado de ascuas,
maderas y pedazos de vela ardiendo, mezcladas con toda la bateria pirotécnica de
alegres colores y los destrozados restos de lo que pocos momentos antes habian sido
cuatro hermosos barcos, que ahora caian sobre las negras y encrespadas aguas del
otrora placido lago.

En lontananza, una nave alcanzaba la orilla, intacta, con una regia cabecita,
también intacta, en la proa. Algo mas cerca, un escenario flotante cabeceaba agitado
por las turbulentas aguas sembrado de musicos yacentes con los ojos fuertemente
cerrados y las cabezas cubiertas con laides y violas a modo de cascos.

Mas cerca todavia, apenas visibles entre las olas, Lymond y Archie Abernethy
nadaban a toda velocidad hacia €l, uno junto al otro. Dos manos le agarraron de los
brazos y un hombro desnudo le empujo a la superficie. Al tiempo que vomitaba litros
de agua, O’LiamRoe pudo distinguir a Abernaci, que acudia presto y sonriente a la
rabiosa llamada de Hughie, mientras Francis Crawford sujetandole con firmeza bajo
las axilas nadaba con €l hacia la orilla. Tuvieron que esquivar innumerables cascotes
que atestaban las bullentes aguas en medio de la nube de humo negro que mezclada
con los fuegos de artificio rojos, azules y dorados, ocultaban el sol.

Por suerte, el Principe no tuvo necesidad de ser transportado hasta la orilla pues,
saliendo de su estupor, se encontrd siendo alzado a una pequefia galera que Lymond
habia liberado, y que aguardaba su carga meciéndose en el lago con dos pares de
largos remos dispuestos en su interior. En pocos segundos se encontré aferrando en
sus suaves palmas un par de remos e intentando seguir el ritmo que de manera
automatica y profesional imprimia a la nave Francis Crawford. La galera progreso
sobre las decrecientes olas en direccion a la zona donde estaban desplegadas las
carpas y jaulas de los animales. Abernaci y el elefante ya se hallaban a medio camino.
Lymond iba cantando:

En un mirto a orillas del Loira
Haré una dedicatoria
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Y en su corteza escribiré

. [41]
Estos cuatro versos en tu glorla cen

Por primera vez en lo que le parecian horas, O’LiamRoe intent6 articular un
sonido humano. Emiti6 un graznido y a continuacion escupio, le dio un ataque de
hipo y su tez verdosa comenz6 a recuperar un tono rosaceo mas saludable y acorde
con su aspecto habitual.

__Esta C entrometida ... —dijo Lymond en tono cantarin tras él—. ¢ Verdad que
afiorais los mullidos cojines de piel de vuestro Slieve Bloom en momentos como
este?

—Anoche si que los echaba de menos —repuso el Principe en tono ahogado.

—He tenido un suefio —dijo Lymond cambiando de tono mientras bogaba con
denuedo—. Soné que Cormac O’Connor se habia quedado solo.

—Y asi es —dijo O’LiamRoe, la vista perdida en el festival luminoso que los
rodeaba—. Y ella también. Oonagh O’Dwyer también se ha quedado sola.

La galera se sumio en un silencio momentaneo.

—Somos unos soberbios, Phelim, por intentar poner la luna a salvo de los lobos.
Aunque supongo que es mejor eleccion que tomar partido por la luna, o por los
propios lobos.

Por fin salieron de la humareda. Sintieron la dulce caricia del sol y se dejaron
acunar por el calor y el silencio, que obraron como un balsamo para sus sentidos.
Sobre ellos, azul sobre azul, se extendia el cielo inconmensurable.

—¢Y ahora, qué? —dijo repentinamente O’LiamRoe, contagiandose del luminoso
ambiente y del buen humor del joven que bogaba tras él—. ;Vamos a donde las
fieras?

—Ciertamente —corroboré Lymond—. ;A donde sino? Nos dirigimos hacia las
carpas de los animales, que es donde Artus Cholet lleva intentando escapar de las
garras de cierto escultor corpulento de Ruan desde que vos empezasteis a tragaros el
agua del nuevo lago del rey de Francia.
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V1

Chateaubriant: Satén y escarlata

Al perro encadenado sobre quien pesa un embargo, pongasele un palo en su
perrera y no désele comida. El que le dé de comer habra quebrantado el embargo.

Si el embargo pesa sobre un poeta, quitesele el latigo de azuzar caballos y
digasele que sdlo podra volver a utilizarlo cuando haya cumplido con sus
obligaciones.

El satén y la escarlata estan reservados para el hijo del Rey de Irlanda. De plata
sera la funda de su espada y en sus palos de hurling llevara anillos de laton. El hijo
del jefe llevara siempre ropa de colores y de dos colores cada dia, cada color mas fino
que el otro.

Escandalo, ultraje y alboroto sedicioso eran situaciones en las que Michel Hérisson se
sentia a sus anchas por muy aquejado de gota que estuviera.

Cuando las tres flechas cayeron, después de describir una centellante parabola, en
el centro del estanque, las tranquilas aguas comenzaron a agitarse por la presencia de
un sinnimero de elementos nadadores que semejaban cangrejos de rio. Los soldados,
los operarios y demas espectadores boquiabiertos, se quedaron de brazos caidos
mirando la gallarda cabeza de Lymond mientras otros se afanaban en intentar apagar
con la poca agua que cabia en sus cascos el pabellon en llamas. Por su parte, Michel
Hérisson se incorpor6 de un salto y salié, renqueante pero al fin y al cabo corriendo,
en pos de la huidiza silueta de Artus Cholet.

En un primer momento Cholet no reparé en €él. Salto cual lagartija de un extremo
del escenario y se escabulld, sorteando diversos obstaculos en su carrera, en direccion
a la zona de la orilla del lago donde se amontonaban, dispuestos para la funcién
prevista, disfraces y demas artilugios que ofrecian un inesperado refugio. Detras de
las carrozas y los dioses de yeso, se abria un camino que llevaba a la zona de las
fieras. Detras de las fieras, se encontraba el lindero del bosque y por ende la libertad.

Artus Cholet corrid, agachandose, por entre las ruedas engalanadas, las lamparas
doradas de los satiros y la selva de torsos, brazos y piernas de las deidades de
escayola. Un Jupiter se balance6 y Hérisson, izando su corpachén con gran esfuerzo
sobre la carroza donde habia detectado el movimiento, grito:

—iAh, si! jTemblad, pedazo de yeso amorfo, que vuestro Hacedor os ha puesto
unas tibias que parecen alambres! —Y como el Soberano de los Cielos cayera con
gran estruendo, revelando en su desplome una negra cabeza y un rostro de ojos
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saltones enmarcado en una barba color jengibre, Hérisson, al tiempo que saltaba de la
carroza, lanzé un bramido que puso en alerta a todos los cuidadores—: ;A mi, a mi!
—exclamo.

Una jaula en la que estaban encerradas varias palomas se estampo6 contra el suelo
y uno de los volatiles, aterrorizado, se enganch6 a su pecho con un aleteo. El escultor
agarro6 al pichon y empez6 a gritar:

—iEs una sefial! {Noé, estamos salvados! jA mi, a mi!

Un leon le contestd a lo lejos.

—iDioses! —exclamé Michel Hérisson corriendo como una liebre guiado por el
tremendo ruido que provocaba Cholet en su desbocada carrera. Oy6 las llamadas que
le dirigian Tosh, Pellaquin y los mozos de Abernaci para localizarlo.

—iVamos, cantad pajarito! jCantad como esas aves que elevaban sus loas al
Héroe! Tengo aqui a un hombre malvado, listo para que lo ensarten. —Hérisson solto
una carcajada, como si se mofara de sus propias ocurrencias, antes de lanzarse otra
vez en pos de Artus Cholet.

La ancha espalda de Hérisson fue lo primero que vio O’LiamRoe cuando, junto
con Francis Crawford, alcanzo la orilla, medio secos ya por el sol y el esfuerzo de
remar. También fue lo primero en lo que repar6 Abernaci, quien instalado
comodamente a lomos de Hughie, intentaba que el elefante saciara su sed y bendecia
la oportuna intervencion de Michel.

El fragor habia ido en aumento. La explosién y la huida despavorida de una parte
del publico habian sembrado el desconcierto y el alboroto entre los animales. La
camella de Abernaci, de salud delicada y humor irritable, habia salido de su cerca y
ya habia pegado un buen bocado, con sus grandes dientes amarillentos, a unos
incautos que no habian reparado a tiempo en su gibosa presencia. El burrito se habia
quedado ronco a fuerza de rebuznar y los cachorros de le6n, tan mimados por
Abernaci, habian conseguido entrar en las cocinas, correteando torpemente entre los
cacharros destrozados, y se estaban dando un festin, lamiendo la leche que manaba de
los jarrones quebrados.

Cholet intentaba encontrar una salida en medio de aquel desastre. Ya no parecia el
maestro de armas corpulento, el hombre que habia pasado la noche roncando
placidamente en la calida cama de Berthe. Corria, desorientado, por aquel laberinto
de tiendas, jaulas y pabellones, intentando sortear las viandas y cachivaches que
obstaculizaban el paso, el trasiego de cuidadores con librea armados con bielgos y
trallas. Cholet intentaba evitar los zarpazos que, desde sus jaulas, daban los osos que
los cuidadores habian emborrachado para que se lucieran en la palestra, los leopardos
que brincaban furiosos, trabados por la cadena, y cuyas fauces chasqueaban
peligrosamente cerca de su rostro, mientras se cuidaba de esquivar las piedras que los
monos enjaulados lanzaban con peligrosa punteria. Mugian con furia los toros,
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piafaban y bramaban los elefantes, exasperados por el sonido de las tracas, cohetes y
petardos que estallaban en un rosario de fuego y humo sobre el lago.

Aturdido por tantos imprevistos, Artus Cholet casi se dio de bruces con otro
imprevisto bastante mas enojoso si cabe: le cerraba el paso una leona.

Era un animal enorme, de color pardo claro, con una hermosa cabeza y una larga
cola. De hecho, sacudia con fiereza la noble testa, recortada al estilo cortesano como
la de un cardenal o la de un canciller, frunciendo el hocico y mirandole con dos ojos
aureos. La fiera abrio las fauces y Cholet pudo detallar con nitidez los afilados
dientes amarillentos y el delicado color rosa de su paladar. El rugido de la bestia le
hizo salir por fin de su estupor.

Cholet consider6 las pocas posibilidades que se le ofrecian de librarse de los
colmillos del animal. Asi6 los barrotes de la jaula mas cercana e inicié una ascension
sudorosa y poco elegante, con la esperanza de encaramarse en lo alto. Mientras
bregaba por subir, vio que los pasillos que separaban las hediondas jaulas mas
cercanas habian quedado desiertos. A medida que iba trepando, descubrio el motivo
de aquello: la zona de las fieras estaba rodeada. Alguien habia puesto orden en aquel
lio de voluntades y colocado a los alli presentes, cuidadores, domadores y mozos,
todos armados, para que formaran un circulo alrededor de la marafia de jaulas y
animales, un circulo que se iba estrechando. En avanzadilla divisé al hombre
corpulento y canoso que le habia estado persiguiendo y, no muy lejos, distinguio
también el turbante de Abernaci, que llegaba acompafado de dos hombres rubios.

Michel Hérisson, excitado por la caza al hombre que habia protagonizado e
intentando recuperar el resuello, se gir6 hacia Lymond.

—iVaya! Ya veo que nadais como una culebra de agua. ;Donde habéis dejado a
Robin Stewart?

Lymond, con el pelo atin himedo y asiendo firmemente una espada corta que le
habia dejado uno de los cuidadores, apenas prest6 atencion a la pulla lanzada por
Hérisson.

—iPor Dios, Michel! Olvidaos de ese hombre por un momento... No puede
decirse que me haya sobrado mucho tiempo precisamente en esta ultima media hora.
iQué mas da donde esté Stewart! Cholet ha sido sorprendido practicamente con las
manos en la masa. D’ Aubigny ya no podra endilgarle la culpa al arquero, ni tampoco
podra refutar el testimonio de Beck ni del propio Cholet. Tampoco le servira de nada
negar la confesion de Piedar Dooly en la que se recoge lo que Stewart dijo sobre él.
La culpa de Lord d’ Aubigny quedara probada, sin lugar a dudas.

Michel Hérisson, que sostenia una lanza en su callosa mano, se pard en seco.

—Sin embargo Stewart no sabe todo lo que me estais diciendo. Os emplazo para
que fuerais a verlo y no aparecisteis. Segtin su légica, es como si le hubierais clavado
un puiial por la espalda. Si os desagrada la idea de reproducir el drama de las Tres

www.lectulandia.com - Pagina 249



Reinas condoliéndose por la muerte de su querido muchacho, seguid mi consejo: id y
encontradlo, y cuanto antes mejor.

O’LiamRoe consider6 brevemente lo que acababa de decir Hérisson.

—No anda del todo equivocado nuestro amigo, Francis. Stewart es un hombre
imprevisible y violento, y ademas agraviado. Seria una pena que la pequefia Reina o
vos mismo sufrierais un serio percance en este momento.

—Esta bien —repuso Lymond—. Dadme una camisa. Iré, ya que os ponéis asi...
Lo haré en cuanto hayamos apresado a Cholet, pero preferiria no hacerlo desnudo, a
ser posible.

Hérisson le pas6 su enorme y sudorosa casaca de tafetan y Lymond se envolvio
en ella. De repente retumbo el rugido de la leona. Abernaci abrié una boca en la que
quedaban pocos dientes, y esgrimio una sonrisa de puro placer.

—iPor Dinci! Es Betsy. jBetsy! jMi dulce florecilla! ;Lo has apresado ya, amor?

Artus Cholet habia conseguido ascender tres cuartas partes de la jaula de los
chimpancés. Sin embargo, no podia proseguir pues dos manos negras y peludas le
asian firmemente por el jubon. Cholet mir6 con pavor hacia abajo: la fiera seguia
tranquilamente instalada, como esperandole. De repente, la leona se desintereso de
aquel excéntrico ser que se empefaba en escalar jaulas y recibio a Abernaci con un
carifioso gruiiido mientras este le devolvia el saludo con una carantofia debajo de la
oreja. Cholet oy6 que la leona empezaba a ronronear.

—Ay girasol mio, mi palomilla, ;le das un beso a tu ama querida? —Acto
seguido, el cuidador y la fiera se fundieron en un emotivo abrazo.

—iDios santo! —exclamo6 Lymond, pasmado ante lo que veia, junto con Hérisson
y O’LiamRoe—. Mama y su hijita.

—iY mirad a quien tenemos alli arriba! —dijo el escultor—. jA un Cholet que
mas parece un filete de carne pegado a una parrilla que otra cosa! jEh!

Hérisson, exultante, agito los brazos para atraer la atencion de su victima mientras
Abernaci, intercambiando una rapida mirada con Lymond, sacaba un silbato y
soplaba con fuerza para llamar a rebato a sus hombres, que acudieron hacia la jaula.
El chimpancé, asustado por el pitido, solt6 el jubén y Cholet, mortificado y agotado,
consiguio sin embargo no caerse y encaramarse con esfuerzo al techo de la jaula.

Abajo, Michel Hérisson empez6 a pavonearse, yendo de un lado para otro,
levantando los brazos, mirando al cielo, deleitandose con la presencia de tanto
publico. Por fin se detuvo ante un Lymond impertérrito. E1 hombretén arrug6 la
frente.

—Todo vuestro... gentileza de la familia Hérisson.

El silencio se instal6 entre los presentes. Artus Cholet, refugiado en lo alto de la
jaula, contemplaba abatido la triste suerte que le habia deparado el Destino. No tenia
escapatoria. Nada podia hacer. Sin embargo, subitamente y sin que nadie se lo
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esperara, decidié que tenia que porfiar: se puso en pie y se dispuso a saltar para
emprender de nuevo la huida. Mas alli quedo la cosa: una flecha de grises plumas
surco el aire y se encargé de frustrar para siempre las vanas esperanzas de Cholet.

La saeta, disparada desde un punto situado detras de la muchedumbre de
cuidadores y amigos, atraveso la garganta de Cholet. Este se tambale6, cimbreando la
espalda, boquiabierto, con la cabeza echada para atras, mirando fijamente al cielo, y
se cayo resbalando por los barrotes de la jaula. Los monos consiguieron arrancarle un
par de botones en su caida. Acto seguido, los arqueros de la Guardia Real se abrieron
paso sin miramientos entre los cuidadores hasta rodear al pequefio grupo que se habia
congregado en torno al cuerpo sin vida de Cholet. Unas manos aguerridas se cerraron
como tenazas sobre los brazos de Lymond, obligandole a soltar la espada, otras le
agarraron por el cuello y le arrinconaron contra la jaula. Las cimeras blancas y el
acero brufiido de los cascos brillaban bajo el sol, asi como las medialunas plateadas
que eran la insignia de los arqueros reales y que ahora ocupaban todo el espacio
colindante, dejando un pasillo por el que pudiera pasar su capitan, que venia
acompafado de un noble de la Casa del Rey. Ese personaje, principal y apuesto,
vestido pulcramente y de rostro amantecado, no era otro que sir John Stewart
d’Aubigny.

—En el nombre de Su Majestad el Rey —tron6 con solemnidad d’Aubigny, con
la condescendencia de una deidad dirigiéndose a un rebelde andrajoso—, ese Rey
nuestro del que sois infecto reo... Os manda volver a vuestra celda y aguardar alli su
justicia.

Con la mirada centellante de ira, Lymond lanzé en voz alta y firme un mensaje a
Abernaci:

—Querido amigo, creo que tenéis un candidato para vuestra leona.

Empero, el que perdi6 la cabeza fue Michel Hérisson, alterado como estaba ante
el imprevisto desenlace de su persecucion. Abernaci reaccion6 rapidamente a lo que
le acababa de decir Lymond. Eché mano de la leona y esta rugié con fuerza. Los
soldados que sujetaban a Lymond aflojaron la presion y este, de no haber sido por
Hérisson, podria haber probado suerte y zafarse de sus guardias. Pero el indignado
escultor desenvaino la espada del talabarte de su vecino y blandiéndola en las narices
de lord d’ Aubigny se puso a increparle:

—iPedazo de grasa mal cortada! jConsigo desenmascarar a Cholet y arrinconarle
aqui, después de correr como una liebre a pesar de la gota que me aqueja y vais vos y
lo matais como a un cerdo! ;Voy a rajaros! jVoy a cortaros esa orgullosa nariz vuestra
aunque después me despellejen vivo por ello! —exclamo enarbolando la espada y
abalanzandose con furia hacia Su Excelencia.

Los guardias se desinteresaron de Lymond para interponerse entre Hérisson y
d’Aubigny. Sin embargo, Lymond consigui6 adelantarse a ellos y, colocandose detras
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de Hérisson, sujetarle el brazo y arrebatarle la espada con la que el escultor queria
consumar su furia.

—Por el amor de Dios, Michel. Fin puridad, a este hombre le asiste la ley y el
derecho de mataros.

Ya era demasiado tarde para explicaciones. Hérisson retrocedio, echando pestes y
sin haber vertido la tan prometida sangre. Pero aquello no era suficiente para
d’Aubigny. El hombre que le habia amenazado de muerte no podia irse de rositas tan
facilmente. Al tiempo que Lymond apartaba el acero, John Stewart dio un paso
adelante y armo rapidamente su brazo para lanzar un mandoble certero y alevoso
hacia las piernas de Hérisson.

Lymond adiviné su intencion. Describi6 un semicirculo con la mufieca de tal
suerte que el hierro de la espada que acababa de arrebatar a Hérisson choc6 con la de
Su Excelencia. Lymond libro el hierro y dio un salto atras, apuntando con la espada a
su contrario, dando a entender, con la mirada y la posicion ofensiva del arma, que no
tendria reparo alguno en matar a d’Aubigny. Este empezo a dudar de su gloria
vengativa y decidio detenerse. Lymond, viendo esto y que los arqueros se disponian a
acometerle, levant6 la espada y la tir6 al suelo. Hérisson se habia hecho a un lado
respirando ruidosamente y O’LiamRoe tenia la mano puesta en la empufnadura de su
espada.

Los arqueros dudaron un instante antes de volver a sujetar a Lymond por los
brazos ante la atenta mirada de d’ Aubigny. Este veia que se congregaba cada vez mas
gente a su alrededor. En todo caso, penso, el gentio no habia sido testigo de lo que
acababa de ocurrir entre el reducido circulo de los arqueros. Lo unico que todos
habian visto era la flecha atravesandole la garganta a Cholet, un hecho que tendria su
justificacién para cualquiera que, a diferencia de d’Aubigny, no supiera que Artus
Cholet no tenia escapatoria alguna.

Entretanto, y como prueba de su lealtad, d’ Aubigny habria de devolver al fugitivo
a su celda, donde deberia aguardar, a pesar de sus ultimas hazafias, la sentencia que el
Rey habria de dictar.

Con todo, Lymond habia culminado una proeza que habia impresionado a todos.
D’ Aubigny se gir6 hacia Abernaci.

—iVos! —le increp6—. ¢Sabéis si hay por aqui alguna tienda en la que
guarecernos de toda esta gente?

El rostro moreno y en forma de nuez de Abernaci dibujé una mueca imposible.
Por fin eruct6 una respuesta absolutamente ininteligible en urdu. Ante el manifiesto
desconcierto de Su Excelencia, Abernaci se digno a guiarlo, junto con sus arqueros y
Lymond, hasta la tienda de los elefantes. Lord d’Aubigny admiré los enormes
traseros que se alineaban ordenadamente bajo la gran tienda.

—Bien —dijo dirigiéndose a Lymond—. Aqui nos quedaremos hasta que la zona
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de las fieras y las orillas del lago hayan recuperado la normalidad. Después mandaré
que os devuelvan a vuestra celda.

Lymond le lanz6 una mirada ir6nica.

—Hacedlo —dijo—. No me importa. Sé lo que ha declarado Beck.

Hérisson ya no estaba. Los guardas se lo habian llevado. En cuanto a O’LiamRoe,
también habia sido expulsado del campamento.

—Leig leis —habia dicho el irlandés antes de separarse de Lymond,
aconsejandole en gaélico—: Si os provoca, no respondais, estara buscando un mero
pretexto para mataros. Yo me encargo de dar con Stewart.

Alli estaba, pues, Lymond, solo con sus captores, a excepcion de Abernaci, a
quien habian ordenado retirarse a un rincon de la tienda. Lymond se hallaba de pie
ante d’Aubigny, que sentado en una silla cruzaba los dedos una y otra vez mientras
sus guardas mas allegados los observaban, comodamente instalados en la calida
atmosfera de la lona recalentada por el sol.

Entonces, de manera incansable y repetitiva, d’ Aubigny se dedico a humillar a su
cautivo, tachandolo de falso y de traidor, de poco hombre y de cobarde, con el
evidente proposito, tal como habia vaticinado O’LiamRoe, de sacar de sus casillas a
Lymond y tener asi una excusa para matarlo. La situacion parecia evocar ese juego de
mufiecas rusas en el que, después de abrir una tras otra, se acaba topando
invariablemente con la mas pequefia, que no se puede abrir, y s0lo queda entonces
volver a encajarlas todas para empezar de nuevo, sabiendo que el resultado siempre
sera el mismo.

De Lymond dependia resistir o no a las provocaciones de d’Aubigny. Del asunto
Robin Stewart se hacia cargo Phelim O’LiamRoe.

Ante la tesitura de una ciudad presa del caos absoluto en el que resultaba
imposible seguirle la huella a un hombre enojado y dispuesto a causar el mayor dafio
posible, se le antojé a O’LiamRoe que la inica manera de dar con su paradero era
volver a la cabafia del bosque y buscar alli alguna pista que le llevara hasta el
arquero.

Las indicaciones dadas por Dooly eran suficientemente explicitas. Estaban
recopiladas en el legajo de papel medio roto que tenia en su poder y que O’LiamRoe
habia recuperado de su semiinconsciente paje. En verdad, Abernaci y Tosh se habian
mostrado poco compasivos para con Dooly. El propio O’LiamRoe se habia empleado
a fondo y a palo limpio con su sirviente, incluso después de que el interrogado les
dijera todo lo que sabia. La vision del cuerpo golpeado le revolvio el estomago.

O’LiamRoe se sentia mas agotado de lo que nunca habia estado en su vida. Penso
que el propio Lymond, a pesar de lo duro que era, debia de estar igual de rendido que
él después de dos travesias a nado, de la operacion de salvamento en los barcos y de
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la vuelta a remo hasta la orilla.

O’LiamRoe consiguié recuperar su caballo, montarse en él, declinar el
ofrecimiento bienintencionado de Hérisson y Tosh, salir trotando del parque, cruzar el
pueblo y coger el camino que salia hacia el bosque en un alarde de valor y resistencia
al cansancio. Imperaba en él un instinto que no atendia a razones, que superaba
incluso esa ironia tan arraigada en el alma del principe de Slieve Bloom a la que solia
recurrir, escudandose en su agudo y bizarro ingenio. La situacion habia tomado un
cariz decididamente dramatico.

A la una de la tarde la corte francesa almorzaba con la embajada inglesa en
Chateaubriant. Los dignatarios de uno y otro bando, vestidos con gruesos ropajes, se
dedicaron diplomaticas sonrisas e intercambiaron en tono confidencial las ultimas
noticias sobre los recientes acontecimientos, al tiempo que oficialmente aparentaban
no saber nada. La comedia seguia representandose. En ese mismo momento
O’LiamRoe divisaba por fin la cabafia de Stewart entre la floresta.

El Principe bajo del caballo, lo at6 a un arbol y se detuvo a pensar. No iba armado
y Stewart no era precisamente un amigo. El arquero podia estar ya en Chateaubriant,
dedicado a afilar el cuchillo para cortarle a Lymond la garganta. O podia estar en
aquella cabafia mascando su ira y pensando en como desahogarla.

O’LiamRoe avanz6 prudentemente por el césped que rodeaba el tosco chamizo.
Las hojas y ramillas desprendidas de los robles circundantes por el rigor del ultimo
invierno crujian bajo sus pisadas. L.os ventanucos relucian como negro azabache. De
la chimenea salia un hilillo de humo con virutas de ceniza. O’LiamRoe se coloco
junto a uno de los ventanucos y aparto la tela de lino encerada que ocultaba el interior
de la estancia. Se lo pens6 mejor. Antes que fisgonear como un nifio preferia entrar
por la puerta.

La hallo entornada.

— Stewart? —llamo.

No recibi6 respuesta. Tal vez estaria fuera. O dormido. O acechandole detras de la
puerta, la espada en ristre.

—Bien esta —dijo O’LiamRoe, encomendandose al Gran Hacedor e incluyendo
de paso en su plegaria al arquero y a toda aquella embrollada situacion— jDios nos
salve a todos!

Empujo la puerta y se adentro en la cabafa.

Stewart habia estado largo tiempo aguardando en aquella cabafia barrida y
fregada a conciencia, con la comida cuidadosamente dispuesta en la mesa. Habia
estado cavilando sobre las nuevas perspectivas que le deparaba el destino, sobre los
firmes propositos que se avecinaban, dolorosamente paridos y dolorosamente
ofrecidos, con los que pretendia afianzar su ultima y celosa voluntad, su ultimo
amigo.
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Stewart habia estado largo tiempo aguardando. Transcurrieron las horas y no oy6
el canto de los pajaros avisandolo de la ansiada visita. Atiz6 una y otra vez el fuego
hasta que soOlo quedaron rescoldos. El pan se fue endureciendo y el vino
consumiendo.

Cuando el sonido de la explosién retumbd por el bosque acallando el canto de los
pajaros, cuando pasados unos instantes las aves se elevaron en el cielo en un
zafarrancho de alarma, Robin Stewart supo que habia fracasado de nuevo. Entonces
agarrd el cuchillo por el mango, no con la intencién de asestarle una pufialada a
Lymond sino con la decision, definitiva y amarga, de usar el hierro contra aquel del
que ni siquiera Lymond podria hacerse amigo. Y lo hundi6 en su propio pecho.

—Hija mia... —musito la Reina madre. No se precipito, aun sabiendo que la vida de
su hija corria peligro. Se habia desplazado hasta el lago discretamente, acompafiada
de las damas de su séquito, y estaba llegando a la orilla justo cuando los primeros
artefactos de pirotecnia empezaron a estallar. Fue mas tarde, después del estruendo
provocado por la explosion de la gabarra llena de polvora, cuando la gente que no
estaba de servicio en el castillo y no pocos habitantes del pueblo se congregaron en
las orillas del lago. Entre ellos estaba la nobleza escocesa.

A su lado, mientras la barca en la que se hallaba su hija encallaba en la orilla,
estaban lady Lennox y su tio, sir George Douglas. L.a Regente conocia bien a lady
Lennox: medio Tudor y medio hermana de su ultimo marido, el difunto rey de
Escocia. Catolica y peligrosa. L.a Reina madre la mir6 de reojo.

Vio que Margaret Lennox no reparaba en la princesita pelirroja que acababa de
librarse de la muerte sino en los barcos que se consumian en llamas en mitad del lago,
asi como en el hombre que se habia zambullido cual cormoran segundos antes de que
se produjera el gran estallido.

—Hija mia... —La Reina Madre acompafié con un beso carifioso en la mejilla
pecosa de la pequefia heredera del trono de Escocia sus escuetas palabras de alivio.
La pequefia Maria contestd a su madre con una reverencia y salio corriendo hacia
Janet Sinclair, la nifiera que habia sustituido a lady Fleming, que esperaba nerviosa y
cariacontecida detras de la Reina madre.

—¢Habéis visto? ;Habéis visto? jLos barcos han hecho bum y todos los cohetes
han salido volando! —La tension acumulada, la excitacion, el arrebato y el miedo
salieron a flote de repente y la pequefia Reina rompi6 a llorar en el generoso regazo
de Janet Sinclair.

—NMajestad... —No habia nada que decir. Margaret Erskine, recién salida de la
gabarra, se coloco ante la Reina madre e hizo una reverencia. Comprobo que aquel
rostro huesudo estaba tan tenso como el suyo. Sin embargo, esa tension obedecia a
motivos bien diferentes.
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La nifia seguia en brazos de Janet, que comenzaba a retirarse, llevandosela.
Margaret cogio de la mano a sus hermanitas para hacer lo propio.

—Habéis obrado bien. Parece que han apresado al asesino —dijo la Reina.

—Y si no es asi, debe de faltar poco —les interrumpi6 en tono cortés sir George
—. Lord d’Aubigny, al mando de una compaiiia de arqueros, acaba de salir tras ese
miserable.

Se hizo un breve silencio.

—En ese caso, lo mejor que podemos hacer es esperar a que la situacion se
clarifique. jMargaret, llevaos a los nifios! —dijo la Regente.

¢Qué asunto tendria tan preocupada a la Reina madre?, se pregunt6 Margaret
Erskine mientras se inclinaba ante ella. Mientras emprendia la retirada llevando de la
mano a Maria y a Agnes, oy0 una voz que la interpelaba:

—:No sois acaso Margaret, de soltera Fleming, viuda de Graham y ahora esposa
de Erskine?

Margaret se encontro con la mujer que mas odiaba en este mundo cerrandole el
paso y esgrimiendo una deslumbrante sonrisa.

—Si, soy Margaret Fleming.

Aquella mujer de ojos pardos la miraba con la misma impertinencia que la noche
anterior.

—La hija de Jenny... quién lo iba a creer... Se me ocurria que... Mas sois, por lo
que veo, Una mujer sensata...

Margaret Fleming la mir6 con expresion ingenua.

—No todas podemos dedicarnos a pensar s6lo en nosotras mismas. —Margaret
hizo una breve reverencia a la Lennox y se aparto.

Una mujer sensata, dice. Y tanto... y por suerte para aquel hombre a quien
mirabais, se dijo Margaret Erskine llorando de rabia, mientras se dirigia hacia el
Chateau Neuf acompafiada de sus hermanos y hermanas. De no ser por esta mujer
sensata, ni la pequefia Reina ni ese apuesto joven estarian con vida a estas alturas.

El gentio agolpado a la orilla del lago ya no tenia motivos para seguir alli. La
noticia habia corrido como la pélvora, mas rauda que lo que hubiera deseado lord
d’Aubigny.

—Fl asesino... —comentaban.

—¢:Lo han cogido?

—Le han dado muerte...

Los musicos habian desembarcado. Los operarios se habian lanzado al rescate de
los barcos una vez estos habian acabado de vomitar todo el fuego pirotécnico que
almacenaban, y se afanaban en reunidos y amarrarlos, destrozados y ennegrecidos
como estaban. En medio del lago, las galeras incendiadas no terminaban de zozobrar
y despedian volutas de humo que se elevaban en el cielo azul. Mas alla, en el

www.lectulandia.com - Pagina 256



campamento donde se hacinaban las fieras, refulgian bajo el sol las picas de los
soldados y se oia el griterio de una muchedumbre exaltada, atemperada a ratos por las
secas voces de mando que impartian los oficiales. Corrieron mas noticias, que sir
George se apresur6 a recoger y llevar junto con su sobrina a la Reina madre, que se
habia guarecido junto con las damas de su séquito bajo una carpa de lona dorada. Ya
se afanaban los operarios en cortar, levantar, pintar y reparar los ultrajes provocados
por el incendio. No les incumbia decidir cuando el Rey vendria a tomar asiento para
contemplar la flotilla de barcos vacios. La reina Regente, instalada en los mullidos
cojines del sitial, observo a sir George Douglas.

—¢Y bien?

—Mi sobrino arrinconé al asesino mas desafortunadamente se vio impelido a
darle muerte. —Douglas marc6 una breve pausa—. Se vio también obligado a
arrestar a Francis Crawford de Lymond, con gran alarma de los amigos de este.
Piensan sin razon que su vida corre peligro.

—Quien piense que la vida del sefior Crawford corre peligro es un estupido —
intervino lady Lennox.

—También he oido decir —afadio sir George en un tono prudente— que existe
un testimonio que podria implicar, dado el caso, a mi sobrino politico, d’Aubigny, en
estos atentados cometidos contra la hija de Su Majestad. De ser fundadas esas
acusaciones, la inocencia del sefior Crawford quedaria probada, y obviamente su vida
podria en efecto correr peligro. En todo caso, es al Rey a quien incumbe resolver
sobre este asunto.

Aquellas palabras constituian una clara indirecta hacia lady Lennox, por lo que
fue ella quien respondi6, mientras que la Regente, entendiéndolo, esperé su
momento.

—Fl] Rey esta ocupado en otras cosas. Hemos de intervenir sin mas demora —
dijo lady Lennox.

—¢Pero quién podra darle o6rdenes a Su Excelencia d’Aubigny? —contesto
entonces la Reina madre, mirandose las manos—. Yo no tengo autoridad sobre ese
hombre.

—Su hermano si —contesto sir George.

Se hizo un largo silencio. Sir George pellizc6 carifiosamente a lady Lennox en el
brazo.

—Querida sobrina, sé el teson que habéis empleado en combatir la certeza que
tiene lord Warwick de que el Protector Somerset goza de vuestra entera confianza.
Sabe de vuestro afecto por Maria Tudor y del leal amor que profesais a vuestra
Iglesia. Desde que Robin Stewart empezara a hablar en Londres sobre todo este
asunto de la conspiracion, Warwick debe de estar preguntandose, de manera
infundada ciertamente, pero seguro que ha estado preguntandose si vuestro Matthew
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puede haber tenido parte en la conjura... Resultaria de lo mas inconveniente que en
un momento como este en el que la amistad entre Francia e Inglaterra esta a punto de
sellarse en el banquete que se avecina, en el mismo dia en que la embajada inglesa
pretende solicitar la mano de Maria... ;0 se trata de la mano de Isabelle?, que en ese
dia precisamente se descubra que d’Aubigny ha intentado perpetrar un asesinato... y
que vuestro esposo esta implicado.

Se hizo el silencio. La Reina madre no afiadié ningin comentario.

—Tenéis que repudiar inmediatamente a d’Aubigny, Margaret —dijo sir George
en tono suave, un momento mas tarde—, y tenéis que hacerlo publicamente ademas,
de lo contrario todas vuestras esperanzas... vuestras legitimas aspiraciones... se
veran reducidas a polvo.

Douglas conocia bien aquella mirada. La habia visto con anterioridad en los
magnificos, formidables ojos de Enrique de Inglaterra. Ella esper6 hasta que él,
rindiéndose, bajo la suya, y s6lo entonces se digno a dirigirla hacia la Regente.

—El sefior Crawford nos ha servido bien a todos —dijo Margaret en tono resuelto
—. Lord Northampton le estara sin duda agradecido. Me ocuparé de que mi esposo
denuncie a lord d’ Aubigny.

—Qué amable de vuestra parte. —Unos frios ojos azules midieron de igual a
igual a la Douglas—. No tenéis que molestaros en buscar a vuestro esposo. Resulta
que yo misma mandé llamar a lord Lennox hace rato... Mirad, aqui le tenéis.

Es cierto que se sentia agotado. Pero si uno sabia como, era posible descansar en
cierta medida a pesar de estar de pie. Ademas, era una forma de concentrarse en otra
cosa y olvidarse del olor nauseabundo que imperaba en la carpa.

La mente de un individuo almacena informacién de toda indole y tiene la extrafia
capacidad de compartimentarla y sacarla a la luz en los momentos mas inesperados.
La mente recurre a veces a las imagenes agradables y placenteras, o rememora
hermosas palabras, sonidos, texturas.

Pero la mente conserva también, en un lugar recondito, las imagenes negativas y
desagradables: los deseos frustrados y las ofensas padecidas, reales o imaginarias,
que uno ha relegado a los rincones mas profundos.

Algunos individuos consiguen olvidarse para siempre de tan funestos recuerdos,
pero otros acuden a ese oscuro lugar de su mente y rebuscan hasta encontrarse de
nuevo, cara a cara, con el negro rostro del pasado. D’ Aubigny era uno de esos.

Aquella marea de despechadas afrentas inund6 a Su Excelencia y fue proyectada
sobre Lymond, de pie ante él y rodeado de arqueros, y presenciada por los cuidadores
y su jefe, Abernaci, encogido y atento en su rincén. D’Aubigny la escupié sobre
Francis Crawford en forma de insultos, de comentarios despreciativos y
obscenidades, mezclados con una amarga y despiadada descripcion de las pasadas
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acciones y de los usos y costumbres del joven, exagerados con los rumores, a cual
mas grosero y repugnante, que su reputacion habia suscitado.

Lymond reconocia los hechos, las medias verdades construidas sobre la leyenda
que otros habian creado sobre él. Hechos y acciones que nunca se habia preocupado
en desmentir o aclarar. Actos que se le atribuian, basados en conjeturas, en verdades
distorsionadas en las que a duras penas reconocia la realidad que las habia originado.
Tuvo que escuchar de pie, en silencio y ante los enmudecidos testigos que le
rodeaban, una sarta de apelativos y términos atroces referidos a Sybilla, su propia
madre; insultos que no habia vuelto a escuchar desde su pasada estancia en galeras.

A pesar de todo, consiguié mantener la calma. Sabia que el menor movimiento, el
menor amago de respuesta violenta, equivalia a un suicidio. Tan s6lo podia hacer uso
de las palabras, aliarse con ellas para esquivar la avalancha de porqueria con la que el
otro intentaba provocarle. Aguarddé hasta que d’Aubigny, con la tez amarillenta
transformada por el odio y su hermosa boca himeda de saliva, hizo una pausa para
tomar aire.

—No os detengais —dijo Lymond en tono amable—, os quedan todavia mi padre,
mi hermano, mi difunta hermana y un montén de tias chismosas por mencionar.
Podéis empezar con mi tia May, que es una buena pieza. Pesa noventa y cinco kilos y
cada afo, cuando llega la primavera, se pone clueca. Soliamos encontrarla sentada
sobre un cesto de huevos recién puestos que evidentemente habia roto. Salvo un afio
en que mi madre consiguio cocerlos primero y llenar la cesta con huevos duros...

Nadie se atrevio a respirar. Un sonido ahogado se escapd del rincon donde
Abernaci, con el rostro inclinado para ocultar su expresion, intentaba silenciar la
carcajada.

—Asi que vuestra Casa es un burdel lleno de locas, ;cierto? Y vos, ¢cuantos
retofios idiotas habéis engendrado? —dijo d’ Aubigny.

—Preguntadle a vuestra cufiada —dijo Lymond—. Si alguna vez llegan a reinar
en Inglaterra, os sentiréis orgulloso de...

Un extrafio silencio se apoderd de la estancia y Lymond, sin acabar la frase, se
volvio hacia la puerta. Matthew Stewart, el conde de Lennox, el querido hermano
mayor de lord d’ Aubigny, le miraba desde el umbral con el rostro transfigurado por el
odio. Tras él, a través de la lona de la tienda, se adivinaban las siluetas de sus
hombres. D’ Aubigny aflojo los pufios y se puso en pie lentamente.

Ambos hermanos se habian criado juntos en Francia, compartiendo un largo
exilio. Por culpa de Matthew, d’ Aubigny habia pasado tres afios de su vida confinado
en La Bastilla. Nueve afios antes, John habia elegido quedarse en Francia como
heredero de su tio abuelo y Matthew habia partido. Su hermano mayor habia hecho su
propia eleccion, traicionando a Francia, a Escocia, y poniéndose del lado de
Inglaterra en una carrera desesperada por hacerse con una Corona que habia parecido
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al alcance de su mano al desposarse con Margaret Douglas. La pequefia Reina habia
sido el ultimo obstaculo que se interponia en su camino hacia el ansiado trono; un
trono que su hermano a buen seguro compartiria con él.

—Estoy aqui —dijo el conde de Lennox, ignorando a Lymond y mirando
directamente el rostro arrebolado de su hermano— para escoltar a este hombre y que
reciba los merecidos elogios por su accion, digna del agradecimiento de todo buen
subdito, ya se trate de ingleses, escoceses o franceses. Es evidente que no os asiste
razon alguna para mantenerlo bajo custodia, por lo que asumo la autoridad de ponerlo
en libertad.

—¢0Os envia el Rey? —La voz de d’ Aubigny son6 aspera.

—Nadie me envia. El banquete continta. jSargento, desatadle!

Moviéndose con una rapidez inusitada a pesar de su corpulencia y de su
complicado y elegante atuendo, John Stewart, la mano en la empufiadura de su
espada, se planto de un brinco delante de su prisionero, impidiéndole el paso al
soldado de su hermano.

—Estais loco? ;No os envia nadie? Entonces, por Dios que tendréis que recurrir
a la fuerza para llevaros a este hombre. jNo tenéis ningtin derecho!

—Me asiste el derecho —dijo Lennox friamente— ante las graves dudas que ha
suscitado vuestra reciente conducta y el que me otorga mi propio juicio, como
subdito, de lo inadecuado que resultais en la presente situacion. jPor el amor de Dios!
—dijo dirigiéndose al sargento, que habia sorteado a d’Aubigny y seguia con su tarea
—. ¢Le estais atando o desatando?

—Esta libre, sefior —dijo el sargento retrocediendo con la cuerda en la mano.

Estaba libre, por fin. Medio desnudo, sucio, tembloroso por la fatiga, Lymond
paseo la mirada, con las cejas enarcadas, de un hermano a otro mientras se masajeaba
los doloridos brazos y lanzaba un guifio en rapido gesto hacia el rincon donde estaba
Abernaci. Lord d’Aubigny permaneciéo inmovil, aquejado de una subita rigidez,
mientras en su confusa mente se sucedian todas las posibles implicaciones de la
situacion. Le superaban en numero. Pero ademas, ;de qué serviria resistirse? Era
evidente que Matthew con aquel acto estaba renegando de él, estaba reventando sus
esperanzas como quien pincha un pellejo inflado. Nada tenia ya sentido, salvo la
venganza.

—Dejadle. Maldito seais. jDejadle! El Rey os mandara ajusticiar por esto —dijo
d’Aubigny.

Solo el silencio respondio a sus palabras.

—EI Rey tiene potestad sobre los extranjeros que se permiten interferir en su
justicia. Esta vez acabaréis vos en la Bastilla. ;Y qué creéis que hara Warwick de vos
entonces? —insistio John Stewart d’ Aubigny.

De nuevo respondio el silencio.
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—¢Os he contado ya —dijo Lymond, como recordando algo— que la tia May una
vez consiguio empollar un huevo? —Hizo una pausa profundamente concentrado y
prosiguié su camino hacia la puerta lentamente. De pronto, se detuvo de nuevo y se
volvio hacia d’ Aubigny, que miraba aturdido como su hermano se alejaba. El joven le
dirigi6 una sonrisa radiante—: Sali0 un cuco —dijo Francis Crawford en tono
prosaico, y salio en pos del conde.

Tras ponerse unas ropas prestadas, cabalgaron juntos hasta las proximidades de la
ciudad, donde pudieran ser vistos y su rescate, como Lymond apuntara en tono
sarcastico, pudiera serle de utilidad a Lennox. Poco antes, nada mas salir de la tienda,
Lennox habia cedido al impulso de la violencia para con el joven pero este, mirandole
con esos 0jos azules cargados de risuefia ironia, le habia hecho sentirse ridiculo, por
lo que el escarmentado conde no volvié a pronunciar palabra.

Llegados a los jardines, los dos hombres se separaron por deseo expreso de
Lymond. Apretando los labios, Matthew Stewart se dirigio al encuentro de su real
esposa. En aquella ocasion, el Destino no se habia mostrado propicio para con los
Lennox.

Lymond sigui6 su camino relajado, con la intencion de acudir aunque fuera con
retraso a la cita que tenia con Robin Stewart.

Phelim O’LiamRoe le vio llegar. Los arboles que flanqueaban su caballo parecieron
inclinarse a su paso en admirada reverencia. Venia solo.

El joven se habia lavado y vestia ropa limpia. Seguramente habria visitado a
Michel Hérisson y descubierto que O’LiamRoe no habia regresado. Habria obtenido
las sefias de la cabafia y después, vestido de forma impecable y sobre una magnifica
montura, acudia a la cita seguro de que todo estaba por fin en orden. O’LiamRoe no
podia imaginar como se las habria arreglado para escapar de las garras de d’ Aubigny,
pero en aquel momento tampoco le importaba.

Lymond le vio y le sonrio. Bajo de su montura y se acercé con paso decidido.

—iHola! —dijo Lymond alegremente—. No hacia falta que me esperarais. Robin
debe de estar murmurando sus aburridas amenazas por todo Chateaubriant. A decir
verdad —dijo tumbandose cuan largo era sobre la mullida hierba—, creo que por hoy
ya he tenido suficiente dosis de Stewarts.

Se produjo una pausa.

—Espero —dijo O’LiamRoe en tono grave—, que por lo menos uno o dos de los
Stewart sienta lo mismo que vos.

Lymond habia cerrado los ojos. Permanecid asi durante un rato. Después,
abriéndolos lentamente, poso su intensa mirada azul sobre el Principe.

—:Y bien? —dijo.

Erguido en medio del claro, con el corazon latiéndole desenfrenado y una
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expresion firme en el rostro, O’LiamRoe sefial6 con un gesto de su cabeza hacia los
oscuros y satinados cristales de los ventanucos de la cabafia.

—Robin Stewart esta ahi dentro —dijo el Principe.

Lymond se puso en pie a tal velocidad que O’LiamRoe no fue capaz de asimilar
el movimiento. Reconocid, eso si, la rapidez con la que corria hacia la cabafia, pues
era la misma con la que aquella misma mafiana habia salvado la distancia entre la
prision y el lago. En pocos segundos se hallo ante la puerta cerrada de la choza. Se
quedo alli quieto y en silencio unos instantes, las manos apoyadas en sendos postes.
Después, levant6 los dedos para llamar a la puerta pero se interrumpio y dejo caer la
mano. Entonces, sujetando el pomo de la puerta lentamente, con delicadeza, como si
temiera dafarlo, Francis Crawford abrio la puerta de la cabafia de Stewart y entro.

La mesa delataba el paso de los ratones. El queso fresco y el pan recién horneado
estaban mordisqueados, y la mesa, otrora fregada e impoluta, estaba cubierta de
migas y excrementos de roedores. El fuego se habia apagado. Pero el resto de la
estancia presentaba el aspecto que Robin Stewart habia conseguido imprimir a aquel
pobre lugar: la silla restaurada, el suelo impecable, el menguado equipaje en perfecto
orden y la espada reluciente. Eran evidentes el esfuerzo, la decisién, el trabajo
meticuloso, bien hecho. «De caballero a caballero», habia escrito con cuidada
caligrafia en la nota que O’LiamRoe habia conseguido recomponer durante aquel
agonico tiempo de espera, «Os ofrezco mis disculpas y os ruego que compartais
conmigo mi desayuno».

El autor de todo aquello estaba tendido ante el hogar; las manos, limpias, yertas
sobre el fregado suelo, la daga caida, manchada con su propia sangre. Yacia en una
postura desgarbada, como la que siempre tuvo en vida, perdida definitivamente su
postrera y desesperada tentativa de asumir el control de su existencia. Pero aquella
triste figura, desde sus limpios cabellos tan cuidadosamente cortados hasta los
calzones sin una sola arruga y las lustradas botas, constituia por entero el resultado de
la obra de Lymond. Era el propio Lymond, en un ultimo y furioso intento de
enmendar su destino, de desafiar lo que estaba escrito en las estrellas. Representaba a
Lymond hasta en la intimidad de su fracaso.

O’LiamRoe también lo habia entendido asi durante aquellas dos horas en que
habia estado esperando su llegada. El Principe mir6 como Francis Crawford entraba
en la choza y se sent6 pesadamente, embargado por una fuerte emociéon que se
parecia bastante al placer.

Mors sine morte, finis sirte fine... Amortiguado por el canto de los pajaros oyo el
tafiido de las campanas que llamaban a nonas. Las campanas enmudecieron. No habia
sonido alguno proveniente de la cabafa. ; Por qué tardaba tanto?

En Chateaubriant la conferencia debia de estar a punto de terminar. Lymond, el
héroe del dia, no estaba alli y estarian echandole de menos.
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¢Por qué tardaba tanto? Cualquiera que fuera su estado de animo, enojado,
despechado o a la defensiva, lo l6gico seria que saliera y hablara con O’LiamRoe, le
hiciera participe de sus sentimientos. Y sin embargo, no acababa de abandonar esa
cabafia.

O’LiamRoe no aguant6 mas. Con el corazon encogido y una persistente sensacion
de frio metida en el cuerpo, se incorporé y se dirigi6 hacia la choza.

Todo seguia igual. El cadaver de Stewart yacia en el mismo sitio. El joven al que
habia estado esperando aquel desdichado no iba a poder despertarle de su definitivo
letargo. La estancia seguia ordenada. Repar6 en la presencia de Lymond frente a la
ventana, con las manos entrelazadas y apoyadas sobre el alféizar. Su rostro,
ligeramente ladeado e iluminado por la tenue luz que filtraban las ventanas, no era el
de un hombre enojado o atormentado por el remordimiento. Lymond se contemplaba
las manos, absorto. Podria decirse que meditaba sobre algun problema poco
trascendente, salvo por el detalle de su camisa, manchada con la sangre de Stewart y
los nudillos y ufias de sus manos, blancos de tan apretados. No se movio, a pesar de
la presencia de O’LiamRoe. El Principe de Barrow no supo muy bien qué hacer. Se
sentia incomodo, como si en su bien alimentado cuerpo no hubiera de pronto espacio
suficiente para albergar los pulmones y el corazén.

No hace mucho, en una situacion como aquella, se hubiera armado de su
acostumbrada ironia y de sus inagotables argumentos filoséficos y se hubiera
acercado resueltamente para enfrentar los acontecimientos. Pero eso era antes... La
filosofia de Lymond se le escapaba y en cuanto a la ironia, intuia que podia encontrar
en el agudo ingenio de Francis Crawford la horma de su zapato.

¢Qué podia decirle? El petulante O’LiamRoe de antafio le habria pasado el brazo
por el hombro, pagado de si mismo, para decirle: «Cuando recibisteis su mensaje ya
era demasiado tarde. Nada bueno le aguardaba: el exilio y las galeras, en el mejor de
los casos. No merecia que le salvaran la vida. Era un asesino, un hombre que sélo
pensaba en si mismo, dispuesto a todo con tal de allanarse el camino, que no se
detenia en pensar en el dafio que pudiera causar. Un hombre capaz de matar a una
nifia, a sus amigos... incluso a vos».

Pero actualmente, el nuevo O’LiamRoe contestaba a eso gravemente: Sin
embargo no se trata de eso, en realidad. Se trata de que Francis Crawford hizo todo lo
posible por conquistar a Stewart y que una vez conseguido su proposito prescindié de
él como si fuera una de sus putas. Aunque el mensaje le hubiera llegado a tiempo, lo
mas probable es que lo hubiera ignorado igualmente. Que no fuera consciente de
hasta qué punto Stewart era su discipulo, hasta qué punto le admiraba e imitaba, no
habria de servir para justificar su indiferencia. Lymond deberia haberse preocupado
de saberlo. Nous devons a la Mort et nous et nos ouvrages. La Muerte nos juzgara, a
nosotros y a nuestras obras. El sentido de aquella frase en francés si que lo habia
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entendido, al menos, penso desolado O’LiamRoe.

—Parecéis muy concentrado, Phelim —dijo de pronto Lymond, volviéndose
hacia él—. ;Ved cuan perfecto soy!, dijo el rey. Deberiais ser capaz de encontrar
alguna disculpa para mi, Principe. —El rostro de Lymond parecia una mascara de
piedra, su tranquilidad resultaba despiadada, brutal.

—Aprenderéis de vuestros errores —dijo O’LiamRoe suavemente.

—No —dijo Lymond en tono inexpresivo mirando el maltrecho y enjuto cuerpo
que yacia en el suelo—. Parece que llevo en mis manos una guadafia invisible. Cada
vez que respiro un planeta inocente parece salir despedido de su orbita. —Tras una
pausa, continu6—: Imagino que tenéis razon. Lo mas seguro seria encerrarme entre
rejas, o en una torre, o en una alcantarilla. Son los lugares apropiados para mi, alli
podria disertar a placer sobre el destino de los hombres, o reirme de ellos, o rezar por
ellos si fuera el caso. Pero no me involucraria, ni ellos conmigo.

O’LiamRoe se abrazé las rodillas, cansado.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el Principe tras un largo suspiro—, de acuerdo

por lo que respecta a Will Scott y también por la memoria de Christian Stewart . Y
por Oonagh O’Dwyer. Y, desde luego, por el hombre que yace a vuestros pies. —Tras
unos segundos en silencio, continu6—: Puede que no os hayais dado cuenta, pero
habéis empleado uno de mis tipicos argumentos. Yo también soy uno de vuestros
discipulos. Me he graduado en vuestra academia. Os concedo la gracia de
estremeceros ante mi recién estrenada guadafia.

Lymond, que seguia apoyado sobre la ventana, levant6 de repente una mano sin
motivo aparente y la volvio a bajar.

—¢Quién os ha hablado de Scott y de Christian?

—Margaret Erskine —respondi6 secamente O’LiamRoe—. Quiso asegurarse de
que fuera bien consciente de quién era ese al que yo me habia propuesto condenar a
los Infiernos... Dios sabra por qué me empefio en tranquilizar vuestra conciencia
pero, si me permitis una ultima intromision, podria daros el consejo que esa dama tan
sensata, en una ocasién, me dio a mi sobre vos.

—0Os lo podéis ahorrar —dijo Lymond secamente.

Ya habia dicho demasiado, pensé el joven. El era el primero en estar obsesionado
por lo acertado de la decision de optar por la mano dura con la que, no hacia mucho,
habia tratado al arquero Stewart para que el hombre dejara de compadecerse de si
mismo. Desearia, habia dicho en aquel entonces, sin la menor indulgencia, que nos
hubiéramos encontrado hace cinco anios. Me habriais odiado, como ahora lo hacéis,
pero los Stewart contarian en estos momentos con un hombre... Dios...

Se dio cuenta de que O’LiamRoe se merecia alguna explicacion.

—La semana pasada pude haberle obligado a decirme todo lo que sabia —dijo
Lymond— mas, jvoto a Dios!, como puedo llegar a ser tan pedante, pensé que se
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odiaria a si mismo... pensé que debia salir de él, que no debia forzar el dictado de su
conciencia, de sus propias convicciones... que no debia obligarle a decirmelo
simplemente por...

—Por el amor que os profesaba —repuso O’LiamRoe.

—No se trataba de amor —contesté Lymond con una voz irreconocible, cargada
de desesperacion—, era mas bien... jDios! No lo sé. Culto al héroe, quizas. Ese
parece ser el Unico sentimiento que soy capaz de inspirar, un sentimiento que so6lo
aboca a la miseria.

—Si sélo se tratara de eso —dijo O’LiamRoe—, Robin Stewart seguiria ain con
vida, y nada de lo ocurrido habria tenido lugar. Yo ya estaria de vuelta en Slieve
Bloom, con un pasado anodino y un futuro sin alicientes y Oonagh O’Dwyer seguiria
con O’Connor. Aceptadlo. Vos habéis actuado correctamente.

O’LiamRoe se callo. Lymond, respirando entrecortadamente, alzo la barbilla pero
no hizo comentario alguno. O’LiamRoe continud.

—Os enojasteis con Margaret Lennox porque se burlo de mi en Londres cuando
decidi por primera vez comenzar a involucrarme personalmente en vez de quedarme
al margen. Justo después hablasteis conmigo para exponerme los hechos aun
sabiendo que vuestras palabras habrian de envenenar nuestra relacion. Sin embargo,
os digo que obrasteis correctamente con Robin Stewart y que, en mi opinion, el error
lo cometisteis después, cuando no atendisteis su llamada. Ya era demasiado tarde, lo
sé. Mas teniais que haberlo tenido presente en vuestro pensamiento. Era vuestro
hombre. Vos erais su apoyo, y cuando se lo quitasteis, deberiais haber estado
pendiente de estar a su lado cuando os necesitaba. Sabéis que sois un lider nato, estoy
seguro de que no hace falta que os lo recuerde. Pero ser un lider acarrea una
responsabilidad. El que manda ha de saber insuflar animos en el débil y decirle lo que
necesita oir. El que manda ha de sobrellevar el amor que despierta en los demas,
cultivarlo y fortalecerlo. Pero ademas implica tener que renunciar a su vida privada, a
sus dislates y placeres. Implica también que no podéis estimar en demasia a nadie,
pues el que estima demasiado pierde la condicién de jefe y pasa a ser a su vez
dependiente.

—¢:Y no se os ocurre que tal vez tanto sacrificio no me compense? —contestd
Lymond en tono poco convincente.

Hacia frio. O’LiamRoe dijo algo mas, pero Lymond no entendié sus palabras,
sumido en una repentina bruma producto de sus desbordadas emociones. De pronto
no acertaba a saber si tenia los ojos abiertos o cerrados. Por no saber, no sabia
siquiera si se estaba moviendo. Aquello era la ultima, maldita, pusilanime gota que
colmaba el vaso... se sinti6 desfallecer presa del mareo.

O’LiamRoe se precipit6 para sostenerlo pero Lymond se acercd a la ventana,
sacudio la cabeza y dio un pufietazo al cristal, haciéndolo afiicos. La cabafia se
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inundo con el aroma del bosque y O’LiamRoe se detuvo.

Lymond y el principe irlandés permanecieron inmdviles durante un buen rato,
hasta que por fin el aire fresco, o tal vez el dolor, hicieron reaccionar al joven.
Lymond abri6 los ojos, enderez6 el cuerpo y, después de una leve vacilacion, paso
junto a O’LiamRoe y llegd hasta la mesa. Sujetandose las manos, se sentd; en su
camisa, la sangre de Robin Stewart y la que manaba de sus heridas se habian unido en
una sola mancha roja.

—~Os habéis comportado como un nifio —dijo el principe de Barrow.

Abrio la mochila del arquero en el suelo y se puso a rebuscar en su contenido
hasta dar con unas vendas. Volvié hacia donde se hallaba Lymond, que seguia
postrado en su silla, perdido en la contemplacion de su mano.

Unas cuantas moscas flotaban en la jarra de vino. O’LiamRoe las sac6 y coloco la
jarra delante de Lymond.

—Robin Stewart hubiera querido convidaros a un trago, asi que hacedle honor a
este vino... A ver esa mano.

Francis Crawford apret6 los labios. Por fin accedié a que O’LiamRoe le hiciera la
cura. Puso la mano en la mesa, empujando a un lado la jarra de vino de la que no
probé gota. Habl6 y su voz tenia de nuevo el timbre habitual en él:

—~Claro, desde luego. Puro melodrama, como diria mi hermano. —Prosigui6 al
cabo de un momento—: Gracias, Phelim. La intencion era buena... Y no os falta
razon.

La mano presentaba dos cortes bastante profundos. Por fortuna, ningtin tendon
estaba afectado. Cuando O’LiamRoe terminé de poner las vendas, Lymond parecia
mucho mas sosegado e incluso le dedicé una mirada amable.

—¢Y ahora qué? —pregunt6 el irlandés.

—Toca organizar las exequias —contestd Lymond resueltamente al tiempo que se
incorporaba.

El suelo era bastante blando. Empezaron a cavar en el claro del bosque primero
ayudandose de piedras, luego con sus propias manos y, al final, con una pala que
O’LiamRoe encontr6 en un viejo muladar. Depositaron el cadaver de Robin Stewart,
envuelto en la capa que encontraron en su mochila, y la insignia con las dos
medialunas emparejadas del rey Enrique y de su amante que adornaban la
improvisada mortaja brillaron entre el humus de la fosa.

Lymond, imitando a O’LiamRoe, se inclin6 en una sefial de respeto hacia el
hombre que al final de su vida intent6 emularlo. Acto seguido empez6 a rellenar la
fosa, ayudado por el irlandés, hasta hacer desaparecer por completo y para siempre el
cuerpo de Robin Stewart.

Era una hermosa tumba. Por lo menos Robin Stewart no habia acabado
balanceandose en una horca o decapitado y con la cabeza hincada en la estaca del
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patibulo reservado a los criminales, en la entrada del pueblo, o en el camposanto de
su familia, a quienes tan poco les habia importado. Le habian colocado la espada
entre las manos, junto con su mochila. Recubrieron la tumba con pedazos de césped
conformando un vivido mosaico.

—Acabemos de una vez con todo esto —dijo Lymond—. Se acerc6 hacia dénde
yacia O’LiamRoe, tumbado en la mullida hierba, y se qued6 mirandolo, el rostro
desprovisto de emocion, la sangre seca alrededor de la venda que cubria su mano. —
¢Qué fue eso que os dijo Margaret Erskine? Creo que este es el momento de oirlo.

O’LiamRoe levanto la vista hacia él. El sudor perlaba su frente.

—AMh, dhia... ;No os habéis hecho ya suficientes reproches? Fue s6lo un consejo,
y estaba dirigido a mi tanto como a vos, imagino. Aquellos que tenéis tanta facilidad
de palabra, dijo, recordad que algunos viven toda su vida sin descubrir esta verdad:
nuestras palabras poseen un poder que puede tener el efecto a la vez mas noble y
también mas terrible sobre el que las escucha, sobre el extranjero que pasa a nuestro
lado, sobre el que no es uno de los nuestros ni nos conoce bien. Hablad, dijo, como si
vuestras palabras fueran a quedar escritas, grabadas en el plomo para siempre, y
como si no pudierais retractaros después. Y asumid las consecuencias.

Lymond permanecio pensativo, la mirada perdida en el verdor dorado de los
arboles. Luego, volviéndose hacia O’LiamRoe se quedé mirando los azules ojos del
irlandés. A los suyos asomaba vagamente su habitual ironia.

—Bueno —dijo Lymond secamente—, parece que al menos eso si soy capaz de
hacerlo. —Y tumbandose junto al principe de Barrow cual animal agotado, se quedd
en silencio mirando al cielo.

El canto de los pajaros volvia a poblar el bosque; podia vérselos por doquier en
las copas de los arboles o revoloteando de aqui para alla: palomas, pinzones,
herrerillos... Las hojas tamizaban la luz decreciente. Debia ser ya media tarde. Sus
monturas pacian tranquilamente a la sombra de la alta hierba haciendo tintinear los
bocados como si llamaran a misa. Aparte de aquel apacible repiqueteo, la calma era
absoluta, la paz, profunda, densa como el vino.

O’LiamRoe, saliendo de un sopor de lo mas acogedor, se percatd de pronto de
que el joven que yacia a su lado no emitia el menor sonido. Obligandose a abrir los
ojos, el Principe se giro sobre un costado y observo a Lymond.

No tenia de qué preocuparse. Francis Crawford, el otrora Thady Boy Ballagh,
dormia placida y silenciosamente, las inquietas manos relajadas, la rubia cabeza
inmovil sobre la hierba, tan quieta como la de aquel que ambos acababan de enterrar.

—Necesito vuestra ayuda —habia dicho O’LiamRoe en una ocasion al hombre
que ahora yacia bajo tierra—. Necesito vuestra ayuda para darle un escarmiento a un
diablo sin escrupulos que se hace llamar Francis Crawford.

Robin Stewart no lo habia conseguido en vida. Pero quizas ahora, pensaba
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O’LiamRoe mirando la cabafia de la que ya no salia humo alguno, puede que el
fallecido arquero lo acabe consiguiendo, después de todo.

—Lord d’Aubigny —dijo Enrique de Francia—, no abandonara este reino. ;Queda
claro?

Anne de Montmorency, mariscal, Gran Maestre y condestable de Francia, evito
mirar a la Reina. Un golpe de suerte les habia favorecido con la ausencia de la
duquesa de Valentinois en aquella reunion.

La audiencia habia concluido. Todos sabian ya a qué atenerse, aunque los datos
concernientes a la dote y a la fecha habrian de concretarse mas adelante. El marqués
de Northampton habia estado magnifico pidiendo la mano de la reina de Escocia para
su Soberano, el joven Eduardo de Inglaterra, y habia expuesto ante propios y
extranjeros un pequefio discurso de corte diplomatico:

Su Majestad inglesa era un principe sin igual. El reino pasaba por un momento
prospero y tranquilo. Los comisionados de las fronteras escocesas, como todos
sabian, habian concluido favorablemente los tratados de paz con Escocia. Irlanda
parecia aproximarse cada vez mas a una politica de acuerdos: la justicia del pais y su
legislacion estaban ahora en buenas manos en zonas en las que hasta hacia poco no
existia ni justicia ni ley. Las monedas devaluadas habian sido requisadas y se habian
adoptado reformas para regular mejor las transacciones mercantiles. Aquel era el
momento perfecto, habia dicho el marqués mirando a los ojos al rey de Francia y a su
condestable, para concretar por fin la antigua promesa de unir a los respectivos
soberanos de Escocia e Inglaterra en el largamente ansiado matrimonio.

—No —habia rechazado el monarca francés con cortesia.

La reina de Escocia estaba, como todos sabian, prometida con el Delfin.

—Hemos padecido en demasia y sacrificado ya demasiadas vidas por ella —habia
replicado Enrique de Francia.

Y aquello era definitivo. Northampton habia entonces solicitado y recibido para
su Rey la mano de Isabelle, la hija de Enrique, que tenia seis afios. La cuantia de la
dote seria discutida mas adelante.

El asunto habia concluido por fin. El tratado de mutua alianza y defensa quedaba
virtualmente sellado. Y ahora, en su camara privada, su condestable estaba dale que
te pego mostrando pruebas y mas pruebas y argumento tras argumento, empefiado en
que Stewart de Aubigny fuera puesto bajo arresto.

La acusacion tenia fundamento. El rey Enrique era perfectamente consciente. Por
eso mismo se sentia ciego de ira. Las corteses palabras del condestable, los sensatos
razonamientos de Catalina, no conseguian mitigar el sentimiento de frustracion y la
herida inflingida a su orgullo. Stewart le amaba... le habia amado un dia. El nifio que
habia en su interior, el que pasara dieciséis afios de su vida en las prisiones espafiolas,
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se resentia ante aquella traicion.

—Hoy habéis asegurado la corona de Escocia para vuestro hijo, Majestad —
insistio el condestable—. Mantener a vuestro lado al hombre que ha intentado
asesinar a Maria constituye un insulto que ningun reino seria capaz de tolerar.

—Pues que se vaya la Regente, si no le agrada la situacion. Que se vuelva a
Escocia y se lleve con ella a toda su corte de pedigiiefios —dijo Enrique.

—¢Insultaréis a su pueblo? —pregunto el condestable.

—¢Insultaréis a su familia? —pregunt6 Catalina en tono mesurado.

—Ademas —dijo el condestable, pensativo—, queda el encantador sefior Thady.
Esta claro que esperara que le rehabiliten y también una recompensa, imagino. Mis
hombres me traen cada dia nuevas e interesantes noticias sobre el sefior Francis
Crawford de Lymond. ;Sabiais que posee un sefiorio en Sevigny?

—Ese joven sirve a mi querida hermana la Regente —dijo Enrique.

Catalina acarici6 su hermoso vestido con unas manos repletas de joyas y fruncio
sus gruesos labios.

—Yo diria que... todavia no lo hace de forma oficial —apunté6 la Reina—.
Apostaria a que aun conserva una cierta independencia.

Se hizo un breve silencio.

—Pues haremos de Sevigny un condado —dijo el Rey. Catalina, sonriendo,
siguio jugando con sus sortijas—. También estoy pensando en mandar a Su
Excelencia d’ Aubigny con su compaiiia de lanceros a guardar las fronteras.

El condestable se revolvio inquieto.

—Si, pero... deberia ser escarmentado... Deberia ser hecho publico que... —dijo
el condestable.

—Como bien sabéis —le interrumpio abruptamente Enrique—, se han prohibido
los duelos en este reino. Una prohibicion que no se cumple tan a rajatabla como se
deberia... Y que no incluye, claro esta, los que tienen lugar en el campo de justas,
con las armas despuntadas. Antes de la cena habiamos previsto celebrar un torneo.
Comunicad a lord d’Aubigny y al sefior... al sefior de Sevigny que podran resolver
sus diferencias, sin causarse dafios, en ese enfrentamiento. Y que, dado que lord
d’Aubigny, segtiin tengo entendido, ha sido el primer ofendido esta tarde, sera él
quien le desafie y escoja las armas.

En silencio, el condestable volvid su canosa cabeza hacia la Reina y esta, también
en silencio, sonrio dando su aprobacion.

El condestable quedaba pues encargado de llevar la noticia a Francis Crawford,
recién estrenado conde de Sevigny. Seria el condestable, no Diana ni los de Guisa,
quien habria de comunicarle la sabia y clemente decision de Su Majestad Enrique de
Francia.

Acababa de nacer un nuevo conde. Un conde que no estaria emparentado con los
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de Guisa, ni con los Stewart, ni con los Douglas. Ella y el condestable eran sus
fiadores. La reina Catalina mir6 hacia la oscura cabeza de su esposo. En aquellos
ojos, habitualmente superficiales, habia una mirada de amor.

El calido y luminoso dia estaba llegando a su fin. Palidas luces comenzaron a brillar
en Chateaubriant iluminando la mole de los dos castillos, el nuevo y el viejo, y los
caminos se poblaron de antorchas. Junto al parque, la superficie del lago parecia un
espejo del cielo, salpicado de barcas inmoviles, negras, como su negro reflejo. El
gran estrado junto a la orilla se alzaba, apagado y silencioso, en contraste con el
vecino recinto de las fieras donde el sonido de los animales evocaba una jungla en
miniatura y el rechinar de cadenas y las voces de mando quebraban la quietud del
atardecer.

Entre el lago y los castillos se hallaba emplazado el campo de justas, de
veinticuatro metros de largo por cuarenta de ancho. Bajo el rosaceo cielo, las llamas
de los pebeteros delimitaban el gran rectangulo sin llegar a iluminarlo. Entre las
sombras se adivinaban las gradas cuajadas de flores para albergar a la corte y el toldo
de seda a rayas desplegado sobre las jamugas y escabeles de madera dorada para la
realeza. A derecha e izquierda se habian levantado las tiendas para los contendientes
y en las cuatro esquinas del rectangulo se alzaban, como cuatro centinelas, las torres
doradas de los jueces del torneo.

La menguante luz tefiia de rosa y peltre el campo de justas y la multitud
congregada bullia y gesticulaba semejante a un teatro de marionetas, su brillante
esplendor apagado en un caleidoscopio de grisallas. Las cimeras reflejaban la luz con
reflejos metalicos, las plateadas trompetas y los pendones lucian grises como el agua.
El gris se imponia sobre sedas y joyas, sobre el plateado brocado de la vestimenta de
los arqueros que flanqueaban el estrado, sobre el alistonado palio que protegia a Sus
Majestades, sobre el dorado mantel que vestia la mesa de los paladines, sobre las
armaduras de los escuderos de la liza. A la luz de aquel atardecer cristalino, todos los
ricos y hermosos colores parecian cubiertos de un manto de ceniza.

El largo dia exhal6 su ultimo suspiro y la noche, azul y liquida, anego cielo y
tierra. Las llamas de los pebeteros brillaron como frutas doradas y los diamantes
refulgieron por fin. El resplandor de cada antorcha hizo revivir con renovada y
vibrante intensidad los perdidos colores y los rostros maquillados recobraron, en
aquella calida luz, su animada expresion. Sono el redoble de los tambores. Habia
llegado la ansiada noche. La liza podia dar comienzo.

Empez6 alegre y cortés, con ese desenfado del que s6lo Francia era capaz. Las
risas acompafiaban a los pequefios grupos que iban y venian agitando los penachos
sobre las relucientes armaduras: vistosos y enardecidos jovenes frente a maduros y
acaudalados contendientes, paladines bretones frente a otros provenientes de Anjou y
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Poitou. Ataviados en sus trajes de baile, adornados con sortijas y pendientes de
diamantes que reflejaban las llamas de las antorchas, tiraron a las dianas e intentaron
hacer pasar sus lanzas por el aro. El Rey sonreia sentado en su tribuna con la
embajada inglesa simada a su derecha.

O’LiamRoe no habia vuelto a ver a Lymond desde que, tras volver de la cabafia,
fuera convocado para asistir al torneo. A sus oidos habian llegado los rumores que
circulaban por toda la corte: tras unas desafortunadas desavenencias, lord d’ Aubigny
y el sefior Crawford habrian sido emplazados a dirimir sus diferencias formalmente
en el campo de justas para entretenimiento del Rey. Los cargos de robo y traicién que
pesaban sobre el sefior Crawford se sobreentendia que habian sido retirados.

Aquello, no obstante, parecia una extrafia forma de felicitar al joven por su acciéon
en el lago de aquella mafiana. Parecia mas bien una ultima y acida réplica a la
memoria del que fuera Thady Boy. O’LiamRoe pensaba sobre todo esto sentado en el
puesto que le habia sido asignado, peligrosamente cerca del rigido esplendor de los
comisionados extranjeros de la embajada extraordinaria. La reina Catalina, sentada a
la diestra del Rey, captd la mirada errante del Principe con un movimiento de su
abanico y le sonrio. El principe de Barrow, asombrado, correspondio con una cortés
inclinacion. Parecia que, por fin y contra todo prondstico, habia sido aceptado en el
preciado circulo.

La Reina regente, por su parte, le habia obsequiado por segunda vez con un
ceremonial de agradecimiento. iCielos!, pens6 O’LiamRoe rememorando su
incursion en el lago a lomos de Hughie, lo que a buen seguro no se le habia ocurrido
a ninguna de las decentes criaturas que le rodeaban era que se habia demostrado
imperativo proveer al elefante de un asiento estable digno de este nombre.

Lennox, su rubia cabeza mirando al frente, estaba sentado bien tieso con sus fofos
labios fruncidos en una mueca adusta. Estaba claro que evitaba mirar hacia
Northampton, ese pelele de Warwick, y hacia los asientos ocupados por los
escoceses. George Douglas, sin embargo, habia vuelto su tranquilo rostro hacia estos
ultimos, intimamente regocijado ante el desconcierto y la incomodidad ajenas.

El eco de las palabras que resonaban con insistencia en los oidos de Lennox no
provenian de su hermano John, sino del desconocido arquero llamado Robin Stewart,
muerto a aquellas alturas, gracias a Dios, que se habia entrevistado con Warwick
haciéndole ver que la Casa de Stewart bien podia pretender el trono de Escocia y que
uno de sus ilustres miembros, el conde de Lennox, era el segundo en el orden de
sucesion, después de Maria Estuardo, con la ventaja afiadida de que el conde de
Lennox era un firme aliado de Inglaterra.

Pero Warwick se habia decantado por la alianza con Francia. Y Margaret y él
habian salvado el pescuezo, si es que estaban a salvo, a expensas de su hermano John.
Los odiaba a los dos. A John Stewart, por haberle puesto en semejante y absurda
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tesitura y, por supuesto, a Lymond. Si el rumoreado enfrentamiento hubiera de tener
lugar, él preferiria ver muerto a su hermano.

Parecia que el torneo con las lanzas romas habia terminado. También habian
llegado a su fin los enfrentamientos entre contendientes a pie llevados a cabo con las
viseras abiertas y las espadas sin corte. Los escuderos se apresuraban a atender a los
paladines, los caballos se alejaban al trote acompafiados del balanceo de las borlas,
las plumas aplastadas tornaban a enderezarse, la arena a ser rastrillada.

La musica sustituy6 al sonido de las trompetas durante el descanso, y la arena fue
invadida por un grupo de bufones saltarines, entre los que se encontraba Brusquet,
algo menos confiado de lo que antafio solia mostrarse.

—En fin, querida —dijo sir George dirigiéndose a Margaret Erskine, sentada a su
lado—, parece que ha llegado el momento de rezarle a San Denis, el santo patrén de
Francia, para que proteja a las buenas gentes de los demonios, los malos espiritus y
de vuestro amigo Francis Crawford. He oido que los heraldos han intercambiado ya
los fatales carteles. Por otro lado, siento deciros que Su Muy Noble y Cristianisima
Majestad, en su deseo de complacer a todos al tiempo, se ha olvidado de un asunto de
vital importancia, es decir...

—¢ A qué os referis? —le interrumpid, brusca, Margaret Erskine.

Margaret se sentia enfadada y preocupada. A pesar del innegable alivio que
suponia saber a salvo a la pequefia Maria, la tension sufrida durante los ultimos ocho
meses a cuenta de su tempestuoso y discolo protegido, se veia incrementada por el
inminente enfrentamiento. Habia llegado a un punto tal en el que lo que deseaba por
encima de todo era abandonar Francia. Regresar a su pais, verde y fresco, y centrarse
en su bebé y en su fiel y resuelto Tom.

Habia cumplido la promesa hecha a Lymond largo tiempo atras de permanecer
atenta y vigilante, pero no cumplio, sin embargo, la otra promesa que le hiciera, pues
nunca tuvo intencion de respetarla. Lymond temia el ascendente que tenia sobre los
demas. Tenia que aprender a convivir con ese poder que emanaba de él y sus efectos.
Tres personas habian padecido las consecuencias de su presencia en Francia. Nada
habia hecho Margaret para ayudarles, a él o a esas personas. Consideraba que la
servidumbre del liderazgo consistia en soportar esa carga y que Lymond tenia que
ingeniarselas solo en ese duro aprendizaje.

Sabia por O’LiamRoe que Lymond habia tenido por fin que enfrentarse a esa
realidad de la que habia rehuido hasta entonces. Sabia, de igual modo, que habian
desaparecido otros impedimentos. Ya no existian trabas en su relacion con Lymond
que dificultaran su comunicacién. Por otro lado, Francis se habia desligado de su
madre, Sybilla, cuyo agudo ingenio nada tenia que envidiar al del hijo. Tiempo atras,
Lymond habia optado por alejarse de su madre, optando por una vida mas azarosa
que la que le esperaba junto a ella. Recordando un comentario que O’LiamRoe
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hiciera tiempo atras, Margaret habia preguntado a Lymond:

—¢Tenéis pensado casaros?

Lymond la habia mirado sobresaltado en un primer momento y luego, en tono
divertido, le habia contestado:

—Tenéis alguna sugerencia que hacerme?

—¢No se os ocurre nombre alguno?

—Algo he oido acerca de una dama —habia respondido un Lymond irénico—,
mas no recuerdo ahora mismo de quién se trataba.

Margaret no supo a quien se referia. En todo caso, sabia que Lymond no estaba
interesado. Viendo la expresién de Margaret, Lymond se habia echado a reir.

—A las mujeres, «mejor azotarlas que consentirlas, someterlas que
acariciarlas...» fue una dama quien me lo dijo. Vivo en un mundo de hombres,
querida —habia dicho Lymond—. Tenéis mi amor, pero nunca podré desposaros.

Sacandose de la mente semejantes pensamientos, Margaret se queddo mirando
fijamente a sir George y le espeto:

—:Qué es lo que ha olvidado el Rey?

—Querida mia, no subestiméis nunca a un Stewart. El Rey ha olvidado que
nuestro querido lord d’Aubigny, como parte ofendida puede elegir las armas.
Lymond, al estar obligado a defenderse, esta obligado a proveerse de una armadura,
arma o montura iguales que las que Su Excelencia decida que necesita para
enfrentarse a él. Y mucho me equivoco o d’Aubigny se cerciorard de escoger arma,
armadura y caballo de tal calidad que Lymond no podra en ningun caso igualar, por lo
que se vera obligado a retirarse humillado. Triste —dijo animadamente sir George—,
pero como Periander y vuestro amigo Francis dijeron en una ocasion, mas vale
prevenir...

—¢Cuando va a salir? —pregunto Maria, la reina de Escocia—. ;Llevara el pelo
negro?

—:Como sabes...? No —respondi6 Maria de Guisa con aire impotente—. El
sefior Crawford ya no lleva el cabello negro. Ahora lo veras.

Los enanos habian abandonado el campo de justas.

—¢ Van a matarse entre ellos? —pregunt6 Maria.

—Por supuesto que no. Va a ser un combate fingido, hija mia. Ahora callate —
afiadié su madre.

Se hizo un breve silencio.

—Entonces, ¢van a luchar por una dama? —insistio la nifia.

La impaciente respuesta no llegé a abandonar los labios de Maria de Guisa. Se
quedo dudando un instante, concentrada.

—En realidad, no. Pero si lo deseas uno de los dos puede llevar una prenda tuya.
¢Lo deseas?
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—iOh, mon Dieu, si! —exclamé la pequefia Maria abriendo mucho sus ojos
castafios y demostrando mas entusiasmo que del que pretendia—. jUn pafiuelo!
Mama no tengo...

—iCallate! Dame tu guante. Madame Erskine, buscadme un imperdible que sea
grande —dijo la regente de Escocia—. Todavia no he conocido a un hombre capaz de
abrochar un imperdible cuando el momento lo requiere.

Las banderas y el sonido de las trompetas anunciaron al publico de alcurnia reunido
en la tribuna real el comienzo de la liza: Stewart d’Aubigny y Crawford de Lymond
iban a batirse por primera vez en combate singular.

Ambos contendientes llegaron precedidos de una doble hilera de escuderos. Los
lanceros de d’Aubigny, magnificos con el emblema de los Stewart, desfilaron
portando las alabardas alineadas en idéntico angulo, las cuchillas en forma de hoja de
hacha reflejando la luz en su metalica superficie. El séquito de Lymond portaba un
nuevo estandarte y lucia una indumentaria que a Margaret Erskine le resulto
vagamente familiar. Lord Northampton, adormilado, consiguié espabilarse lo
suficiente para elogiarla. Llegados a un punto, la doble fila se dividi6 revelando a los
dos paladines, que avanzaron con aire decidido hacia el Rey.

Ataviado con una opulencia digna de su estirpe y condicion, John Stewart
d’Aubigny permanecié inmovil, plantado ante Su Majestad, consciente de que
aunque el Monarca le protegia con su clemencia estaba siendo evaluado por sus
enemigos. Llevaba puesta una camisa lujosamente bordada en hilo de oro bajo su
jubon de malla de acero y un traje cuajado de perlas. Sus zapatos relucian con
gruesos diamantes.

Lymond, a su lado, mostraba una expresion que gran parte de la audiencia
reconocio, por haberla visto en bastantes ocasiones: intentaba desesperadamente
contener un ataque de risa de lo mas inoportuno. Era evidente que, o bien no se habia
molestado en intentar competir con la suntuosa magnificencia de d’Aubigny, o bien
no se habia dejado convencer para intentarlo.

En realidad no necesitaba hacerlo. Lymond llevaba un atuendo de seda negra
rematado con cuello y pufios de un blanco inmaculado y, prendido sobre su hombro
con un carisimo diamante engarzado sobre un imperdible, un guante de nifia. Sobre el
pequefio guante, bien visible, habia bordada una corona de Escocia. Ambos paladines
hicieron una reverencia y los heraldos, acompafiados por el maestro de ceremonias,
proclamaron el comienzo de la liza.

Lymond levant6 la vista hacia la tribuna, repleta de rostros familiares. Alli
estaban la Regente y sus nobles, que tanto empefio habian mostrado en cortejarle en
Candé; la pequefia Maria, a la que sonrio e hizo una nueva reverencia llevandose una
mano al pecho con gracioso ademan; Margaret Erskine, la apacible y sensata mujer
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cuya madurez superaba con creces a la que su madre jamas poseeria; George
Douglas, que habia sido tratado con mucha amabilidad en Francia y quizas no se
sintiera tan a gusto al volver a Escocia.

También estaban los Lennox; Margaret, palida a la luz de las antorchas, no le
quitaba ojo. Lymond hizo una leve reverencia en su direccion. Y Diana, la enemiga
del condestable y de Jenny Fleming, que le miraba con aire implacable. Distinguio
también a los de Guisa que, tras liberarlo por orden de la Regente, habian acabado
perdiendo la batalla diplomatica ante la faccion compuesta por Catalina de Médicis y
el condestable.

Vio alli a sus amigos y aliados: a O’LiamRoe, que le sonreia con aire sardonico
bajo sus recuperados mostachos; a Michel Hérisson, su corpachon encajado en un
rincon, que gritaba a alguien y era silenciado por un guardia. Y sinti6, mas que vio,
ocultos entre los gallardetes y los escuderos, entre las tiendas y los puestos de los
armeros, la extrafia y torcida sonrisa de Abernaci y la descarada mirada de Tosh.

«Francis Crawford de Lymond, conde de Sevigny», su nuevo titulo sond
impresionante pronunciado por la fuerte y bien entrenada voz del heraldo. Nada de
«sefior de Culter», como fuera hasta hacia poco... Bien, aquello era ya agua pasada.
Maria de Guisa era perfectamente consciente. Francis habia aceptado de Enrique un
titulo que nunca habria aceptado de ella, para no perjudicar a su hermano, que era el
actual conde, sospechaba la Regente. Lymond no tenia intencion de comprometerse y
jurar fidelidad a ninguna Corona. Apreciaba demasiado su independencia. No lo
haria, no se convertiria en un «satélite de la divinidad», habia dicho con educada y
amable contundencia, ni siquiera por la dulce nifia que un dia seria reina.

Aquella tarde Lymond habia dicho también otras muchas cosas. Al igual que ella.
Maria de Guisa era consciente de que le habia confiado la tarea de proteger a su hija
esperando que el joven pusiera en ello su fuerza fisica y su habilidad, creyendo
siempre que ella podria controlar las intrigas politicas, rechazando que él se
involucrara a ese nivel, aun sabiendo lo experto que era en esas lides.

Hacia trece afios que la Reina regente se habia casado por poderes en
Chateaudun, aqui en el Loira, con el rey de Escocia, y durante esos trece afios habia
hecho de Escocia su patria. Chateaudun no habia cambiado desde entonces, pero
encontraba que Francia si lo habia hecho. Ella habia regresado a su patria chica tras
largos afios de viudedad para solicitar las tropas, el dinero y el poder que habrian de
permitirle salvaguardar el trono del nieto que en un futuro, a buen seguro habria de
reinar sobre Irlanda, Escocia y Francia juntas.

Pero Francia, que tenia puestos los ojos sobre las riquezas de Italia y tenia a su
vieja enemiga Inglaterra ocupada en disputas internas, no estaba ya tan predispuesta
hacia Irlanda o hacia la propia Escocia. Encontraba que a Francia le habria
complacido mas que ella abandonara aquel complicado exilio auto impuesto y se
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quedara junto a su hija en el pais galo. Su puesto en Edimburgo seria ocupado por un
subdito francés y las mejores plazas fuertes de Escocia ocupadas por tropas francesas,
lo que le saldria a Francia mucho mas barato que concederle a ella el oro y el
compromiso de apoyo que solicitaba para comprar la lealtad de los nobles escoceses
hacia la pequefia Maria.

Sus hermanos se oponian a ello, pero el poder de sus hermanos, aunque grande,
no era ilimitado. El Rey era un hombre obstinado; en ocasiones, ni siquiera el
condestable o el duque de Guisa, o hasta la propia Diana, lograban hacerle cambiar
de opinién. No importaba como acabara todo, al final ella sabia que habia acertado al
tomar sus propias medidas en secreto para proteger a su hija. No habia estado segura
de poder fiarse totalmente de nadie en su propio pais.

Y tampoco es que hubiera muchos en Escocia en quienes confiar. En los Erskine
si, claro. Eran sencillos, honestos, la servian sin pedir nada a cambio; no hacia falta
que nadie le recordara lo que le debia a su consejero mayor y embajador especial.
Hacia diez dias, en la iglesia de Norham, en suelo inglés, su fiel y querido Thomas,
sefior de Erskine, junto con lord Maxwell, el obispo de Orkney y el emisario francés
de Lansac, habian sellado un tratado de paz entre Escocia e Inglaterra, representada
por el obispo de Norwich y sir Robert Bowes. En el tratado, Inglaterra se
comprometia a renunciar a los fuertes que poseia en el sur y a los derechos de pesca
que ostentaba sobre el rio Tweed y cedérselos a Escocia. También aseguraba que los
terrenos en disputa de las Marcas occidentales entre los dos paises permanecerian
neutrales como lo habian sido hasta el momento. Por ultimo, Inglaterra habia estado
de acuerdo en liberar sin rescate a los rehenes que hacia ya casi diez afios seguian en
sus prisiones desde la fatidica batalla de Solway Moss. Erskine habia anotado por
escrito los términos del tratado, que rezaban asi: «Aunque Inglaterra podria reclamar
con justicia la ampliacion de las fronteras que ha conquistado, el Rey, magnanimo e
imparcial, accede a reconocer las antiguas Marcas tal como estaban antes de las
ultimas guerras». Gracias a Tom Erskine, Inglaterra iba a reducir el tamafio adquirido
en los ultimos cuatro afios.

Por otro lado, Inglaterra se habia convertido en el refugio de los adeptos a la
nueva religion y una tentacion mas grande si cabe para los inquietos nobles
escoceses. Para conspiradores como Balnaves, prisionero en Ruan desde hacia largo
tiempo. Para Kirkcaldy de Grange, de quien la Reina sabia que vivia en Francia
pagado con dinero inglés. La Regente sabia que podia contar con el apoyo de
Douglas, al menos por ahora. También con Maxwell, aunque lo sabia receloso. Lord
Hundy, el canciller, era un catolico declarado y un partidario seguro en la actualidad,
pero era consciente de que era tremendamente ambicioso. Habia conseguido
contentar al gobernador de momento concediéndole un ducado y un puesto para su
joven heredero en Francia, pero iba a ser dificil convencerle de que abandonara su
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puesto para dejarle a ella el gobierno de Escocia.

La lealtad de los condes de Glencairn y de Drumlanrig era bastante dudosa, y
ninguno se habia sentido complacido durante su estancia en Francia. Cassillis
tampoco estaba satisfecho con su recompensa pero, al igual que Maxwell, Huntly y
los Douglas, iban a estar durante alglin tiempo bastante ocupados organizando sus
extensos feudos como para pensar en conspirar. Livingstone, el fiel partidario y
protector de su hija, habia fallecido en Francia. Lord Erskine, su otro protector, se
encontraba viejo y enfermo. Los hijos bastardos de su difunto esposo estaban cada
vez mas inquietos a medida que se hacian mayores... Si Eduardo de Inglaterra
muriera, seria sucedido por Maria Tudor, que era catélica, y sus nobles rebeldes
adeptos a la religion protestante no tendrian ningun apoyo en aquel pais. Por otro
lado, Maria Tudor tenia el apoyo de su primo el emperador Carlos de Espafia, por lo
que Inglaterra, de reinar la Tudor, podria verse forzada a romper de nuevo el tratado
amistoso con Francia, lo que afectaria a Escocia. A todo esto, los Lennox, catélicos
de sangre real y ansiosos de poder, eran intimos amigos de Maria Tudor.

Asi las cosas, Maria de Guisa habia sido consciente de que necesitaba ayuda. «Me
daré por satisfecha si esta en Francia durante el tiempo que dure mi visita en ese
pais», habia dicho refiriéndose a Lymond antes de partir para Francia. Pero en
realidad tenia otras intenciones respecto a €l. «De aqui a un afo, he de conseguir su
lealtad para conmigo», habia afiadido mas tarde, y eso si que lo habia dicho en serio.

Pero el concepto que de él tenia la Regente era el de un estrafalario aventurero, lo
cual, desgraciadamente, Lymond parecia haberse esforzado en corroborar desde el
comienzo de su estancia en Francia hasta el final. S6lo durante su permanencia en
Londres, tras el mensaje que habia recibido de O’LiamRoe, habia dado ella su brazo
a torcer, consintiendo en ofrecerle el puesto de heraldo que tan sardonicamente habia
aceptado. Ese papel lo habia interpretado el joven de forma brillante. Y después habia
perseverado en su principal objetivo.

Su objetivo habia sido salvar a Maria, y asi lo habia hecho. A qué secretos habia
tenido Lymond que prestar oidos apoyado en el amoroso regazo de Francia, la
Regente no lo sabia. A donde habrian de conducir las recientes zalamerias de la reina
Catalina y el condestable, preferia no pensarlo. Como habria sentido Lymond las
atenciones de sus hermanos y el creciente afecto que habia despertado en el rey de
Francia, era algo que ella tan s6lo podia imaginar.

Maria de Guisa habia tenido sus motivos para intervenir en el episodio del jabali.
Habia intentado probar a los que albergaban sospechas sobre su relacién con el
heraldo que no existia un vinculo entre ellos. Lo habia hecho también para poder
solicitar para él clemencia si al final le descubrian. También habia querido
proporcionarle una ocasion para lucirse, ya que tanto parecia gustarle, y cosechar la
admiracion y el aplauso de la concurrencia, demostrandole que ella lo consideraba su
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favorito y lo queria a su lado.

Pero una vez mas, viendo el disgusto pintado en su mirada azul, la Regente se
habia dado cuenta de que habia vuelto a equivocarse. Se habia equivocado y lo habia
perdido. Lymond habia salvado la vida de Maria y asegurado la nueva y floreciente
relacion entre Inglaterra y Francia. Habia desacreditado a los Lennox y llamado la
atencion del Consejo francés. Habia conseguido despertar la admiracién de George
Douglas, sirviera eso para lo que sirviera. De haber llegado a tiempo, sin duda habria
conseguido influir sobre la atolondrada Jenny Fleming, estaba segura. Hasta qué
punto habia acabado involucrandose en los asuntos de Irlanda y de O’LiamRoe, era
algo de lo que no podia estar segura, aunque tenia sus sospechas. A poco que se
esforzara, Lymond podria tener numerosos partidarios en Escocia. Si quisiera hacerlo,
Francis Crawford podria facilmente conseguir para ella la lealtad de todos los
escoceses que estaban en Francia.

No obstante, durante aquella extrafia audiencia vespertina, Maria de Guisa no dijo
nada de todo eso. En su lugar, hablo con emocion y sentimiento de todo lo que
Lymond habia conseguido, pasando de puntillas sobre su forma de actuar y sobre los
riesgos que habia corrido y haciendo hincapié en su aguda percepcion y gran sentido
politico, llegando tan cerca de la humildad como su condicion de reina y princesa de
Lorraine le permitian.

Ella siempre supo que Lymond, cuando renegd de él, guard6 silencio no por
lealtad a su Reina sino por el amor que profesaba a su pais.

Maria de Guisa le habl6 de sus planes. Regresaria pronto a casa. Estaba esperando
a que su hijo se recuperara, pues no se encontraba bien. Esperaba con ansiedad las
noticias del mariscal de St. André referentes al ofrecimiento que le habian hecho a
Inglaterra de casar a su hija Maria con el joven rey inglés a cambio de las posesiones
inglesas en Francia.

Lymond estaba informado de ese dato. A la Reina nunca dejaba de sorprenderle
toda la informacion de que Lymond disponia.

—Inglaterra nunca renunciaria a Calais en base a una promesa tan vaga como esa
—habia respondido el joven—. No tenéis por qué preocuparos.

Después la Regente le habia pedido que se quedara en Francia.

—Cuando los hombres os decepcionan, vos los abandonais —habia dicho Maria
de Guisa—. Si la Corona no esta a la altura de vuestras expectativas, la abandonais
igualmente. Un hombre solo, sefior Crawford, un hombre sin partidarios, es como un
meteorito que navega fuera de orbita por el espacio, destinado a arder hasta
consumirse desperdiciando su peligrosa y cegadora potencia en el lugar en el que
arbitrariamente haya caido. Vos poseéis el don de sacar la grandeza de los mas
débiles. Yo os ofrezco la posibilidad de moldear a una nifia y hacer de ella una reina
digna de vuestra patria.
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La Regente habia afiadido muchas mas cosas. Francis Crawford recibiria el titulo
de caballero. Sus dominios de Lymond serian engrandecidos y reconstruidos por los
mejores arquitectos franceses. Recibiria unas rentas y dividendos nada despreciables.
Y a su retorno a Escocia, cuando decidiera volver, podria recrear en sus propias
tierras la belleza y el esplendor de Francia.

En la audiencia entre Lymond y Maria de Guisa no habian estado presentes ni
siquiera sus damas de compafiia. La Reina se habia vestido con esmero para la
ocasion. Le habia ofrecido su mano y permitido tomar asiento en su presencia. Pero
en el curso de la conversacion, la Regente, acostumbrada a tratar con el sexo
masculino olvidandose del suyo propio, se habia dado cuenta con creciente irritacion
de que Lymond, sentado inmoévil y respondiendo de modo laconico y escueto a sus
preguntas, se habia formado una opinion sobre ella largo tiempo atras y se
comportaba con el mismo desapego e indiferencia con los que se dirigiria a un sapo
partero que... pensO Maria de Guisa en un arranque de rabia, daba la casualidad que
era la reina madre de Escocia.

—Os estoy ofreciendo tutelar a una nifia —habia insistido la Regente.

Y él, en aquel tono cortés e indiferente habia respondido:

—Entonces debéis enviarla a Escocia, pues alli es donde estaré yo.

—Creo que no estais entendiendo la magnitud de lo que os ofrezco —habia
apuntado Maria de Guisa tras una larga pausa.

El le habia respondido mientras se levantaba al tiempo que ella, mirdndola con
esos 0jos claros que delataban su juventud. Esa juventud que ella afioraba y codiciaba
y con la que podria luchar de igual a igual con el hatajo de salvajes criaturas que eran
todos esos Douglas, Stewart, Hamilton y sus ambiciosos hijos, y todos los bastardos
reales provistos de insultante juventud que un dia habrian de disputarse su trono
vacio.

De pie ante ella, mirandola con un rostro que respiraba por todos los poros esa
envidiable juventud, Francis Crawford de Lymond le habia respondido:

—He entendido vuestra oferta y la rechazo. Si deseais que haga de lider, lo haré.
Formaré en Escocia una tropa capaz de competir con cualquier Tercio del mundo.
Permaneceremos en Escocia durante los doce meses del afio. Si necesitdis de mi,
mandadme buscar... mas no siempre habré de acudir.

—¢Ni siquiera por la nifia? —habia preguntado Maria de Guisa.

—Ni siquiera por la nifia —habia respondido €l y, por un instante, su mirada
habia delatado la vida que se escondia tras esos ojos azules a la que ella no sabia
como acceder—. Hace cuarenta afios —habia dicho Lymond— nuestro pais poseia la
belleza y esplendor de Francia, y mucho mas. Pero desaparecieron en Flodden y no
podemos recuperarlos de nuevo como el que prende una rosa en la solapa, pues es
claro que se marchitara. Tendran que crecer de nuevo, y ser preservados. Lo he
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pasado bien —dijo Lymond—. Pero el tiempo de cometer locuras ya ha terminado.

En aquel momento Francis Crawford aguardaba tranquilo a que acabara el heraldo. El
guante de la nifia descansaba sobre su hombro prendido con el grueso diamante.
D’ Aubigny no despegaba la vista del maestro de ceremonias de la liza, esperando a
que sacara el papel que, tras ajustarse los anteojos sin los que desgraciadamente ya no
podia enfocar, procedio a leer:

—En el presente torneo, la eleccion de las armas ha recaido sobre Su Excelencia
John Stewart, Chevallier, Seigneur d’Aubigny, de la Verrerie y le Crotet. A
continuacion procederé a enumerar la lista de armas y monturas elegidas que, como
es sabido, debera ser igualada por su oponente so pena de anulacién del combate.

Douglas habia estado en lo cierto. Aquella grosera y autoritaria costumbre del
mundo de las armas era bien conocida y se podia aplicar con malicia en un
enfrentamiento deportivo o por una apuesta. La parte ofendida ostentaba el derecho
de obligar a su oponente a proveerse de una seleccion de armas digna del adversario
al que se iba a enfrentar. Podia, si asi lo deseaba, designar una por una las espadas,
los escudos, las armaduras y los caballos que habrian de utilizarse en la lid.

Y eso es lo que d’Aubigny habia hecho. La extensisima y detallada enumeracion
de las armas y equipo que el maestro de ceremonias leia, fue celebrada por la
concurrencia con un coro de exclamaciones que acabd convirtiéndose en claras
carcajadas.

—Monturas: Una pareja de yeguas turcas enjaezadas, con las crines y la cola
recortadas y provistas de silla de montar. Una pareja de jacas ensilladas y con
armadura trenzada y otra pareja de jacas espafiolas con sus sillas de cuero y las colas
recortadas. Dos asnos enjaezados con gualdrapas de terciopelo y cabezales de laton.

»Armas: Dos alabardas de oro adamascado y otras dos con borlas de seda. Dos
picas. Una pareja de pistolas italianas, iltimo modelo. Dos arcabuces de mano con su
correspondiente municion. Dos alfanjes. Dos puflales de doble filo con un medall6n
de San Humberto en la empufiadura y otros dos de filo simple. Dos estoques y dos
espadas bastardas suizas de empufiadura sencilla y acero doble.

»Vestimenta: Dos justillos de cuero acolchado revestidos de malla de acero. Dos
corseletes grabados en oro y plata adamascada. Dos guardabrazos de acero milanés y
dos de acero aleman. Dos corseletes ligeros. Dos escudos decorados en plata y tiras
de cuero y otros dos con tiras de hierro. Dos pares de guanteletes. Dos morriones con
plumas y con...

Las risas cesaron mucho antes de que el maestro de ceremonias concluyera la
interminable lista. Aquella burla habia cesado de parecerle tan ingeniosa a la
audiencia, que aguardaba con la esperanza de presenciar un combate. El maestro de
ceremonias acabd su lectura en medio de un silencio sepulcral y doblo el papel.
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D’Aubigny dirigi6 a Lymond una mirada llena de jubilo y luego, con la cabeza
erguida y una sonrisa triunfal en sus labios, se volvid hacia el Rey.

Sonaron las trompetas.

—NMonsieur le Comte, ;disponéis de armas y equipo semejante? —pregunto a
Lymond el maestro de ceremonias.

—Si —contest6 Francis Crawford con la misma fruicion que un novio aceptando
a su amada en el altar.

El silencio era tal que podia oirse el crepitar de las antorchas en cada uno de los
pabellones. Entonces, los escuderos de su reducido séquito comenzaron a avanzar de
dos en dos ayudados por otros sirvientes, y de pronto el hermoso atuendo que lucian
y que resultaba familiar fue claramente identificable: era el que los pajes del rey de
Francia habian lucido uno o dos dias atras. El séquito de Francis Crawford de
Lymond, avanzando en fila de a dos, coloc6 sobre la mesa de ceremonias del campo
de liza la armadura mas hermosa de toda Europa.

La bellisima armadura que el rey Enrique habia lucido en Blois habia sido
disefiada por Gamber. Las corazas doradas estaban decoradas con leones grabados.
Los morriones tenian en la cresta cuernos de carnero adornados con plumas de
avestruz prendidas con hebillas de diamantes. Cada una de las espadas tenia una
funda propia, de terciopelo adornado con rubies una, de seda cuajada de perlas la
otra. Las pistolas y los arcabuces yacian en estuches de cuero repujado junto con su
municién. Fueron traidos los caballos, magnificamente enjaezados, que piafaron
ariscos ante el extrafio silencio, las sillas relucientes de cera bruiida.

Los integrantes de la embajada inglesa, atonitos, se enderezaron en sus asientos y
emitieron pequefios sonidos admirativos. L.os caballeros y damas francesas sentados
cerca del Rey guardaron un prudente silencio. Todos y cada uno de los cortesanos alli
presentes reconocieron la armadura, los caballos y las armas de Enrique, rey de
Francia.

Aquello constituia el mayor desaire que John Stewart d’Aubigny jamas sufriera.
Quedaria indeleble en su memoria para el resto de sus dias, que posiblemente
transcurrieran en algin oscuro confin lejos de la corte prestando algun servicio
intrascendente para la Corona a la que tan oscuramente habia servido. Ademas le
habia sido inflingido publicamente, proclamado ante toda la corte alli reunida. La
muerte habria sido mas clemente para lord d’ Aubigny.

Se qued6 mirando largo a rato al Rey tras haber echado un rapido vistazo a las
armas alli expuestas. En ningin momento se dign6 mirar a Lymond.

—Estoy satisfecho —dijo en un tono ligeramente mas agudo de lo habitual.

El maestro de ceremonias, buscando en vano en el rostro del Monarca, del
condestable o del propio Lymond una pista sobre cémo proseguir, dijo embargado de
un desesperante desconcierto:

www.lectulandia.com - Pagina 281



—Decidid, entonces: qué arma elegis?

Era un capitan de lanceros después de todo. En el ultimo instante intento
recomponer su orgullo hecho jirones. Ignorando al maestro de ceremonias,
d’Aubigny volvio su apuesto rostro hacia la tribuna real engalanada con dorada seda
y estampada con la flor de lis que tiempo atras él mismo luciera sobre su pecho y su
espalda.

—No elijo ninguna —dijo d’Aubigny mirando a su Rey—. Me doy por
desagraviado y retiro mi desafio.

En la tribuna, el contenido rostro del Rey permanecié inmutable.

—Os ruego que no nos decepcionéis —dijo—. Nos y nuestros amigos aqui
presentes esperabamos presenciar algo de deporte.

—FEIl deporte ha concluido —dijo John Stewart en voz baja.

El Rey le concedio su permiso para retirarse.

John Stewart d’Aubigny se marché caminando con paso firme rodeado de su
séquito, con las banderas en alto. La partida de la espléndida comitiva no fue
despedida con gritos de jubilo ni con abucheos. Cruzo la arena del campo
acompaiiado del silencio hasta que por fin se desvaneci6 en la noche. La caida de un
favorito del Rey era celebrada en la corte con discrecion.

En el campo de justas el vidame, acariciando con suavidad el hombro de Lymond,
le estaba invitando a luchar con él. Los integrantes de la delegacion inglesa,
removiéndose en sus asientos, evitaban mirarse a los 0jos unos a otros. Northampton
sonreia.

Lymond y el vidame lucharon montados sobre dos jacas y ofrecieron a la
concurrencia un bonito combate. El vidame, que no acostumbraba a cortejar a sus
amigos con un pufial en la mano, no paro de hablar durante toda la competicion.

Francis Crawford lucho tranquilo, como un autémata, la mirada perdida en algtn
lejano lugar que solo €l alcanzaba a vislumbrar, y gand. Cuando todo termind, tras los
besos, las felicitaciones y los laureles, todavia absorto, dirigié a su jaca hasta la
tribuna donde se hallaba sentada la corte escocesa, y con experto movimiento detuvo
al pequefio equino y procedid a desenganchar el guante de su hombro.

Alz6 la mirada y la luz, a medida que levantaba el rostro, tifid de oro sus cabellos
y fue desvelando cejas, pémulos y nariz de aquel hermoso rostro mientras el joven
observaba a la pequefia Reina.

Maria se puso en pie y volvio a sentarse, enfadada. Un bucle pelirrojo escapé de
su tocado y se poso sobre el alféizar de la tribuna.

—iPero si no habéis luchado contra lord d’ Aubigny! —exclamo contrariada.

—No... Vuestro padre, el Rey, lo hizo —dijo Francis Crawford.

La nifia abrié mucho los ojos.

—i Yo no lo he visto! —exclamo6 Maria.
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—Fue un combate de otro tipo. Pero si que he luchado contra alguien. ;No os ha
satisfecho mi adversario?

—cMonsieur le vidame? —dijo la nifia en tono claramente desdefioso—. jMe
regala gatitos!

—iVaya! —exclamé Lymond con aire interesado—. Eso es algo que a mi no me
ha regalado todavia. Me ponéis en un aprieto. Si el combate con él no os ha parecido
suficiente, me temo que tendré que conservar vuestro guante hasta que encuentre a
alguien que lo sea. ;Qué os parece?

—Si, excelente. Conservadlo, sefior Crawford. Guardadlo para alguien que sea
verdaderamente peligroso. Como aquella irlandesa que me queria hacer dafio, ;no?

—No, Alteza. Estdbamos equivocados con ella. La dama es una amiga. —
Lymond, sintiendo que aquella conversacién estaba despertando el agudo interés de
la Regente, cambi6 de tema—. He de irme Majestad. He oido que O’LiamRoe va a
ensefiar a la corte a jugar al hurley y me temo que, ademas de un médico y un
sacerdote, van a necesitar unos cuantos hombres sobrios antes de que termine el
partido. Pero si voy a quedarme con vuestro guante, al menos dejadme que os dé una
prenda a cambio.

Dicho esto, Lymond depositd sobre la mano extendida de la nifia el enorme
diamante.

La Regente se lo arrebato.

—iMa mié, no! Sefior Crawford, ella no puede aceptarlo. Es demasiado.

—Pertenece al Rey —dijo Lymond alegremente—. Creo que, al contrario que
toda esa chatarra —dijo refiriéndose con humor a la armadura—, no espera que se lo
devuelva.

Una pequefia venda asomaba bajo el guantelete del joven. La Regente le entendia
demasiado bien. No queria servidumbres, ni obligaciones, ni responsabilidades...
excepto las que €l mismo se planteara. Aunque, por otro lado... habia conservado el
guante de la nifia.

—iContadme una adivinanza! —pidio6 la pequefia Reina.

La jaca comenzaba a impacientarse. Su jinete llevaba quieto demasiado tiempo.

—Aqui no estamos en privado —dijo Francis Crawford—. A vuestro servicio,
Alteza —dijo sonriendo y cogio las riendas.

—iEntonces cantadme una cancion! —insistio la nifia.

Era su paladin. Habia luchado llevando su guante. Todos debian ver lo bien que
se llevaban. Pero €l se limité a sonreir de nuevo, le hizo una reverencia y se marcho,
seguido de un aplauso cerrado proveniente de cada rincon, sus escuderos tras €l, su
estandarte bien alto sobre su rubia cabeza.

Maria lo vio partir, entre contrariada y absorta y empez0 a cantar bajito. Margaret
Erskine distinguié su voz entre el alboroto. La pequefia Reina, subiendo el tono,
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comenzo a interpretar ella sola la cancion que un dia cantaran juntos, imitando con
gracia aquella voz incomparable. La voz que a lo largo de aquel invierno habia
cantado para el rey y la corte de Francia, y habia jugado con sus reinas.

Rey y Reina de Cantelon,
¢Cuantas millas hay hasta Babilon?
Ocho y ocho y otras ocho.
¢Llegaré alli aun de dia?
Si tenéis buen caballo y un buen guia.
¢De cuantos hombres disponéis?
... De mas de los que vos nunca tendréis.

FIN
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DOROTHY DUNNETT (Dunfermline en Fife, Escocia, 1923-2001) es una escritora
escocesa, mas conocida por la serie de novelas «Cronicas de Lymond».

Estudio6 en el High James Gillespie’s School for Girls, y al terminar, trabajo para
la administracién en la Scottish Office of Public Relations, durante quince afios.

Trabajé como pintora, haciendo retratos a personajes escoceses, y exponiendo en
importantes galerias.

Fue miembro de la Junta de Sindicos de la Biblioteca Nacional de Escocia,
administradora de la Scottish Nacional War Memorial, directora del Festival del
Libro de Edimburgo, y directora de la Television Escocesa.

En 1992, fue nombrada Dama de la Orden del Imperio Britanico.

Autora conocida principalmente por sus series de novela historica Crénicas de
Lymond (seis libros). The House of Niccolo (ocho libros), también se dedic6 a lo
largo de los afios a la creacion de una serie de misterio que quedd inacabada (Johnson
Johnson), cuyo personaje principal, un retratista, es en realidad agente del servicio
secreto britanico. Firmo esta serie con su nombre de soltera para separarla de su obra
principal.
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Notas
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[1I'N. del T.: Las frases que aparecen en los encabezamientos de cada capitulo son
extractos de las Leyes de Brehon, por las que se rigi6 Irlanda hasta hace pocos siglos.
Se piensa que fueron redactadas en el periodo comprendido entre los siglos V y X d.
C. <<
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[2I'N. del T.: del latin vicedominus, titulo francés que designaba al representante del
obispo.<<
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[3I'N. del T.: Hace referencia al romance del siglo XIII «Aucassin y Nicolette». <<
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[4I'N. del T.: institucién que regula la heraldica en Escocia.<<
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[5I'N. del T.: zona alrededor de Dublin bajo la jurisdiccién inglesa.<<
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(6] N. del T.: no todo es malo en la guerra, ni bueno en el amor. <<
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[7IN. del T.: por cien mil pares de demonios. <<
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[8I'N. del T.: un cangrejo se os ha comido los mostachos. <<
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(91 N. del T.: la autora hace un juego de palabras intraducible. Pickled en inglés
significa a la vez escabechados y borrachos. <<
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[10I' N, del T.: lo que hacéis no son milagros, sino maravillas. <<
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[111 N, del T.: Fl Diosecillo del Amor <<
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[12I'N. del T.: balada en gaélico de explicito contenido sexual. <<
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(13T N. del T.: cancién vulgar irlandesa.
<<
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[14TN. del T.: es un mariquita, pero frigido. <<
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[15I N, del T.: profesor o ministro de la iglesia escocés. <<
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[16] N. del T.: Haile Carolus (medio Carolus) suena en inglés como Hail Carolus (viva
Carolus). Lymond les hace saber que ha escuchado el comentario burléon de Condé
sobre la supuesta obsesion de los escoceses por el dinero y sobre su acento, asi como
el resto de su conversacion. <<
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[17T'N. del T.: {Un mariquita, si, pero de frigido nada! jDe frigido nada en absoluto!
<<
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[18] N. del T.: Al mundo le aburro y él a mi. <<
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[19TN. del T.: iGeorges! ;Qué pasa? jNo, no os vayais! <<
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[20] N. del T.: {Bertrand! jDebia de ser Bertrand! <<

www.lectulandia.com - Pagina 306



[21TN. del T.: alude a un duelo que hizo famoso al sefior de Jarnac, que gané un duelo
con una finta hasta entonces desconocida.<<
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[22]'N. del T.: Es Belaud, mi gatito gris, Belaud, el que mata las ratas... De hocico
pequefio y dientes pequefios.<<
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(23] N. del T.: la autora hace un juego de palabras con la Pucelle d’Orléans, la
Doncella de Orleans, que era el apodo que se dio a Juana de Arco después de que
liberara Orleans del asedio de los ingleses.<<
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[24]N. del T.: ver «Juego de Reyes»<<
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(25T N. del T.: Hermana en realeza, no de sangre. <<
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[26] N. del T.: Sansén perdi6 sus quevedos. Bienaventurado es el que nada posee. <<
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(271 N. del T.: En la época, el titulo de heraldo Chester existia como tal y fue
concedido a un hombre llamado William Flower. <<
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[281 N del T.: Antiguo libro de leyes irlandés. <<
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[291N. del T.: artista. <<
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[30I'N. del T.: A tres vi, pero a uno adoré. <<
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[31TN. del T.: Ay de mi. <<
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[32I'N. del T.: Virgen Santa. <<
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[331'N. del T.: la autora se refiere aqui a la ejecucién de Tomas Kildare por el rey de
Inglaterra. Tomas se habia entregado a los ingleses después de que estos le hicieran la
promesa de perdonarle la vida. <<
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[341'N. del T.: de hecho fue el tltimo «Ard Ri» o rey de toda Irlanda. Enfrentado en
una guerra a otro noble irlandés, solicit6 el apoyo de Enrique II Plantagenet. A partir
de entonces, Inglaterra tomaria las riendas de Irlanda. <<
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[351'N. del T.: apodo en gaélico (Tomés el Sedoso) de Tomas Kildare, por su aficién a
vestir prendas de lujo. <<
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[36] N. del T.: una de las tres Moiras de la mitologia griega, la que ponia fin a la vida
de los mortales cortando con sus tijeras la hebra hilada por Cloto. <<
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[37T'N. del T.: Balder es el dios nérdico de la pureza, la inocencia y la reconciliacién.
Lymond se esta refiriendo aqui al principe de Barrow. <<
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[38] N. del T.: Coronaron al hombre equivocado. <<
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[39TN. del T.: en castellano en el original. <<
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[401' N. del T.: ebanista de Francisco I, ejecuté notables «boiseries» en los castillos del
Loira por orden del Rey. <<
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[411N. del T.: en francés del original <<
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[421' N. del T.: juego de palabras intraducible. La «C entrometida» se refiere a la nota
musical C, pero suena como la palabra inglesa Sea, aqui referida al lago. <<
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[431 N. del T.: Personajes que aparecen en «Juego de Reyes», primera novela de las
Cronicas de Lymond. <<
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