


	

A	Francis	Crawford	de	Lymond,	 en	 su	día	proscrito	 y	 perseguido	a	 todo	 lo
largo	 y	 ancho	 de	 Escocia,	María	 de	Guisa,	 Reina	 regente	 de	 ese	 país,	 le
encarga	 que	 viaje	 a	 Francia	 de	 incógnito	 con	 el	 fin	 de	 proteger	 a	 su	 hija,
María	Estuardo,	de	un	posible	intento	de	asesinato.

Después	de	 introducirse	en	 la	corte	 francesa,	ganarse	el	 favor	de	 la	 familia
real,	 incluidos	 el	 rey	Enrique	 II	 y	 la	 reina	Catalina	 de	Médicis,	 y	 conseguir
desbaratar	media	docena	de	atentados	contra	 la	vida	de	 la	pequeña	María,
Lymond	es	 traicionado	 y	 tiene	 que	 huir	 precipitada¬mente	 a	 Inglaterra.	Allí
averigua	nuevos	detalles	sobre	la	conspiración	para	acabar	con	la	vida	de	la
pelirroja	reina	escocesa,	y	sabe	que	la	única	solución	para	conseguir	salvarla
es	 volver	 a	 Francia,	 a	 pesar	 de	 que	 allí	 el	 Rey	 ha	 puesto	 precio	 a	 su
cabeza…
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Personajes

Estos,	 por	 nacimiento	 o	 por	matrimonio,	 son	 algunos	 de	 los	 escoceses	 que
tienen	un	papel	en	nuestra	historia:

MARÍA	DE	GUISA,	reina	madre	de	Escocia	y	viuda	del	rey	Jaime	V
MARÍA	REINA	DE	ESCOCIA,	su	hija	de	siete	años
FRANCIS	CRAWFORD	DE	LYMOND,	señor	de	Culter
RICHARD	CRAWFORD,	tercer	barón	de	Culter,	su	hermano
THOMAS	 ERSKINE,	 señor	 de	 Erskine,	 consejero	mayor	 de	 la	 Reina	 y	 embajador

especial
MARGARET	ERSKINE,	Fleming	de	nacimiento,	su	esposa
JENNY,	LADY	FLEMING,	madre	de	Margaret	Erskine	e	hija	ilegítima	del	rey	Jaime

IV	de	Escocia.	Institutriz	de	la	pequeña	reina	María
LORD	FLEMING,	hijo	de	Jenny	y	hermano	de	Margaret	Erskine
MARY	 y	 AGNES	 FLEMING,	 sus	 hermanas,	 damas	 de	 honor	 de	 la	 pequeña	 reina

María
ARTHUR	ERSKINE,	uno	de	los	hermanos	de	Tom	Erskine
SIR	GEORGE	DOUGLAS,	hermano	del	conde	de	Angus	y	tío	de	lady	Lennox
SIR	JAMES	DOUGLAS	DE	DRUMLANRIG,	su	cuñado
MICHEL	HÉRISSON,	un	escultor	escocés	residente	en	Ruán
BRICE	HARISSON,	su	hermano,	residente	en	Londres	al	servicio	de	Somerset,	lord

Protector	de	Inglaterra

Estos	son	los	irlandeses	y	sus	partidarios:

PHELIM	O’LIAMROE,	príncipe	de	Barrow,	señor	feudal	de	Slieve	Bloom
THADY	BOY	BALLAGH,	su	bardo
PIEDAR	DOOLY,	su	sirviente
THERESA	BOYLE,	una	viuda	irlandesa	residente	en	Neuvy
OONAGH	O’DWYER,	su	sobrina
CORMAC	O’CONNOR,	heredero	de	Brian	Faly	O’Connor,	capitán	Offaly
GEORGE	PARIS,	un	agente

Estos,	por	nacimiento,	trabajo	o	adopción,	son	los	franceses:

ENRIQUE	II,	rey	de	Francia
CATALINA	DE	MÉDICIS,	su	Reina
DIANA	DE	POITIERS,	duquesa	de	Valentinois,	su	amante
FRANCISCO,	Delfín	de	Francia,	su	heredero,	prometido	de	María	reina	de	Escocia
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ISABELLE	y	CLAUDE,	sus	hijas	pequeñas
MARGARITA	DE	FRANCIA,	su	hermana
ANNE	DE	MONTMORENCY,	mariscal,	gran	maestre	y	condestable	de	Francia
FRANÇOIS	 DE	GUISA,	 segundo	 duque	 de	 Guisa,	 hermano	 de	 la	 reina	 madre	 de

Escocia
CHARLES	DE	GUISA,	segundo	Cardenal	de	Lorraine,	su	hermano
CLAUDE	DE	GUISA,	duque	de	Aumale,	su	hermano
DUQUE	 DE	 LONGUEVILLE,	 el	 hijo	 del	 primer	 matrimonio	 de	 María	 de	 Guisa,

nacido	en	Francia
JOHN	 STEWART,	 lord	 d’Aubigny,	 antiguo	 capitán	 de	 la	 Guardia	 Real	 de	 los

Arqueros	escoceses	en	Francia	y	hermano	del	conde	de	Lennox
ROBIN	STEWART,	miembro	de	la	Guardia	Real	de	Arqueros	escoceses
LAURENS	DE	GENSTAN,	Ídem

Cortesanos:

JACQUES	D’ALBON,	mariscal	de	St,	André
LOUIS	DE	BORBÓN,	primer	príncipe	de	Condé
JEAN	DE	BORBÓN,	señor	d’Enghien,	su	hermano
FRANÇOISE	DE	VENDÔME,	vidame	de	Chartres

Empleados	de	la	Real	Casa	de	fieras	de	Francia:

ARCHEMBAULT	ABERNACI

PIERRE	DESTAIZ

FLORIMUND	PELLAQUIN

Otros	personajes:

THOMAS	OUSCHART,	un	funambulista
MAESE	GEORGES	CAULTIER,	un	usurero	de	Blois
LA	DAMA	DOUBTANCE,	astróloga,	residente	en	Blois
RAOUL	DE	CHÉMAULT,	embajador	francés	en	Londres
JEHANNE	DE	CHÉMAULT,	su	mujer

Y	estos,	por	nacimiento,	matrimonio	o	adopción,	son	los	ingleses:

JOHN	DUDLEY,	conde	de	Warwick,	conde	mariscal	de	Inglaterra
MATTHEW	STEWART,	conde	de	Lennox,	hermano	de	lord	d’Aubigny
MARGARET	 LENNOX,	 Douglas	 de	 nacimiento,	 su	 esposa,	 y	 sobrina	 del	 difunto
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Enrique	VIII	y	de	sir	George	Douglas
WILLIAM	 PARR	 DE	 KENDALL,	 marqués	 de	 Northampton,	 gran	 chambelán	 de

Inglaterra	y	jefe	de	la	embajada	inglesa	en	Francia
THOMAS	BUTLER,	conde	de	Ormond,	un	irlandés	residente	en	Inglaterra	integrante

de	la	anterior	embajada
SIR	GILBERT	DETHICK,	caballero	de	la	Orden	de	la	Jarretera
SIR	JOHN	PERROT,	hijo	ilegítimo	del	difunto	rey	Enrique	VIII

SIR	JAMES	MASON,	embajador	inglés	de	Francia,	retirado
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Pequeño	resumen	de	VENENO	EN	LA	CORTE

Francis	 Crawford	 de	 Lymond	 viaja	 a	 Francia	 haciéndose	 pasar	 por	 un	 bardo
irlandés	al	servicio	del	príncipe	O’LiamRoe	con	el	fin	de	cumplir	la	misión	que	le	ha
encomendado	 María	 de	 Guisa:	 proteger	 a	 su	 hija,	 la	 princesa	 María	 Estuardo,
prometida	con	el	Delfín	de	Francia.	La	reina	madre	de	Escocia	sabe	que	hay	muchos
que	no	desean	que	ese	enlace	llegue	a	producirse.

Desde	 que	 Lymond,	 disfrazado	 de	 Thady	 Boy	 Ballagh,	 abandona	 Irlanda	 con
O’LiamRoe	y	durante	 su	estancia	en	Francia,	príncipe	y	bardo	se	ven	envueltos	en
una	 serie	 de	 accidentes	 que	 llevan	 a	 Lymond	 a	 sospechar	 que	 alguien	 conoce	 su
verdadera	 identidad.	 Mientras	 tanto,	 Lymond	 cumple	 a	 la	 perfección	 su	 papel	 de
bardo	alcohólico	y	excéntrico	y	conquista	a	la	Corte	francesa	y	al	mismísimo	Enrique
II	con	su	arte	en	el	laúd,	su	voz	prodigiosa	y	sus	increíbles	ocurrencias.

Su	oportuna	 intervención	 en	unos	 festejos	 en	Ruán	 salva	 la	 vida	de	 la	 pequeña
María	y	pone	en	contacto	a	Thady	Boy	Ballagh	con	Abernaci,	el	cuidador	de	la	Casa
de	Fieras	del	Rey,	que	resulta	ser	el	hermano	de	un	antiguo	lugarteniente	suyo.

Lymond	 se	 encuentra	 bastante	 solo	 para	 lograr	 su	 objetivo	 de	 descubrir	 a	 los
asesinos	 y	 salvar	 a	 la	 pequeña	María	 de	 lo	 que	 ya	 es	 claramente	 una	 conjura	 para
matarla.	 De	 entre	 los	 que	 conocen	 su	 verdadera	 identidad,	 la	 Reina	 madre	 le	 ha
avisado	de	antemano	de	que	no	puede	contar	con	ella,	y	el	príncipe	O’LiamRoe,	un
ser	bastante	original,	está	más	preocupado	por	conquistar	a	su	bella	compatriota,	 la
irlandesa	Oonagh	O’Dwyer,	que	en	mezclarse	con	los	asuntos	del	disoluto	bardo.

Oonagh	 se	 encuentra	 en	Francia	 en	 casa	 de	 su	 tía	 con	 el	 propósito	 aparente	 de
encontrar	marido,	pero	Lymond	sabe	que	sus	intenciones	son	otras,	por	lo	que	intenta
separarla	del	príncipe	O’LiamRoe,	lo	que	acaba	enemistándolos	a	ambos.

Desde	su	llegada	a	Francia,	Thady	Boy	ha	despertado	la	curiosidad	primero	y	la
admiración	después	de	Robin	Stewart,	un	arquero	escocés	al	servicio	de	John	Stewart
d’Aubigny,	que	tiene	encomendada	la	misión	de	escoltar	al	príncipe	O’LiamRoe	y	a
sus	 acompañantes,	 invitados	 por	 el	 rey	 de	 Francia	 al	 país	 galo.	 La	 relación	 entre
arquero	y	bardo	se	va	estrechando	cada	vez	más.	Juntos	pasan	diversas	peripecias	y
entre	ambos	se	establece	una	curiosa	relación:	el	arquero,	un	hombre	acomplejado	y
deseoso	 de	 ser	 aceptado	 en	 círculos	 más	 elevados,	 cree	 encontrar	 en	 Thady	 Boy
Ballagh	 un	 amigo	 y	mentor	 al	 que	 idolatra	 y	 del	 que	 no	 desea	 separarse.	A	 través
suyo,	 el	 bardo	 conoce	 a	 un	 escultor	 escocés	 afincado	 en	Francia,	Michel	Hérisson,
dueño	de	una	imprenta	clandestina	con	el	que	congenia.

Cuando	Robin	Stewart	recibe	la	orden	de	viajar	a	Irlanda,	le	pide	al	bardo	que	le
acompañe.	 La	 negativa	 de	 este	 afecta	 enormemente	 al	 arquero,	 que	 se	 siente
traicionado,	y	la	misma	noche	de	su	partida,	Thady	Boy	es	envenenado.

Lymond	sufre	una	tremenda	crisis	y	Margaret	Erskine,	la	mujer	de	Tom	Erskine,
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que	conoce	su	identidad	y	está	en	Francia	como	dama	de	compañía	de	la	regente	de
Escocia,	 le	 ayuda	 a	 superarla	 y	 a	 salvar	 la	 vida	 y	 le	 acompaña	 durante	 parte	 de	 la
espantosa	noche	hasta	el	amanecer.

Entonces	es	cuando	Lymond	le	confiesa	que	sabe	quién	es	el	asesino…
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PRIMERA	PARTE

Londres:	La	emoción	de	ser	la	presa

La	 emoción	 de	 ser	 la	 presa	 resta	 la	 mitad,	 al	 igual	 que	 la	 emoción	 de	 ser
controlado	resta	al	caballo	la	mitad	cuando	la	persona	emocionada	es	alguien	sensato.

I.	Blois:	El	molino	en	movimiento
II.	Amboise:	Tiene	lugar	un	accidente
III.	Blois:	La	angustia	permanece
IV.	Londres:	Rodeado	por	los	lobos
V.	Londres:	Una	traición	deliberada
VI.	Londres:	La	ortiga	y	el	veneno
VII.	Londres:	Promesa	de	ayuno
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I

Blois:	El	molino	en	movimiento

El	molino	no	se	pone	en	marcha	por	sí	solo.	Alguien	tiene	que	hacerlo.	Justo	es
que	quien	lo	ponga	en	movimiento	sea	quien	asuma	la	responsabilidad[1].

Margaret	Erskine	pasó	 las	 semanas	que	siguieron	dividida	entre	numerosos	 frentes.
El	 viaje	 de	 Stewart	 a	 Irlanda	 podría	 durar	 hasta	 un	mes,	 y	 eso	 si	 no	 sufría	 algún
contratiempo	en	su	misión	que	retrasara	su	vuelta.	Así	pues,	disponía	de	un	mes	de
espera.	 Un	 mes	 viendo	 cómo	 Thady	 Boy	 volvía	 a	 sus	 excesos	 con	 la	 habitual
inconsciencia	y	aparente	desenfado.	Un	mes	viendo	cómo	Jenny,	la	gloriosa	Jenny,	se
dedicaba	 tranquilamente	 a	 rodearse	 de	 una	 corte	 propia	 de	 admiradores	 no
precisamente	desinteresados.	En	menos	de	cuatro	meses	nacería	el	bastardo	real,	su
futuro	medio	hermano	o	media	hermana.	Margaret	era	perfectamente	consciente	de
las	reacciones	que	aquello	estaba	provocando	entre	el	círculo	de	mujeres	próximas	al
Rey.	A	 Jenny,	 sin	 embargo,	 no	parecía	 importarle	demasiado	dada	 la	nula	 atención
que	 les	 prestaba.	 Ella	 nunca	 había	 esperado	 ser	 tratada	 con	 especial	 deferencia.
Asumía	simplemente	que,	una	vez	la	noticia	se	hiciera	pública,	esa	deferencia	llegaría
por	sí	sola.

Por	 suerte,	 había	 transcurrido	bastante	menos	de	un	mes	 cuando	 las	 silenciosas
súplicas	 de	 Margaret,	 preocupada	 cada	 vez	 más	 por	 la	 suerte	 de	 Lymond,	 se
cumplieron.	 Mucho	 antes	 de	 lo	 que	 ella	 se	 hubiera	 atrevido	 a	 esperar,	 Richard
Crawford,	 tercer	barón	de	Culter,	acompañado	de	un	séquito	 reducido	pero	selecto,
llegaba	a	Blois	obedeciendo	al	requerimiento	real.

El	mismo	día	de	su	llegada,	por	la	mañana	temprano,	regresaba	también	a	la	corte
John	Stewart	d’Aubigny.	Volvía	de	una	breve	estancia	en	su	castillo	de	La	Verrerie,
por	lo	que	no	estaba	al	tanto	de	las	últimas	noticias.	Tan	pronto	como	le	fue	posible,
acudió	a	ver	a	Thady	para	preguntarle	la	razón	por	la	que	había	partido	O’LiamRoe.
Le	acompañaba	George	Douglas.	El	bardo	se	encontraba	en	la	terraza	jugando	a	los
aros	en	compañía	de	un	grupito	de	lo	más	eufórico.	A	la	mirada	especulativa	de	sir
George	 no	 escaparon	 los	 ojos	 hinchados,	 la	 pérdida	 de	 peso	 y	 el	 aire	 general	 de
abandono	del	joven.	Al	primer	vistazo,	Douglas	llegó	a	la	conclusión	de	que	Lymond
había	estado	enfermo	de	gravedad	y	que	aún	no	se	hallaba	del	todo	recuperado.

Sin	 embargo,	 Thady	 Boy	 respondió	 a	 las	 cuestiones	 de	 d’Aubigny	 en	 su
acostumbrado	tono	desenfadado.

—¿Acaso	 desconfiáis	 de	 la	 versión	 oficial?	 El	 Príncipe	 recibió	 un	 mensaje
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urgente	de	su	casa.	Al	menos	eso	dijo.
—Ya	lo	sé	—dijo	lord	d’Aubigny	rápidamente—.	Pero…
—No	 cabe	 duda	 de	 que	 sois	 un	 excelente	 conocedor	 del	 género	 humano	—le

interrumpió	 Thady,	 jovial—.	 Por	 supuesto	 que	 no	 hubo	 tal	 mensaje.	 Phelim
O’LiamRoe	se	sentía	deprimido,	 impotente	e	 incapaz.	Estaba	verdaderamente	de	 lo
más	esquivo.	El	amor	trastocó	todos	sus	planes	y	decidió	que	lo	mejor	sería	volver	a
casa.	Oonagh	O’Dwyer	 era	 lo	 único	 que	mantenía	 a	O’LiamRoe	 en	Francia.	Creía
que	todo	el	mundo	estaba	enterado	de	eso.

—Desde	 luego	 todo	 el	mundo	 está	 enterado	—intervino	 educadamente	George
Douglas—	de	la	famosa	serenata	que	les	ofreció	su	bardo	el	mes	pasado.

Aliviado,	lord	d’Aubigny	ignoró	el	comentario.
—Menos	 mal.	 Me	 preocupaba	 que	 pudiera	 haberse	 marchado	 por	 culpa	 de

Stewart.	 Robin	 es	 un	 buen	 hombre,	 pero	 bastante	 inestable,	 ya	 sabéis.	 Un	 poco
errático,	a	decir	verdad.	Imagino	que	ya	sabréis	que	os	cogió	mucho	cariño.	Incluso
llegó	 a	 amenazarme	 hace	 poco	 con	 llevaros	 con	 él	 a	 Irlanda.	 Y	 luego	 se	 pasó	 al
extremo	 opuesto.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 vi	 echaba	 pestes	 de	 todos	 los	 irlandeses.
Inestable,	como	os	digo.	Por	eso	temía	que	quizás	hubiese	dicho	o	hecho	algo…

La	enigmática	sonrisa	de	Thady	Boy	se	ensanchó	aún	más.
—Robin	Stewart	es	un	buen	arquero,	Excelencia,	pero	demasiado	dependiente	de

los	demás.	De	todas	formas	no	es	culpa	suya	que	O’LiamRoe	se	haya	marchado.	Fue
más	bien	al	contrario,	diría	yo.	O’LiamRoe	le	dijo	a	la	cara	que	yo	no	tenía	intención
alguna	de	irme	con	él	a	Irlanda,	lo	cual	era	cierto,	pero	yo	se	lo	habría	explicado	con
otras	palabras,	más	escogidas,	digamos.	Creo	que	aquello	 le	sentó	fatal.	Vi	a	Robin
justo	 antes	 de	 que	 partiera	 y	 he	 de	 deciros,	 señor	 mío,	 que	 dudo	 seriamente	 que
volváis	a	ver	a	ese	tipo.

Lord	d’Aubigny	no	pareció	afectado	en	lo	más	mínimo	por	aquella	aseveración.
—¿Y	 qué	 me	 decís	 de	 vos,	 Ballagh?	—preguntó	 amablemente,	 cambiando	 de

tema—.	Vos	os	quedaréis,	espero.
—Todo	el	tiempo	que	el	Rey	lo	desee.
—Entonces	tenéis	que	volver	a	La	Verrerie.	Tengo	unos	cuantos	amigos	invitados

que	 están	 deseando	 oíros	 tocar.	—Todo	 lo	 relacionado	 con	 el	 arte	 era	 la	 pasión	 de
lord	d’Aubigny—.	¿Os	estáis	quedando	aquí	en	Blois?

Parte	de	la	corte	tenía	intención	de	trasladarse	río	arriba	en	breve.
—Parece	que	sí.	Voy	adónde	me	llevan.
D’Enghien,	 harto	 de	 esperar,	 rodeó	 al	 bardo	 por	 los	 hombros	 con	 ademán

acaparador.
—Querido	—dijo	 tras	 sonreír	 a	 los	 recién	 llegados	 de	 forma	 somera—,	 estáis

paralizando	todo	el	juego.	¿Os	sentís	bien?
La	sonrisa	de	suficiencia	de	sir	George	estuvo	a	punto	de	provocar	que	Lymond	le
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soltara	alguna	de	sus	frases	cortantes.
—Más	 le	 vale,	 si	 va	 a	 medirse	 con	 ese	 hombre	 de	 Cornualles	 —apuntó	 sir

George.
Thady	 Boy	 intentó	 disimular	 su	 sorpresa.	 Sacó	 el	 aro	 de	 metal	 y	 se	 lo	 cedió

distraídamente	al	exquisito	y	elegante	d’Enghien.
—¿Qué	hombre	de	Cornualles?	—preguntó.
El	pequeño	silencio	que	sobrevino	puso	a	Lymond	sobre	aviso.
—Esta	 noche	 venís	 a	 lo	 del	 cardenal,	 ¿no	 es	 cierto?	—preguntó	 d’Enghien—.

Pero	por	supuesto	que	iréis.	Todo	el	mundo	va	a	ir.
—Después	 de	 la	 cena	 tendrá	 lugar	 un	 espectáculo	 de	 lucha	 libre	—explicó	 sir

George	Douglas—.	Dicen	por	ahí	que	habéis	retado	a	uno	de	los	luchadores.	¿Acaso
no	es	cierto?

El	cetrino	rostro	del	bardo	reflejó	sucesivamente	sorpresa,	enfado,	resignación	y
por	último	un	salvaje	y	sospechoso	entusiasmo.

—No,	 no	 lo	 es	—repuso	 alegremente	Thady	Boy—.	Parece	 que	 alguien	 quiere
añadir	un	poco	de	picante	a	los	postres.	Puede	que	el	propio	cardenal	Charles.	Pero	en
materia	de	retos,	Dhia,	yo	nunca	me	resisto.

Mientras	Lymond	pronunciaba	aquellas	palabras,	su	hermano,	Richard	Crawford,
entraba	en	el	patio	y	desmontaba	al	otro	lado	del	castillo.

Dado	que	el	Rey,	tras	recibir	la	carta	anónima,	tenía	en	el	punto	de	mira	tanto	a	la
Reina	regente	como	a	sus	súbditos	escoceses,	nadie	se	atrevió	a	avisar	a	Lymond	de
la	 llegada	 de	 lord	 Culter.	 En	 todo	 caso,	 mientras	 su	 hermano	 era	 recibido	 por	 el
condestable	y	 llevado	a	presencia	del	 rey	de	Francia	y	de	 la	Reina	regente,	a	quien
saludó	con	 tranquilo	aplomo,	Lymond	se	dedicó	a	buscar	 infructuosamente	a	cierto
luchador.

A	última	hora	de	la	tarde	el	hombre	de	Cornualles	seguía	sin	aparecer,	lo	cual	era
un	dato	bastante	significativo	en	sí	mismo.	Lymond	decidió	no	perder	más	el	tiempo
buscándolo.	Se	fue	derecho	a	su	habitación	y	se	obligó	a	descansar	durante	una	hora
tumbado	 en	 su	 lujosa	 cama	 decorada	 con	 incrustaciones	 de	 carey.	 Después,	 tras
arreglarse	 de	 manera	 bastante	 inadecuada	 para	 la	 cena	 del	 cardenal	 Lorraine,	 un
grupo	 de	 invitados	 pasó	 a	 recogerlo.	 El	 tono	 subido	 de	 las	 conversaciones	 de	 sus
compañeros	denotaba	la	excesiva	cantidad	de	aqua	vitae	que	circulaba	por	sus	venas.
El	pequeño	grupo	se	dirigió	al	Hotel	de	Guisa	por	su	cuenta,	evitando	hacerlo	con	la
comitiva	oficial,	entre	la	que	se	encontraban	la	familia	real,	Diana	y	el	condestable.
María	 de	 Guisa,	 reina	 regente	 de	 Escocia,	 hermana	 del	 cardenal,	 los	 esperaba	 allí
junto	con	otro	de	sus	hermanos,	el	duque	de	Guisa,	con	los	Erskine	y	con	lord	Culter.

A	aquellas	alturas	Richard	Crawford	de	Culter	había	sido	largamente	informado
sobre	todo	lo	concerniente	a	su	hermano	pequeño.

Erskine	 le	 había	 preparado	 lo	 mejor	 que	 había	 podido.	 Le	 había	 hecho	 un

www.lectulandia.com	-	Página	15



resumen	 de	 todas	 sus	 actuaciones	 junto	 con	 un	 desapasionado	 relato	 sobre	 su
conflictivo	comportamiento.	Lord	Culter	lo	escuchó	con	una	calma	absoluta.	En	una
o	dos	ocasiones	torció	el	gesto	en	una	mueca.

—Bueno	Tom	—dijo	finalmente—,	vos	conocéis	a	Francis	tan	bien	como	yo.	¿No
habréis	perdido	la	confianza	en	él,	espero?

—No.	—La	respuesta	de	Erskine	fue	inmediata—.	Pero	os	 lo	advierto,	Richard,
estad	preparado.

—¿Qué	pasa?	¿Es	que	va	a	aparecer	vestido	con	campanillas	y	abanico?	—Al	ver
la	 expresión	 de	 duda	 en	 el	 rostro	 de	 Tom,	 se	 respondió	 a	 sí	 mismo—:	 No,
evidentemente,	no.	Aunque	seguro	que	le	encantaría.	Posiblemente	causaría	furor,	por
lo	que	he	podido	captar	de	 la	 idiosincrasia	de	esta	excéntrica	corte	 francesa.	—Los
ojos	grises	de	Richard	Crawford	tenían	una	expresión	divertida—.	Gracias,	Tom.	Me
habéis	prevenido	con	creces.

La	 templanza	 de	 Richard,	 su	 decidido	 aplomo,	 que	 a	 veces	 podía	 rayar	 en	 lo
excesivo,	 resultaba	 como	 un	 bálsamo	 en	 aquellos	 momentos	 de	 intranquilidad	 y
desasosiego	enfermizos.	En	esa	serenidad	 radicaba	 la	gran	 fuerza	de	Culter.	Era	un
hombre	fornido,	tranquilo	y	bien	parecido,	que	contaba	unos	treinta	y	cinco	años.

Tras	su	apariencia	sencilla	se	escondía	un	hombre	íntegro	en	aquellos	tiempos	en
los	 que	 era	 difícil	 poder	 fiarse	 de	 alguien.	 Pareciera	 como	 si	 desde	 su	 infancia	 se
hubiera	 dedicado	 a	 contrarrestar	 la	 conducta	 disipada	 y	 temeraria	 de	 su	 hermano
pequeño,	poniendo	en	ello	tanto	empeño	como	el	otro	en	sus	aventuras.	Porque	en	lo
que	 Francis	 había	 recorrido	 Europa	 deslumbrando	 y	 cosechando	 su	 controvertida
fama,	 Richard	 había	 permanecido	 en	 casa	 cuidando	 de	 sus	 extensas	 posesiones,
luchando	 por	 defenderlas	 cuando	 había	 sido	 necesario.	 Amaba	 a	 sus	 tierras	 y	 a
Mariotta,	su	morena	esposa	irlandesa,	por	encima	de	todas	las	cosas.

Por	distintas	razones,	tanto	él	como	su	madre	se	habían	sentido	aliviados	cuando
Lymond,	teñido	de	moreno	y	con	aire	sardónico,	había	partido	para	Francia	en	busca
de	placeres	y	aventuras.	Richard	no	deseaba	viajar	a	Francia	con	la	Reina	regente	por
su	propia	situación	familiar.	La	Reina,	en	todo	caso,	deseaba	que	permaneciera	en	el
país,	pues	era	uno	de	los	pocos	hombres	en	los	que	podía	confiar.	Cuando	la	misiva
del	Rey	de	Francia	llegó	a	Midculter	invitándole	con	insistencia,	la	carta	de	la	Reina
que	la	acompañaba,	censurada	y	escueta,	le	indicó	con	claridad	que	no	era	ella	quien
requería	su	presencia	y	que	su	reacción	al	encontrarse	con	él	iba	a	estar	seguramente
sometida	a	vigilancia.	El	rey	de	Francia	había	incluido	también	una	invitación	para	su
madre,	 Sybilla.	 Lord	 Culter,	 por	 un	 momento,	 había	 dudado	 en	 enseñársela,	 pero
después,	avergonzado,	se	la	había	llevado.

La	rubia	y	delicada	belleza	que	había	heredado	Lymond	podía	verse	claramente
en	Sybilla:	el	albo	cabello,	las	mejillas	sonrosadas,	los	ojos	azules.

—Es	 Francis,	 desde	 luego	 —dijo	 nada	 más	 leer	 las	 dos	 cartas—.	 Se	 habrá
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embarcado	 en	 otro	 de	 sus	 grandiosos	 proyectos	 poniéndolo	 todo	 patas	 arriba	 y
haciendo	locuras	hasta	maitines…	¿Crees	que	esperan	que	aparezca	su	madre,	como
una	 gallina	 clueca	 escocesa,	 toda	 ingenuidad	 y	 amor	 maternal?	 Será	 un	 placer
rechazar	la	invitación.

Hacía	tiempo	ya	que	era	de	todos	conocido	que,	aunque	Sybilla	adoraba	a	sus	dos
hijos,	 su	 alma	 pertenecía	 al	 más	 pequeño.	 Richard	 no	 sentía	 envidia;	 se	 sentía	 lo
suficientemente	 feliz	 en	Midculter,	 su	 hogar,	 como	 para	 no	 negarle	 a	 su	 hermano
ninguna	 parcela	 de	 cariño	 o	 consuelo	 adicional.	 Sybilla	 estaba	 dotada	 de	 una
inteligencia	 formidable	 y	 un	 atinado	 control	 de	 sus	 impulsos,	 como	 su	 reacción
demostró	una	vez	más.

Le	miró	preocupada.
—Es	una	lástima.	No	es	el	mejor	momento	para	marcharte.
Él	también	estaba	pensando	en	Mariotta.
—O	bien	la	Reina	tiene	problemas,	o	bien	es	Francis…	o	ambos	—dijo	Richard

casi	antes	de	que	su	madre	terminara	de	hablar—.	Cuanto	antes	vaya	y	averigüe	en
qué	está	metido	el	necio	de	vuestro	hijo,	antes	estaremos	los	dos	de	vuelta.

A	 lo	 largo	de	 su	prolongada	existencia	Sybilla	había	perfeccionado	un	absoluto
autocontrol.	Aunque	hubiera	decidido	acompañarlo	a	Francia,	nadie	hubiera	podido
adivinar	qué	pensamientos	se	ocultaban	tras	el	semblante	de	aquella	respetable	dama.

Pero	ella	sabía,	pues	le	conocía	tan	bien	como	a	sí	misma,	que,	de	viajar	a	Francia
y	 encontrarse	 frente	 a	 frente	 con	 ese	 otro	 hijo	 más	 joven,	 quizás	 la	 expresión	 de
Lymond	sí	le	delatara	a	él.

El	caso	de	Richard,	obviamente,	era	muy	distinto.

En	medio	de	aquella	comitiva	de	Borbones	bastante	achispados,	Thady	Boy	llegó	a	la
Rue	 Chemonton	 e	 hizo	 su	 entrada	 en	 el	 Hotel	 de	 Guisa.	 La	 estancia,	 de	 grandes
dimensiones	 y	 techo	 bajo,	 estaba	 ya	 ocupada	 por	 su	 anfitrión	 y	 por	 su	 hermana,
púrpura	cardenalicia	y	regias	sedas	codo	con	codo,	brillando	relucientes.

Margaret	Erskine	los	vio	llegar.	También	vio	cómo	la	mirada	de	Culter	se	posaba
sobre	 su	 hermano	 brevemente,	 para	 desviarse	 a	 continuación.	 Los	 ojos	 azules	 de
Lymond	se	encontraron	por	un	instante	con	los	grises	de	Richard	y	después	siguieron
su	 recorrido	 impertérritos	 e	 inyectados	 en	 sangre	 hacia	 su	 cardenalicio	 objetivo.
Ninguno	 de	 los	 hermanos	 demostró	 el	 menor	 asomo	 de	 reconocimiento.	 No	 cabía
duda	de	que	aquella	pareja	era	de	lo	más	competente.

Siguió	una	cena	principesca	exquisitamente	 servida.	Sin	esfuerzo	aparente,	 lord
Culter	se	enfrascó	en	una	conversación	intrascendente,	perfectamente	adecuada,	con
sus	compañeros	de	mesa.	Sólo	Margaret,	debido	al	estado	de	hipersensibilidad	aguda
en	 el	 que	 se	 hallaba,	 pudo	 darse	 cuenta	 de	 que	 su	 atención	 no	 se	 desviaba	 de	 su
hermano	 en	 ningún	 momento.	 El	 comportamiento	 de	 Lymond,	 como	 era	 habitual,
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rozaba	los	límites	de	lo	correcto.	Cada	vez	con	mayor	frecuencia,	los	comensales	que
se	 sentaban	 a	 su	 lado	 prorrumpían	 en	 alegres	 carcajadas	 que	 retumbaban	 en	 la
estancia	como	disparos	de	cañón.	Entre	ellos,	la	voz	del	bardo	resaltaba	a	veces	en	un
tono	 algo	 difuso,	 acorde	 con	 la	 ingesta	 de	 alcohol	 que	 solía	 llevar	 consumido	 a
aquellas	horas	del	día.	Cuando	los	 tableros	comenzaron	a	ser	desmontados,	 tanto	él
como	 sus	 compañeros	 habían	 bebido	 en	 cantidad	 más	 que	 suficiente.	 Estaban
preparados	 para	 secundar	 al	 bardo	 en	 cualquiera	 de	 sus	 extravagantes	 ocurrencias.
Hasta	aquel	momento,	nadie	se	había	molestado	en	pedirle	que	tocara.

Al	percatarse	del	estado	en	el	que	se	encontraba	el	bardo,	el	cardenal	hizo	llamar
a	los	dos	luchadores	previstos	para	el	primer	combate.

Las	justas,	la	esgrima	y	la	lucha	con	varas	o	porras	eran	pasatiempos	apreciados
desde	antiguo.	Existía	una	gran	afición	en	general	y	tales	peleas	estaban	rodeadas	de
un	ambiente	de	júbilo	y	frescura,	de	bullicio	y	de	aprensión	y	también	de	una	alegría
un	tanto	morbosa.	De	nuevo,	sólo	Margaret	parecía	haberse	percatado	aquella	noche
de	 la	 extraña	 tensión	 que	 impregnaba	 la	 atmósfera.	 Parecía	 como	 si,	 de	 pronto,	 el
espacio	que	hasta	el	momento	habían	ocupado	las	risas	y	el	ambiente	de	camaradería
hubiese	 comenzado	 a	 encogerse,	 sustituido	 por	 un	 sentimiento	 opresivo	 y	 amorfo.
Corría	el	rumor	de	que	el	jefe	de	los	luchadores,	el	hombre	de	Cornualles,	había	sido
retado	 por	Thady.	 Fuera	 cierto	 o	 no,	 el	 bardo	 parecía	 dispuesto	 a	 luchar	 y	 dejó	 de
conversar	 para	 dedicarse	 por	 entero	 a	 estudiar	 los	 movimientos	 de	 su	 futuro
adversario	 que	 ya	 había	 entrado	 en	 liza	 contra	 el	 primer	 contendiente.	 Margaret
advirtió	que	 cierta	 ansiedad	afloraba	 en	 el	macilento	 rostro	de	Lymond.	Aquello	 la
preocupó.	Por	regla	general,	los	pensamientos	del	joven	no	solían	verse	reflejados	en
su	rostro	con	tanta	facilidad.

Durante	 el	 combate	 su	 intranquilidad	 fue	 en	 aumento.	 El	 contendiente	 más
menudo	 no	 le	 resultaba	 familiar.	 El	 otro	 púgil,	 oriundo	 de	 Cornualles,	 ya	 había
luchado	en	otra	ocasión	en	la	corte,	concretamente	en	la	noche	de	diciembre	en	la	que
Thady	 Boy	 había	 despertado	 a	 todo	 Blois	 con	 su	 carrera	 por	 los	 tejados.	 Era	 un
hombretón	 sólido,	 de	 más	 de	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura,	 con	 brazos	 y	 piernas
largos	y	poderosos	y	la	tez	pálida	y	rojiza	característica	de	los	rubios.	Tenía	el	cráneo
afeitado,	 al	 igual	que	 su	 compañero.	Ambos	vestían	un	atuendo	de	piel	 de	gamuza
que	se	adaptaba	a	sus	cuerpos	como	una	segunda	piel	y	llevaban	los	pies	descalzos.
Las	armas	eran	las	habituales	en	aquel	tipo	de	lucha:	la	porra	de	madera	y	el	escudo
rematado	 en	 un	 pincho	 de	 hierro.	 El	 aceite	 hacía	 relucir	 sus	 tensos	 y	 abultados
músculos.	 Los	 luchadores	 gruñían,	 jadeaban,	 gemían	 y	 entraban	 en	 colisión	 y	 sus
siluetas,	 recias,	 pringosas	 y	 afeitadas,	 rojizas	 a	 la	 luz	 del	 fuego,	 parecían	 de	 teca
barnizada.

Hipnotizada,	Margaret	se	dio	cuenta	de	algo	más.	Cada	vez	que	podía	desviar	su
atención	del	combate,	el	púgil	de	Cornualles	dirigía	la	vista	hacia	Thady	Boy.	Tras	las
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albinas	 pestañas	del	 hombre,	 su	mirada	poseía	 poca	o	nula	 inteligencia.	Y	ninguna
amabilidad.	Parecía	expresar	desprecio,	pensó	 la	 joven,	y	excitación,	y	algo	que	no
supo	 identificar.	 Lymond,	 situado	 más	 cerca	 de	 los	 dos	 luchadores,	 si	 lo	 hizo:
reconoció	 claramente	 en	 la	 mirada	 de	 aquellos	 pálidos	 ojos	 ribeteados	 de	 rojo,	 el
regodeo	y	la	anticipación	del	deseo	de	matar.

El	primer	combate	terminó	pronto.	Había	sido	razonablemente	emocionante	y	fue
premiado	con	un	tibio	aplauso.	El	vino	circuló	de	nuevo	por	las	mesas	y	los	susurros
e	intercambios	parecieron	anticipar	el	momento	que	todos	esperaban	y	que	se	cernía
sobre	 unos	 pocos,	 conscientes	 del	 peligro	 y	 preocupados,	 como	 una	 amenaza
insoportable.	 En	 el	 cuadrilátero	 vacío	 apareció	 la	 silueta	 de	 Thady	 Boy,
majestuosamente	 solemne.	 El	 bardo,	 porra	 y	 escudo	 en	 mano,	 llevaba	 puesta	 una
arrugada	camisa	y	unos	bastos	bombachos	de	seda	rellenos	de	lana.	Hacía	ya	tiempo
que	su	elaborado	atuendo	requería	de	un	relleno	adicional	para	seguir	manteniendo	su
aspecto	 original;	 por	 lo	 demás,	 su	 estilo	 de	 vida	 estaba	 convirtiendo	 el	 resto	 de	 la
ficción	en	realidad.	Frente	a	él	esperaba	ahora,	ligeramente	agachado	y	vestido	con	la
suave	gamuza,	el	buey	de	Cornualles.	El	fuego	teñía	de	rojo	sus	ojos,	la	calva	cabeza
y	el	hierro	del	pincho	de	su	escudo.

Margaret	sintió	frío,	se	puso	pálida	y	desvió	rápidamente	la	mirada.	Junto	a	ella,
el	perfil	chato	y	rectilíneo	de	Richard	Crawford	no	pareció	inmutarse.	No	movió	ni
un	músculo.	Sus	ojos	no	expresaron	la	menor	aprensión.	Por	un	momento,	Margaret
se	 preguntó	 si	 aquel	 hombre	 sentía	 verdadero	 aprecio	 por	 su	 hermano	 o	 si
simplemente	le	movía	el	sentido	del	deber.

El	 combate	 comenzó	 a	 gran	 velocidad,	 pues	 el	 hombre	 de	 Cornualles	 estaba
decidido	a	desarmar	a	su	oponente	rápidamente.	Su	enorme	y	resbaladizo	corpachón
se	movía	con	sorprendente	agilidad.	Pero	Thady	Boy	no	le	iba	a	la	zaga.	La	pesada
porra	 del	 de	 Cornualles	 salió	 volando	 hacia	 el	 bardo	 como	 una	 flecha	 pero	 este,
moviéndose	con	inusitada	rapidez,	esquivó	hábilmente	el	arma	que	se	estampó	contra
el	muro,	tras	rozar	la	cabeza	de	un	incauto	sirviente	que	estaba	quitando	platos	de	la
mesa.	Thady	se	colocó	tras	su	oponente	y	silbó.	Al	volverse,	el	hombre	de	Cornualles
se	topó	con	dos	golpes	de	escudo	que	resonaron	contra	el	propio	y	tras	prorrumpir	en
juramentos	tuvo	que	retirarse	y	ponerse	a	resguardo.

Molesto,	el	púgil	de	Cornualles	atacó	impaciente	durante	unos	minutos	más.	Las
porras	 impactaban	sobre	carne	y	metal,	pero	ambos	conseguían	esquivar	 los	peores
golpes	 con	 habilidad.	 No	 sería	 así	 por	 mucho	 tiempo.	 Aún	 no	 estaban	 cansados,
aunque	la	respiración	del	bardo	sonaba	pesada	y	agitada.	Erskine,	que	le	había	visto
luchar	contra	su	hermano,	ligero	y	templado	como	una	espada,	observaba	preocupado
su	 menguada	 pericia.	 Entonces,	 de	 improviso,	 Thady	 Boy	 retrocedió	 y	 lanzó	 con
todas	sus	fuerzas	el	escudo	sobre	su	oponente.

El	escudo	resonó	con	fuerza	al	alcanzar	al	otro	en	la	muñeca,	protegida	con	una
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muñequera	de	piel,	y	fue	a	caer	a	un	rincón,	girando	sobre	sí	mismo	y	llevándose	la
porra	del	oponente	consigo.	Ahora	a	Thady	 le	quedaba	sólo	 la	porra;	el	hombre	de
Cornualles	ya	no	la	tenía,	pero	conservaba	su	escudo.

La	ola	de	comentarios	se	desvaneció	nada	más	empezar.	Los	luchadores	volvían	a
moverse	 en	 círculos,	 esta	vez	más	despacio.	Tras	 las	blancas	pestañas,	 los	ojos	del
contrincante	 de	Thady	 se	 habían	 transformado	 en	 dos	 finas	 rendijas.	 El	 hombre	 se
movía	 con	 la	 mano	 derecha	 desplegada	 intentando	 aproximarse	 a	 su	 oponente.
Entonces,	rápido	como	una	serpiente	abalanzándose	sobre	su	presa,	lanzó	una	patada
hacia	 la	 ingle	del	bardo.	Los	 ridículos	bombachos	 rellenos	de	 lana	amortiguaron	el
impacto	y	Thady	aprovechó	para	atacar	con	la	porra.	El	hombre	de	Cornualles	intentó
apartar	la	cabeza,	pero	fue	en	vano.	Sobre	todo	porque	el	golpe	de	Thady	Boy	no	iba
dirigido	allí,	sino	al	borde	de	su	escudo;	este	se	quebró	con	un	crujido	de	arriba	abajo
y	el	pincho	que	remataba	la	parte	inferior	cayó	de	golpe	clavándose	sobre	la	espinilla
del	 hombre.	 El	 luchador	 retrocedió,	mascullando	 de	 dolor	 y	 sujetándose	 la	 pierna.
Thady	sonrió	y	lanzó	al	aire	su	porra,	en	un	pequeño	alarde	de	malabarismo.	El	púgil
de	Cornualles	calló.	Los	murmullos	y	las	risas	también.	En	el	silencio	que	se	apoderó
de	la	estancia,	el	hombre	de	Cornualles	comenzó	a	avanzar	cojeando	hacia	el	bardo.

Aunque	 no	 disponía	 ya	 de	 arma	 ni	 de	 escudo,	 tenía	 empero	 una	 ventaja	 sobre
Lymond:	 un	 abrazo	 mortal	 y	 un	 cuerpo	 aceitado	 difícil	 de	 asir.	 Además,	 era	 un
profesional	 de	 la	 lucha,	 una	 bestia	 peligrosa	 que	 no	 necesitaba	 recurrir	 al	 ingenio
porque	llevaba	aprendida	la	lección	de	ese	tipo	de	pelea	en	sus	baqueteados	huesos.

Avanzó	hacia	Thady.	Lymond	consiguió	golpearle	con	la	porra	en	el	hombro.	Los
duros	 y	 bien	 entrenados	músculos	 del	 luchador	 resistieron	 el	 golpe.	 Sus	 poderosos
brazos	se	ciñeron	sobre	el	bardo	como	tenazas	de	acero	y	lo	levantaron	lentamente	en
el	aire	por	encima	de	su	cabeza.

El	movimiento,	perfectamente	medido,	pecó	al	final	de	exceso	de	confianza.	En	el
momento	 en	 el	 que	 el	 hombre	 se	 disponía	 a	 lanzar	 a	Lymond	 contra	 el	 suelo,	 este
echó	todo	su	peso	hacia	delante	y,	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban,	pateó	con
los	talones	las	corvas	del	luchador.

Un	 hombre	 de	 menos	 peso	 habría	 caído.	 El	 de	 Cornualles,	 sorprendido	 por	 la
treta,	 tropezó	 y	 se	 enfureció	 al	 constatar	 que	 no	 podría	 estampar	 a	 su	 adversario
contra	 el	 suelo.	Optó	 finalmente	 por	 dejarse	 caer	 hacia	 delante,	 de	 tal	manera	 que
Thady	Boy,	aferrado	a	su	 tórax	sería	el	primero	en	caer	y	 tocar	el	suelo	con	ambos
hombros.

Los	 púgiles	 se	 incorporaron.	 El	 de	 Cornualles	 había	 puntuado,	 por	 lo	 que	 si
Thady	quería	ganar,	 tendría	que	derribarle	dos	veces.	Por	suerte	todavía	conservaba
su	porra.

Amenazó	con	ella	a	su	contrincante	con	el	fin	de	evitar	otro	abrazo	de	oso.	En	la
estancia	hacía	un	calor	sofocante.	El	aire	estaba	viciado,	cargado	de	una	mezcla	de
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olores	 provenientes	 de	 los	 alimentos	 distribuidos	 por	 las	 fuentes:	 el	 hígado	 y	 el
jengibre,	la	empanada	y	la	carne	de	venado,	el	penetrante	aroma	del	queso	de	Milán.
Los	 asistentes,	 apoyados	 en	 expectante	 silencio	 sobre	 las	 paredes	 revestidas	 de
paneles	 de	 roble	 parecían,	 con	 sus	 ropajes	 de	 satén	 arrugados,	 un	 montón	 de
gavilanes	desplumados	en	una	jaula.

El	púgil	 sabía	que	 su	victoria	pasaba	por	 arrebatarle	 a	Thady	 la	porra.	Esquivó
varias	 veces	 los	 golpes	 lanzados	 por	 el	 bardo.	 Por	 fin	 consiguió	 asir	 el	 brazo	 de
Thady	y	 retorcérselo	hasta	hacerle	 soltar	 la	porra.	Thady	giró	para	 salir	 de	 la	 llave
que	amenazaba	con	partirle	el	brazo.	El	otro	desistió	y	se	lanzó	hacia	el	arma	caída.
Thady,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la	 intención	 de	 su	 oponente,	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces:
alargó	la	pierna	y	el	púgil	de	Cornualles	cayó	al	suelo,	zancadilleado.	El	punto	se	lo
llevaba	maese	Ballagh.

El	 luchador	 permaneció	 en	 el	 suelo	 aturdido	 durante	 unos	 segundos.	 El	 breve
lapso	fue	aprovechado	por	Thady	Boy.	Jadeando	y	bañado	en	sudor	cogió	tres	cajas
de	mazapán	glaseado	de	una	de	 las	mesas	 para	 arrojárselas	 a	 su	oponente.	Con	un
rugido,	el	de	Cornualles	rodó	sobre	sí	mismo	y	se	puso	en	pie	recubierto	de	una	capa
de	un	blanco	resplandeciente.	Thady	sonrió:	el	azúcar	pegado	sobre	el	cuerpo	de	su
contrincante	haría	más	fácil	el	poder	agarrarlo.

El	 combate	 prosiguió.	 El	 de	 Cornualles	 bufaba	 furioso	 cual	 fiera	 inquietante.
Estaban	igualados	en	puntos	y	sin	armas.	Thady	comprobó	rápidamente	y	muy	a	su
pesar	 que	 no	 todo	 era	 ventaja	 en	 la	 treta	 del	 mazapán	 de	 azúcar:	 el	 azúcar	 se
desprendía	del	cuerpo	de	su	contrincante	cada	vez	que	este	giraba,	de	tal	forma	que,
por	momentos,	 tenía	 la	 impresión	de	enfrentarse	a	una	nube	plateada	que	 le	cegaba
los	ojos.	Por	fin,	los	contrincantes	se	engancharon	con	fiereza.

La	 lucha	 a	 brazo	 partido	 era	 uno	 de	 los	 deportes	 más	 duros	 y	 brutales.	 El
problema	para	Thady	era	que	tenía	que	vérselas	con	un	auténtico	especialista	en	eso
de	 romper	 huesos.	 Thady	 intentó	 darle	 un	 rodillazo	 en	 el	 esternón	 pero	 su
contrincante	bloqueó	el	golpe	con	 los	codos	y	 lanzó	con	 la	palma	abierta	un	golpe
hacia	 la	 nariz	 del	 bardo	 con	 la	 evidente	 intención	 de	 incrustarle	 el	 hueso	 nasal
primario	 en	 el	 cerebro.	 Thady	 consiguió	 esquivar	 el	 golpe,	 no	 así	 la	 patada	 que
acompañaba	al	ataque.	Empujado	en	el	vientre,	Thady	tuvo	suficientes	reflejos	como
para	 aprovechar	 el	 impulso	 de	 la	 caída,	 girar	 antes	 de	 estamparse	 en	 el	 suelo	 y,
apoyando	 las	 manos	 en	 el	 suelo	 en	 un	 acrobático	 pino,	 aprisionar	 el	 cuello	 de	 su
oponente	 entre	 sus	 piernas.	Ambos	 contendientes	 cayeron	 aparatosamente.	Los	 dos
cuerpos	se	revolvieron	en	el	suelo,	en	una	sucesión	de	llaves	y	contrallaves	mientras
los	espectadores	jaleaban	con	voces	escandalosas	a	uno	u	otro	contrincante.

El	 silencio	 se	 hizo	 de	 nuevo.	 El	 de	 Cornualles	 había	 conseguido	 incorporarse,
levantando	en	vilo	a	Thady,	rodeándole	 la	parte	 inferior	del	pecho	con	sus	potentes
brazos.	Thady	sintió	que	sus	costillas	y	 su	espina	dorsal	no	 iban	a	aguantar	mucho
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más	 la	 tremenda	 presión.	 Haciendo	 acopio	 del	 poco	 aire	 que	 le	 quedaba	 en	 los
pulmones,	 soltó	 un	 aullido	 de	 dolor	 y	 golpeó	 con	 ambos	 puños	 los	 oídos	 de	 su
contrincante.	Este	se	desplomó,	arrastrando	en	su	caída	a	Thady	Boy.	Durante	unos
segundos	ambos	cuerpos	permanecieron	inmóviles,	yertos	en	el	suelo.	Por	fin,	Thady
Boy	 apartó	 los	 brazos	 que	momentos	 antes	 habían	 intentado	matarle.	 Recuperó	 el
suficiente	 resuello	 para	 aprisionar	 en	 su	 brazo	 el	 cuello	 del	 púgil,	 que	 estaba
recobrándose	del	 terrible	dolor	que	 le	 aquejaba	 los	oídos	y	de	 los	que	emanaba	un
hilo	de	sangre.

Lymond	aumentó	la	presión	de	su	brazo.	Poco	a	poco	la	calva	cabeza	del	hombre
comenzó	a	doblarse	 sobre	 su	amplio	pecho,	 empujada	por	 el	 inexorable	 abrazo	del
bardo	y	comenzando	a	descoyuntarse.

En	 aquel	 momento,	 en	 el	 silencio	 que	 los	 envolvía	 a	 ambos	 en	 medio	 de	 los
murmullos	 y	 la	 absorta	 mirada	 de	 la	 corte,	 Thady	 Boy	 se	 dirigió	 al	 hombre	 de
Cornualles.

Sus	palabras	no	 llegaron	hasta	 los	espectadores,	pero	el	 luchador	sí	 le	entendió.
Escuchó	con	los	ojos	en	blanco	mientras	el	sudor	se	deslizaba	por	su	rostro.	Después,
una	voz	siseante	respondió	desde	la	aplastada	garganta:

—Mienten,	lis	mentirent,	done.
Thady	 Boy	 volvió	 a	 preguntarle.	 Entre	 sus	 dedos	 largos	 e	 implacables,	 la

reluciente	cabeza	se	hundía	 lentamente	y	 la	 rubicunda	 tez	estaba	 tomando	un	matiz
amoratado.	De	nuevo,	la	respuesta	del	hombre	fue	negativa.

Lo	que	tuvo	lugar	a	continuación	provocaría	más	de	un	controvertido	comentario
entre	 los	 indolentes	 espectadores.	 El	 bardo	 habló	 una	 vez	 más	 y,	 en	 esa	 ocasión,
relajó	 la	presión	un	ápice,	El	 luchador	 le	 respondió	con	voz	 ronca	y	aquella	vez	el
bardo	pareció	darse	por	satisfecho.

Thady	 Boy	 relajó	 su	 abrazo,	 se	 retiró	 un	 poco	 y,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 el
hombre	de	Cornualles	inhalaba	la	primera	bocanada	de	aire,	el	brazo	de	Thady,	como
una	exhalación,	agarró	al	hombre	bajo	la	barbilla	y	con	un	golpe	seco	tiró	del	cuello
hacia	 arriba	 y	 atrás.	 El	 atroz	 crujido	 fue	 audible	 en	 toda	 la	 abarrotada	 estancia.	 El
cuerpo	del	robusto	luchador	cayó	desmadejado	sobre	el	suelo	con	los	ojos	en	blanco
y	el	cuello	torcido	en	una	imposible	postura.

Thady	Boy	se	agachó	y	se	sentó	en	el	suelo	con	expresión	complacida,	alarmada
y	vagamente	acongojada.

—Pues	sí	que	soy	torpe	—dijo—.	No	vais	a	creerlo:	lo	he	matado.
Aquello	 provocó	un	 autenticó	delirio	 que	 constituyó	 el	 clímax	de	 la	 velada.	La

satisfacción	de	la	audiencia	era	palpable	mientras	sonaban	los	aplausos,	los	bravos	y
las	 risas	 exageradas;	 como	 también	 lo	 era	 su	 falta	 de	 sorpresa	 ante	 lo	 acontecido.
Todos	 asumían	 que	 su	maravillosa	mascota	 pagaría	 adecuadamente	 por	 su	 bebida.
Como	un	monstruoso	 fruto	 escarchado,	 el	 luchador	muerto	yacía	 en	el	 cuadrilátero
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vacío,	los	perros	lamiéndole	los	párpados.
La	velada	 terminó	pronto.	El	Rey	abandonó	 la	estancia	con	su	 séquito	y	con	 la

Reina,	 pero	 Thady	 Boy	 Ballagh,	 de	 lo	 más	 animado	 tras	 haber	 cumplido	 en	 el
combate	por	los	pelos,	permaneció	en	compañía	de	sus	admiradores.	En	el	momento
en	que	María	de	Guisa	se	levantó	para	marcharse,	Thady	Boy	se	puso	en	pie	y,	con
paso	inseguro,	se	dirigió	hacia	el	séquito	escocés.

Margaret	Erskine	lo	vio	aproximarse	sin	dar	crédito	a	sus	ojos.	El	bardo	le	ofreció
una	 achispada	 sonrisa	 al	 pasar	 y	 siguió	 su	 camino	 hasta	 lord	 Culter.	 Richard
Crawford,	con	el	 rostro	petrificado,	se	encontró	con	 los	azules	ojos	de	su	hermano,
que	le	miraba	a	un	palmo	de	distancia.	Un	olor	a	sudor	rancio,	a	vino	y	a	borrachera
hirió	su	olfato.

Las	 palabras	 de	Thady	Boy	 sonaron	 provocadoras	 pero	 estaban	 cargadas	 de	 un
sentimiento	cálido	y	sincero.

—Ven	 a	 verme	 uno	 de	 estos	 días	 si	 quieres,	 hermano.	 Pronto,	 antes	 de	 que	 te
marches	para	Amboise.

Margaret	vio	la	mirada	vacilante	en	los	grises	ojos	de	Richard.	Advirtió	el	rápido
vistazo	que	dio	a	su	alrededor,	como	temiendo	que	alguien	pudiera	oírlos.

—El	señor	d’Enghien	nos	está	mirando	—dijo	Richard	con	precaución.
—Está	celoso	—dijo	Thady	Boy	riéndose	maliciosamente.	Luego	hizo	ademán	de

marcharse.
—La	gente	hablará.	¿Cómo	puedo	ir	a	verte?	—dijo	Richard	sonriendo	mientras

hablaba	en	el	mismo	tono	casi	inaudible.
Un	dedo	largo	y	sucio	le	acaricio	la	barbilla.
—Eres	demasiado	prudente	—dijo	Thady	Boy	 en	 tono	 lastimero—.	Los	únicos

que	 importan	 a	 estas	 alturas	 saben	 ya	 de	 sobra	 quien	 soy.	 Pero	 si	 gustas,	 puedes
deleitarnos,	a	ellos	y	a	mí,	con	maravillosas	estratagemas.	Que	duermas	bien,	cariño,
y	que	tengas	sueños	modestos…

Thady	 Boy	 siguió	 por	 allí	 un	 buen	 rato	 todavía,	 acompañado	 de	 madame
Marguerite,	que	había	acudido	a	su	lado.	El	señor	d’Enghien	trajo	más	bebida.

Margaret	Erskine	no	pudo	ver	con	quién	regresaba	al	castillo.

A	 la	mañana	 siguiente,	 la	 corte	 escocesa	 de	 la	 reina	María	 de	Guisa	 comenzó	 sus
preparativos	 para	 mudarse	 a	 los	 nuevos	 aposentos	 en	 Amboise.	 Thady	 Boy	 fue
convencido	a	su	vez	para	trasladarse	a	una	estancia	más	cómoda	en	el	ala	del	castillo
que	quedaría	vacía.

A	 media	 mañana,	 mientras	 recogía	 sus	 cosas,	 recibió	 la	 visita	 de	 lord	 Culter.
Richard	 permaneció	 en	 silencio	 en	 el	 umbral,	 esperando	 a	 que	 Lymond	 hablara
primero.

—Aquí	me	 tienes.	El	 rey	de	 los	 bardos	 en	 carne	y	hueso,	 lozano	y	 floreciente.
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Entra.	Estoy	 sobrio,	 consciente	y	no	pienso	atentar	contra	 tu	virtud	—dijo	Lymond
sonriendo	en	tono	amable.

La	 actitud	 reservada	 de	 Richard	 desapareció	 como	 por	 ensalmo.	 Cerrando	 la
puerta,	 devolvió	 a	 su	 hermano	 la	 sonrisa	 y	 se	 acercó	 para	 abrazarlo.	 Al	 sentir	 el
cuerpo	de	Francis	entre	sus	brazos,	Richard	sintió	lástima	por	él.	Luego	se	fijó	en	su
cabello	teñido	y	reseco,	su	piel	avejentada	y	la	mirada	opaca	de	sus	otrora	penetrantes
ojos,	enrojecidos	y	velados	por	noches	de	insomnio	y	de	humo.

—Eres	un	demonio,	Francis	—dijo.
Había	pensado	que	le	resultaría	difícil	hablar	con	él,	pero	las	palabras	acudieron	a

sus	 labios	 con	 naturalidad.	Le	 puso	 al	 día	 de	 los	 asuntos	 familiares	 y	 contestó	 sus
someras	preguntas,	pero	se	dio	cuenta	enseguida	de	que	en	realidad	Lymond	estaba
mucho	menos	interesado	por	las	nuevas	reformas	de	Midculter	que	por	el	estado	de	la
política	del	país.

Hablaron	 de	 los	 problemas	 de	Escocia	mientras	 afuera	 una	 lluvia	 invernal	 caía
incesante	durante	toda	la	mañana.	La	habitación	medio	desmantelada	se	veía	oscura	y
sucia,	 apenas	 iluminada	 por	 un	 fuego	 tristón	 que	 despedía	 volutas	 de	 humo
caprichoso.	La	mirada	de	Lymond	se	detuvo	de	pronto	sobre	un	cofre	abierto	a	sus
pies.	Levantándose,	desapareció	rápidamente	en	la	habitación	contigua.	Al	poco	rato
regresó	trayendo	una	toalla	y	las	correas	de	su	baúl.	Las	arrojó	sobre	el	resto	de	sus
desordenadas	pertenencias	y	después	cerró	el	cofre	vacío	y	se	sentó	encima.

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 Morton?	 —preguntó—.	 La	 Reina	 puede	 comprar	 a
Douglas	si	cree	que	le	puede	ser	útil.	Él	desea	a	cambio	una	embajada,	pero	eso	sería
una	auténtica	locura.

El	condado	de	Morton	 tenía	 tres	pretendientes,	pero	 la	disputa	estaba	realmente
entre	lord	Maxwell	y	el	hijo	de	George	Douglas.

—Tengo	 entendido	 que	 ha	 amenazado	 con	 descubrirte	 —dijo	 Richard.
Inmediatamente	se	arrepintió	de	sus	palabras	al	ver	la	expresión	de	su	hermano.

—Pero	 si	 aquello	 no	 tuvo	 la	 menor	 importancia	—dijo	 Lymond	 con	 gesto	 de
sorpresa.	Fue	una	simple	travesura	por	su	parte.	Estoy	casi	seguro	de	que	ha	sido	él
quien	 se	 las	 ha	 ingeniado	 para	 que	 te	 invitaran	 a	 venir.	 Siempre	 está	 tramando	 o
participando	en	intrigas,	pero	en	el	fondo,	si	le	quitáramos	a	los	complots	la	parte	que
ha	 tramado	George	Douglas,	 el	 resultado	 sería	 el	mismo.	 Puede	 que	 incluso	 fuera
peor.	De	lo	que	estoy	seguro	es	de	que	si	la	Regente	le	concede	la	herencia	de	Morton
él	se	pondrá	de	su	lado.	Dudo	que	con	eso	se	juegue	la	 lealtad	de	Maxwell.	Ese	ya
tiene	suficiente	poder.	Seguro	que	se	contentaría	con	dinero	a	cambio	del	condado.	La
Reina	 va	 a	 necesitar	 todo	 el	 apoyo	 posible	 para	 poder	 contrarrestar	 la	 estupidez
desastrosa	de…	¿Te	has	enterado	del	jueguecito	de	Jenny,	no?

Richard	torció	el	gesto.
—Es	la	comidilla	de	toda	Escocia	—dijo—.	Aquí	habrá	causado	un	gran	revuelo,
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imagino.
Lymond	 se	 puso	 en	 pie.	 Sus	 movimientos	 parecían	 más	 lentos	 de	 lo	 que	 su

hermano	recordaba.
—Ya	lo	creo.	Diana,	la	rubia	y	deslumbrante	Diana,	reconocido	faro	de	la	noche,

llegó	 a	 palidecer	 y	 oscurecerse.	 El	 condestable	 está	 recogiendo	 velas	 y	 el	 Rey
también.	Y	desde	luego	Catalina	está	esperando	la	primera	oportunidad	para	enviar	a
Jenny	a	casa.	Todo	ha	sido	de	lo	más	agradable	y	conveniente,	como	ves.

—Tengo	entendido	que	Tom	y	Margaret	hicieron	 todo	 lo	posible	por	evitar	que
las	cosas	llegaran	tan	lejos.	Sé	que	tú	también	lo	intentaste.

—Así	fue	—dijo	Lymond—.	Ella	se	sintió	de	lo	más	halagada.	Tuve	que	luchar
con	denuedo	por	mi	reputación.

Lymond	 se	 puso	 de	 nuevo	 a	 recoger	 sus	 cosas	 mientras	 hablaba	 de	 forma
intermitente.	Richard	escuchó	su	relato	tranquilo	y	desapasionado	sobre	los	miembros
más	 relevantes	 de	 la	 corte.	 Sonaba	 alarmantemente	 verídico,	 a	 la	 vez	 que
extremadamente	gracioso	y	preciso.	Hasta	el	momento	no	habían	tocado	el	asunto	por
el	que	Lymond	había	venido	a	Francia.	En	medio	del	relato	Lymond	dijo,	sin	alterar
el	tono	de	voz:

—Espera	un	momento,	ahora	vuelvo.	—Y	salió	de	la	estancia	por	la	misma	puerta
que	lo	había	hecho	momentos	antes.

La	 falta	de	énfasis	engañó	por	un	momento	a	Richard.	Pero	 transcurridos	cinco
minutos	sin	que	el	otro	regresara,	se	dio	cuenta	de	que	ocurría	algo	extraño.	Cruzó	la
habitación	 en	 dos	 zancadas	 y	 entró	 en	 la	 estancia	 en	 la	 que	 había	 desaparecido	 su
hermano.

Lymond	 no	 tuvo	 la	 menor	 oportunidad	 de	 disimular	 el	 ataque	 que	 estaba
sufriendo.	 Incluso	 Richard,	 acostumbrado	 a	 ver	 hombres	 enfermos,	 no	 recordaba
haber	visto	a	ninguno	en	tan	mal	estado.

Respirando	entrecortadamente	ante	la	impresión,	se	arrodilló	junto	a	su	hermano
y	le	sostuvo	hasta	que	el	ataque	hubo	pasado.	Después,	con	suavidad,	lo	levantó	en
sus	fuertes	brazos	y	lo	depositó	sobre	el	elaborado	lecho	de	carey.

Lymond	 tenía	 los	ojos	cerrados.	Los	moratones	del	 reciente	combate	 resaltaban
azules	sobre	su	pálida	piel.	Su	rostro,	a	la	clara	luz	de	la	mañana,	tenía	el	aspecto	que
Margaret	Erskine	le	había	contado.	La	noche	anterior,	a	la	tamizada	luz	de	las	velas,
su	increíble	talento	como	actor	no	había	dejado	traslucir	su	verdadero	estado.	Cuando
por	fin	pareció	recuperarse	un	poco,	Richard	se	inclinó	sobre	la	cama.

—Tú,	maldito	 jovenzuelo,	 ¿olvidas	acaso	 lo	bien	que	 te	conozco?	—dijo	en	un
tono	casi	malévolo—.	¿Se	supone	que	debo	creer	que	te	ha	sentado	mal	el	desayuno	o
que	estás	embarazado	también	tú,	maldita	sea?

Lymond	esperó	bastante	antes	de	contestar,	resistiéndose	a	respirar	siquiera.
—Richard	—pidió	tras	unos	instantes—,	ya	sé	que	no	es	hora	de	beber	pero	¿no
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podrías	traerme…?
—No	—respondió	Richard	tajante.
—¿Una	pinta	de	clarete,	tan	sólo?
Por	un	 instante,	 la	mirada	suplicante	de	aquellos	ojos	azules	dejaron	 traslucir	 la

acuciante	necesidad	que	Lymond	sentía.	La	mirada	de	 los	ojos	grises	de	Richard	 le
convenció	de	la	inutilidad	de	su	petición,	y	sin	añadir	comentario	alguno	se	bebió	el
agua,	que	fue	todo	lo	que	su	hermano	accedió	a	traerle.

Poco	después	Lymond	se	incorporó	con	precaución	y	se	abrazó	una	de	sus	piernas
enfundadas	en	calzas	de	malla.

—Perdona.	Tengo	las	 tripas	desechas	y	 los	músculos	no	me	responden	como	es
debido.	Dios	sabe	que	actualmente	soy	un	insulto	al	decoro,	pero	ya	se	me	pasará.

—¿Cuándo	—preguntó	Richard	 con	 el	 rostro	 impasible	 y	 sin	 alterar	 el	 tono—,
comiste	algo	sólido	por	última	vez?

—Líquidos	 —dijo	 Lymond—.	 Me	 sientan	 mejor	 los	 líquidos	 fuertes	 y
fermentados.	 Néctar	 dorado,	 como	 a	 las	 hadas.	 —Rió	 brevemente—.	 No	 voy	 a
morirme	de	hambre,	te	lo	prometo.	Si	el	eremita	Nicolás	pudo	soportarlo,	yo	no	voy	a
ser	menos.	Esto	no	va	a	durar	mucho	más.

—¿Cuánto	más?	—Richard	seguía	preguntando	implacable,	negándose	a	aceptar
evasivas—.	Los	Erskine	 creen	que	quieres	 conseguir	 pruebas	 de	 la	 culpabilidad	de
Stewart,	en	caso	de	que	este	regrese.

Las	manos	de	Lymond,	sucias	e	inmóviles,	yacían	sobre	su	regazo.
—Es	cierto,	en	parte.	Las	pruebas	de	que	dispongo	serían	de	poca	relevancia	ante

un	juez.	Mis	testigos	son	una	prostituta	de	Dieppe,	un	escocés	que	se	hace	pasar	por
hindú	 y	 otro	 escocés	 que	 pasa	 por	 ser	 irlandés.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 creo	 que
Stewart	vaya	a	volver…

—En	 ese	 caso,	 no	 parece	 tan	 difícil	 conseguir	 una	 acusación	 —dijo	 Richard
intentando	 contener	 su	mal	 humor—.	Déjaselo	 a	 Erskine.	 Yo	 le	 ayudaré.	 No	 hace
ninguna	falta	que	te	quedes,	además,	sabes	que	si	hiciera	falta	podemos	ocuparnos	de
él,	si	vuelve.	Sin	que	haga	falta	llevarlo	a	juicio.

—¿Y	matarlo	 sin	más?	No.	No	me	parece	bien,	Richard.	Sé	que	 le	obligaron	a
hacerlo.	Intentó	evitarlo	hasta	el	final.

—¿Cómo	el	hombre	de	Cornualles?	—preguntó	Richard,	sarcástico.
Lymond	guardó	silencio	durante	unos	instantes.
—O’LiamRoe	 estuvo	 en	 peligro	 desde	 que	 salió	 de	 Irlanda.	Y	 fue	 básicamente

porque	alguien	le	confundió	conmigo.	Tú	sabes	quién	es	Abernaci.	Ese	hombre	tiene
amigos.	Uno	de	ellos	se	llama	Tosh.	Adónde	quiera	que	O’LiamRoe	fuera,	Tosh	sólo
o	con	alguno	de	sus	colegas	 le	 iba	siguiendo.	Gracias	a	ellos	O’LiamRoe	salió	con
vida	 de	 una	 emboscada	 que	 le	 tendieron	 una	 noche,	 aquí,	 en	 Blois.	 El	 hombre	 de
Cornualles	estaba	entre	los	que	le	atacaron	aquella	noche.	Ese	hombre	asesinó	a	dos
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de	los	hombres	de	Tosh.
—Pues	me	parece	que	el	matón	de	Cornualles	se	estaba	arriesgando	bastante	al

volver	a	aparecer	por	aquí,	¿no	crees?
—El	 único	 que	 le	 vio	 en	 aquella	 emboscada	murió	más	 tarde.	Anoche	 tenía	 la

intención	de	acabar	también	conmigo.	Yo	no	le	había	retado	a	combatir.
Richard	no	acababa	de	entenderlo.
—¿Cómo	podía	saber	él	que	tú	estabas	involucrado?	—preguntó	con	impaciencia

mirando	el	tranquilo	rostro	de	Francis.
Su	hermano	sonrió.
—Porque	se	lo	diría	Robin	Stewart.	El	arquero	conoce	mi	verdadera	identidad;	si

no,	¿por	qué	habría	querido	envenenarme?
Aquello	era	evidente.
—¿Y	cómo	se	enteró	Robin	Stewart?	—preguntó	Richard	sin	alterarse.
—¿Stewart?	Es	una	larga	historia.	Al	final	tuvimos	que	ponérselo	en	bandeja.	No

es	demasiado	 inteligente,	 el	 hombre.	Lo	que	hicimos	 fue	mandar	 a	Stewart	 con	un
pretexto	a	 la	casa	de	Abernaci.	Allí,	Tosh	sólo	 tuvo	que	mencionar	que	Thady	Boy
había	estado	en	galeras	para	que	el	arquero	pudiera	sumar	por	fin	dos	y	dos.	El	dato
no	sólo	le	resultó	altamente	sospechoso	y	alarmante,	sino	que	además	le	recordó	un
comentario	 que	 había	 hecho	 lord	 d’Aubigny,	 que	 en	 una	 ocasión	 mencionó
amablemente	que	el	señor	de	Culter	era	un	provinciano	y	ex	esclavo	de	galeras.	¡Oh!
No	 te	 lo	 tomes	 a	 mal.	 Después	 de	 todo,	 es	 la	 verdad.	 Para	 darle	 más	 evidencias,
dejamos	en	el	suelo	de	la	habitación	en	la	que	estaba	Tosh	un	tarugo	de	madera	en	el
que	 Abernaci	 había	 grabado	 las	 armas	 de	 Culter.	 Espero	 que	 el	 amigo	 Stewart
pensara	 que	 era	 un	 trabajo	 de	 encargo…	Por	 cierto,	 la	 talla	 tiene	 cierto	 valor	 a	 su
rústica	manera.	Deberías	pedirle	a	Abernaci	que	te	lo	vendiera.

El	viaje	desde	Escocia	había	 sido	 largo	y	 la	pasada	noche	no	había	descansado
demasiado	bien.	Richard	se	 frotó	 los	cansados	ojos	y	 luego	dejó	caer	 las	manos	en
ademán	de	impotencia.

—Pero	 entonces,	 ¿tú	 querías	 que	 Robin	 Stewart	 se	 enterara	 de	 tu	 verdadera
identidad?

—Pensé	que	era	lo	mejor	—dijo	Lymond	con	un	deje	de	ironía	en	la	voz.	Después
se	quedó	pensativo,	para	continuar	al	cabo	de	unos	instantes—:	Verás,	yo	sabía	que	él
estaba	intentando	asesinar	a	la	pequeña	reina	María	y	tenía	que	detenerle.	Supuse	que
si	se	enteraba	de	mi	identidad,	vendría	a	por	mí.	O	bien	nos	llevaría	hasta	alguno	de
sus	cómplices.	O,	 en	el	peor	de	 los	 casos,	 abandonaría	 el	país.	Y	en	efecto,	 lo	que
hizo	fue	volver	inmediatamente	a	la	casa	de	Abernaci,	robar	el	veneno	y	echarlo	en
mi	ponche	para	intentar	recuperar	un	mínimo	su	amor	propio…	Tengo	que	reconocer
que	no	imaginé	que	tendría	que	habérmelas	con	una	dosis	mortal	de	belladona.	Fue
un	 error	 de	 cálculo.	Lo	 juzgué	mal.	Aunque	 para	 ser	 justos,	 Stewart	 vino	 a	 verme
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antes	de	administrarme	el	veneno,	pero	O’LiamRoe	apareció	inoportunamente	y	nos
interrumpió	y	las	cosas	se	torcieron.	Tampoco	fue	culpa	de	O’LiamRoe.	Yo	no	estuve
lo	suficientemente	fino	porque	debería	haberlo	esperado.

La	mirada	de	Richard,	intensa,	rotunda,	no	se	separó	ni	un	segundo	del	rostro	de
su	hermano.

—¿Me	estás	diciendo	que	 sabías	que	Stewart	 estaba	 intentando	hacer	daño	a	 la
Reina?

—Bueno	—dijo	Lymond	despacio—,	esa	es	una	posibilidad	que	yo	había	estado
contemplando	durante	bastante	 tiempo.	Me	 imagino	que	Margaret	Erskine	 te	habrá
contado	 lo	 de	 los	 cotignac	 envenenados.	 Jenny	 despedía	 al	 vigilante	 de	 su	 puerta
durante	sus	escapadas	semanales.	Cualquiera	pudo	haber	entrado	en	las	habitaciones
durante	las	seis	semanas	que	los	dulces	permanecieron	allí	y	rociarlos	con	el	arsénico.
Pero	a	un	arquero	del	Rey	sin	duda	le	resultaría	más	fácil	que	a	otros.	Por	otro	lado,
Richard,	 el	 arsénico	 fue	 robado	 en	 St.	 Germain.	 Las	 únicas	 seis	 personas	 que
estuvieron	en	la	casa	de	fieras	 la	mañana	en	que	el	veneno	fue	robado,	aparte	de	la
Reina	 y	 el	Delfín,	 a	 los	 que	 obviamente	 podemos	 excluir,	 y	 de	 Pellaqin,	 de	 quien
Abernaci	 se	 fía	 absolutamente,	 fueron	Condé,	St.	André	y	 su	 esposa,	 Jenny	con	 su
hijo	y	sir	George	Douglas.	Pero	también	estuvo	Robin	Stewart,	hecho	que	Abernaci
olvidó	mencionar	cuando	me	hizo	el	recuento	de	visitantes.	El	arquero	también	había
ido	aquella	mañana,	para	avisarle	de	nuestra	visita.

»Otro	de	 los	 atentados	 tuvo	 lugar	durante	 la	 cacería	 con	 el	 famoso	guepardo…
Imagino	 que	 ya	 te	 lo	 habrán	 contado.	 Alguien	 llevó	 a	 la	 cacería	 la	mascota	 de	 la
Reina	y	 la	 soltó	 justo	al	 final,	durante	uno	de	 los	descansos.	De	 todas	 las	personas
que	he	mencionado,	sólo	Stewart	y	St.	André	estuvieron	en	la	casa	de	fieras	y	en	la
cacería	y	recuerdo	perfectamente	que	St.	André	estuvo	durante	el	descanso	ajustando
los	estribos	de	su	montura,	bien	visible	todo	el	tiempo	que	duró	la	pausa.	Además,	ni
St.	André	ni	su	esposa	tienen	motivo	alguno	para	desear	la	muerte	de	la	pequeña.	Al
contrario,	 el	 régimen	actual	 les	 conviene	más	que	cualquier	otro.	No	 tendrían	nada
que	ganar.

»Stewart,	sin	embargo,	pudo	haber	provocado	el	incendio	que	hubo	en	la	primera
posada	en	la	que	nos	alojamos.	También	pudo	robar	el	arsénico.	Y	además,	él	era	uno
de	los	pocos,	junto	con	madame	de	Valentinois	y	algún	otro	cazador,	que	sabía	antes
de	que	comenzara	 la	cacería	que	 iban	a	 llevar	a	un	guepardo.	De	hecho,	 tras	hacer
algunas	indagaciones,	me	enteré	de	que	lo	había	sugerido	él	mismo,	el	muy	torpe.	Así
pues,	¿quién	sino	él	habría	escogido	ese	mismo	día	para	soltar	a	la	liebre	de	la	Reina?
Por	otro	lado,	es	justo	el	 tipo	de	persona	que	yo	habría	escogido	para	perpetrar	una
tarea	 semejante:	 trabajador,	 sin	 amigos,	 inquieto,	 miserable.	 Con	 una	 ambición
insatisfecha	de	poder	y	admiración	y	un	trabajo	que	no	le	puede	reportar	ni	una	cosa
ni	 otra.	La	 información	 que	 obtuvo	 el	 otro	 día	 en	 la	 casa	 de	Abernaci	 nada	 habría
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significado	para	Robin	Stewart	a	menos	de	que	ya	supiera	que	el	tal	Francis	Crawford
se	 encontraba	 en	 Francia	 de	 incógnito	 y	 con	 qué	 cometido.	Así	 pues,	 al	 robarle	 el
veneno	 a	 Tosh	 nos	 dio	 la	 prueba	 concluyente	 de	 su	 culpabilidad…	 En	 todo	 caso,
ahora	ya	no	está	aquí,	se	ha	marchado.

La	conclusión	era	inevitable.	Richard	la	sintió	en	la	médula	de	los	huesos.
—Lo	 que	 significa	—dijo	 lentamente—,	 que	 si	 el	 hombre	 de	 Cornualles	 tenía

intención	de	matarte,	tuvo	que	ser	enviado	por	otro,	¿no	es	cierto?
Lymond	 estaba	 sentado	 con	 las	 piernas	 encogidas	 y	 los	 brazos	 rodeándole	 las

rodillas.	Durante	unos	instantes	se	quedó	mirando	el	colchón,	pensativo.
—Robin	Stewart	no	es	un	líder.	Es	un	peón.	El	peón	de	alguien	que	quiere	acabar

con	la	pequeña	María	y	que	confundió	a	O’LiamRoe	conmigo.	Quienquiera	que	sea,
ahora	conoce	la	verdad.	Es	más,	con	un	poco	de	suerte,	también	sabe	que	el	hombre
de	Cornualles	habló	antes	de	morir.	—Lymond	hizo	una	pausa—.	No	le	quedó	más
remedio	 que	 hablar	—dijo	 Lymond	 secamente—.	 Era	 perfectamente	 consciente	 de
que	 iba	 a	 romperle	 el	 cuello.	Me	dijo	 todo	 lo	 que	 sabía	 esperando	 salvar	 la	 vida	 a
cambio.

El	espeluznante	sonido	del	cuello	del	 luchador	al	quebrarse	resonó	de	nuevo	en
los	oídos	de	Richard.	Le	vinieron	a	la	mente	las	palabras	de	su	hermano:	«Pues	sí	que
soy	torpe»,	había	dicho	y	luego	se	había	echado	a	reír.

—¿Y	puede	saberse	qué	te	dijo?	—preguntó	con	voz	inexpresiva.
—Nada	—dijo	Lymond	al	tiempo	que	levantaba	la	cabeza	y	reía	con	expresión	de

resignación—.	 ¡Oh,	Dios!	Va	a	darme	otro	ataque.	Nada,	no	me	dijo	nada.	Por	eso
tuve	que	matarlo.

Sobrevino	un	silencio.	Francis,	en	la	cama,	estaba	conteniendo	la	respiración	con
la	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 y	 el	 cuerpo	 en	 tensión.	 Él	 siempre	 había	 sido	 capaz	 de
beber	 sin	 padecer	 después	 de	 aquella	 manera.	 Debía	 tener	 el	 organismo
auténticamente	hecho	trizas.	Richard	esperó	con	expresión	grave	y	en	silencio	a	que
se	le	pasara.	¿Con	qué	frecuencia	le	darían	estos	ataques?	¿Y	cómo	podía	ocupar	su
lugar	en	la	corte	en	tal	estado?

—Suele	ocurrirme	por	la	noche	—dijo	Lymond	contestando	a	la	pregunta	que	su
hermano	no	se	había	atrevido	a	 formular	en	voz	alta—.	Siento	como	si	me	hubiera
tragado	las	sandalias	de	Empedocles	enteras	y	tuviera	que	sacarlas	de	mis	tripas.

Parecía	que	lo	peor	había	pasado.	Richard	aguardó	todavía	unos	instantes.
—Me	estabas	diciendo	que	Robin	Stewart	había	 sido	contratado	por	alguien	—

continuó	Richard—.	Y	que	ese	alguien	piensa	ahora	que	el	hombre	de	Cornualles	te
ha	confesado	algo	importante.	Por	lo	tanto,	está	claro	que	volverán	a	intentar	matarte.
Vas	a	hacer	otra	vez	de	cebo,	¿no	es	eso?	Tu	papel	favorito,	vamos.	—Culter	no	pudo
disimular	la	rabia	que	se	estaba	apoderando	de	él.

—¿Se	te	ocurre	algo	mejor?	—preguntó	en	tono	conciliador	el	agente	de	la	Reina
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regente.
Fuertemente	 apretado	 en	 su	 mano	 izquierda,	 Lymond	 sujetaba	 un	 pañuelo

arrugado	que	había	usado	para	contener	el	agudo	ataque	de	 tos	que	había	padecido
momentos	antes.	Con	un	movimiento	brusco,	su	hermano	lo	arrancó	de	su	mano	y	lo
desplegó	sobre	las	suyas.	Numerosas	manchas	de	sangre	fresca	empapaban	el	lienzo.

—¡Dios	 bendito,	 Francis!	—exclamó	Richard	 Crawford	 con	 una	 voz	 teñida	 de
angustia—.	Dios	bendito,	Dios	bendito	—repitió—.	¿Qué	es	 lo	que	quieres	de	mí?
¿Acaso	debo	escoger	entre	mi	propio	hijo	y	mi	hermano?

Después	enmudeció.	El	silencio	se	prolongó	entre	ellos.	Tras	un	primer	instante
de	sorpresa,	el	rostro	de	Lymond	volvía	a	ser	impenetrable.	Cuando	por	fin	habló,	lo
hizo	en	un	tono	deliberadamente	intrascendente:

—He	 dado	 mi	 palabra	 de	 participar	 en	 el	 desfile	 de	 Carnaval	 dentro	 de	 dos
semanas.	Al	día	siguiente	volveré	a	casa.	¿Te	vale	eso?

Richard	tardó	en	contestar.	Había	esperado	cualquier	cosa	menos	aquello.	Era	una
renuncia	clara	y	completa.	En	 tres	 frases,	Francis	estaba	prometiendo	abandonar	su
misión	y	sus	esperanzas	de	atrapar	al	asesino,	lo	que	por	otro	lado	habría	justificado
el	matar	a	un	hombre	que	esperaba	de	él	clemencia.	Era	un	regalo	brutal	que	él,	lord
Culter,	pensaba	aceptar	sin	escrúpulo	alguno.

—Francis,	no	eres	más	que	un	muchacho	—dijo	Richard	mientras	contemplaba	a
su	hermano,	que	ahora	yacía	sobre	el	lecho	en	mudo	diálogo	con	el	techo—.	Todavía
tienes	toda	la	vida	por	delante.

Tumbado	sobre	la	elaborada	cama	de	marquetería	de	nácar	y	carey,	Lymond	no	se
movió	lo	más	mínimo.	Pero	cuando	habló,	por	una	vez	lo	hizo	sin	asomo	de	ironía:

—Oh,	sí	—contestó—.	Ya	lo	sé.	La	pregunta	es,	¿para	qué?

Faltaban	dos	semanas	para	Carnaval.	Al	día	siguiente,	la	Reina	regente	se	trasladó	a
Amboise	con	todo	su	séquito.	Poco	después,	un	Thady	Boy	algo	menos	escandaloso
que	de	costumbre	se	dirigió	hacia	Neuvy	para	hacerles	una	visita	a	la	señora	Boyle	y
a	 su	 sobrina	 Oonagh	O’Dwyer.	 La	 tía	 había	 salido,	 pero	 la	 casa	 estaba	 repleta	 de
parientes	 y	 amigos,	 como	 solía.	El	 bardo	 los	 obsequió	 con	 los	 últimos	 cotilleos	 de
Blois	y	acabó	bebiendo	copiosamente,	enfrascado	en	animada	charla	con	un	grupo	de
invitados.	Tras	 evitar	 hábilmente	 la	 comida,	Thady	 consiguió	 quedarse	 a	 solas	 con
Oonagh	O’Dwyer;	o	quizás	fuera	al	revés.

—¿Y	bien?
Estaban	en	un	pequeño	oratorio.	El	eco	de	sus	voces	rebotaba	contra	los	sillares

de	piedra	y	 las	 hermosas	vidrieras	 dejaban	 traslucir	 una	 luz	que	 teñía	 sus	 ropas	de
vivos	 colores.	 Había	 un	 órgano	 en	 la	 estancia	 que	 Thady	 tenía	 que	 ver
imperativamente.

—¡Qué	hermosura!	—dijo	Thady	apreciativamente,	 refiriéndose	al	órgano—.	Si
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me	lo	permitís,	voy	a	probarlo.	Podéis	ayudarme	con	los	fuelles.
Oonagh	O’Dwyer	no	se	movió.	No	se	había	peinado	después	del	paseo	a	caballo

que	había	dado	aquella	tarde	y	su	melena	negra	y	rizada	caía	como	seda	oscura	sobre
el	cuello	de	piel	de	su	vestido	de	brocado.

—Así	 que	Phelim	O’LiamRoe	 se	 fue	por	 fin.	Parece	que	 tuvisteis	mejor	 suerte
que	yo	con	ese	tipo.

Thady	 Boy	 desvió	 la	 mirada	 del	 teclado	 y	 levantó	 hacia	 ella	 un	 rostro	 de
expresión	inocente.

—Yo	 le	 disgustaba	 aun	 más	 que	 vos	 —dijo	 en	 tono	 grave—.	 Un	 chico
complicado,	este	O’LiamRoe.	Creo	que	entre	los	dos	le	ayudamos	un	poco.	¿Tenéis
algún	mensaje	que	deba	darle	de	vuestra	parte?

Ella	abrió	los	labios,	pero	los	volvió	a	cerrar	sin	decir	palabra.	En	lugar	de	hablar
se	subió	a	 la	plataforma	y,	agarrando	 los	 fuelles,	 le	miró	a	 través	de	 los	 relucientes
tubos.

—Así	que	regresáis	a	casa.
—El	 martes	 de	 Carnaval.	 Todavía	 no	 me	 he	 puesto	 a	 pregonarlo	 a	 los	 cuatro

vientos.	De	hecho	no	soy	muy	partidario	de	las	despedidas	formales.	Es	mucho	mejor
no	 dar	 explicaciones.	 Por	 Dios,	 muchacha,	 este	 órgano	 es	 estupendo.	 Pero	 con
vuestra	escasa	ayuda	sólo	van	a	poder	oírnos	los	ratones.

La	 joven	 le	 contestó	 dando	 dos	 golpes	 a	 los	 tubos	 con	 ademán	malhumorado.
Thady,	en	respuesta,	presionó	con	fuerza	el	teclado.

Un	sonido	agudo	y	metálico	sostenido	implacablemente	le	 taladró	los	tímpanos.
La	 joven	se	 retiró	de	un	salto,	soltando	 los	 fuelles.	El	sonido	cesó	bruscamente.	Se
quedaron	mirándose	a	los	ojos	fijamente.	Después	de	un	momento,	Thady,	que	vestía
un	 llamativo	 conjunto	 amarillo	y	no	 llevaba	 sombrero,	 inició	un	 silencioso	 arpegio
por	el	mudo	teclado	y	terminó	haciendo	una	parodia	de	la	actuación	del	organista	de
la	capilla.	Tras	observarle	detenidamente	durante	un	rato,	finalmente	ella	le	dio	aire	a
los	 fuelles.	El	sonido	del	órgano	 llenó	entonces	 la	 iglesia.	La	 joven	no	despegó	 los
ojos	de	las	manos	del	bardo	deslizándose	en	melodiosa	caricia	por	las	teclas.

Oonagh	 ya	 sabía	 que	 él	 tocaba	 bien.	 También	 sabía,	 o	 creía	 adivinar,	 cuánto
significaba	 la	música	para	él.	El	bardo,	abandonando	 la	parodia	definitivamente,	 se
adentró	absorto	por	tranquilos	pasajes	musicales.	Algunos	le	resultaban	familiares	y
otros	no.

—¿Y	bien,	creéis	que	Robin	Stewart	volverá	algún	día?	—preguntó	mirándole	a
través	de	los	tubos	mientras	le	daba	aire	a	los	fuelles	automáticamente.

Thady	Boy	siguió	interpretando	su	música	sin	apresurarse	a	responder.
—No	lo	creo.	Estúpida	criatura…	Yo	mismo	le	expliqué	todas	las	razones	por	las

cuales	debía	de	abandonar	Francia.	—Dos	irónicos	ojos	azules	la	miraron	por	encima
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de	los	tubos	más	pequeños—.	¿Acaso	le	echáis	de	menos?
La	 joven	 soltó	 los	 fuelles	 con	 expresión	 de	 impaciencia	 y	 rabia.	 La	 música

enmudeció.	Ballagh	comenzó	a	silbar	una	nueva	melodía	acompañándose	sobre	el	de
nuevo	enmudecido	teclado	hasta	que	Oonagh,	aplacándose,	volvió	de	nuevo	a	darle
aire.

—¿Creéis	—dijo	el	bardo—	que	ahora	que	O’LiamRoe	ya	no	está,	puede	haber
alguna	esperanza	para	mí?

La	 intensidad	 de	 la	 melodía	 disminuyó	 por	 un	 momento	 para	 alcanzar	 a
continuación	un	volumen	que	hizo	vibrar	los	candeleros	de	plata.

—La	 marcha	 de	 O’LiamRoe	 —dijo	 Oonagh	 O’Dwyer—,	 no	 cambia	 nada	 en
absoluto	en	lo	que	a	vos	respecta.

—¿Así	 que	 no	 cambia	 nada?	 —continuó	 imperturbable	 Thady	 Boy—.	 Qué
extraña	noticia,	querida.	Parece	que	os	movéis	en	círculos	de	lo	más	elevados.

Ella	 no	 contestó.	 Durante	 un	 rato	 siguieron	 él	 tocando	 y	 ella	 dándole	 aire,
llenando	el	opresivo	silencio	con	la	música.	Estaban	solos	en	la	pequeña	capilla.	Los
familiares	sonidos	de	 la	casa	 llegaban	amortiguados	hasta	ellos.	El	bardo	arrancaba
del	órgano	notas	veloces	que	parecían	quedar	flotando	en	el	reducido	oratorio	sobre
los	 sillares	 de	 piedra	 blanca,	 los	 tapices	 de	Gante	 y	 la	madera	 pulimentada.	Luego
cesaron	 repentinamente.	 La	 joven	 seguía	 abriendo	 y	 cerrando	 mecánicamente	 las
manos	sobre	los	fuelles	pero	Thady	Boy,	que	había	levantado	las	manos	del	teclado,
se	quedó	mirándola	en	el	sibilante	silencio	que	se	produjo.

Oonagh,	con	los	brazos	doloridos	de	darle	al	fuelle,	sintió	cómo	el	rubor	cubría	la
delicada	piel	de	su	rostro.	Se	levantó	y	miró	al	bardo	desde	la	elevada	plataforma.

—¿Entonces	 vais	 a	 privarnos	 del	 banquete	 permanente	 de	 vuestro	 embriagado
ingenio?	¿Por	qué	este	empeño	en	abandonarnos	ahora?

Thady	Boy,	recostado	a	medias	sobre	su	asiento,	se	había	abrazado	las	rodillas.
—Como	 dice	 la	 canción,	 «Unos	 ojos	 grises	miran	 hacia	 Erin;	 unos	 ojos	 grises

llenos	 de	 lágrimas».	Ya	 sé	 que	 es	 extraño,	 pero	 a	 pesar	 de	 lo	 estúpido	 que	 es	 ese
hombre,	siento	un	anhelo	 innegable	por	volver	a	ver	a	Robin	Stewart.	El	martes	de
Carnaval	 me	 marcharé.	 Hasta	 entonces,	 este	 magnífico	 país	 tiene	 todavía	 tiempo
suficiente	 para	 poder	 impresionarme.	 ¿Diríais	 vos	—preguntó	 Thady	 con	 los	 ojos
brillantes—,	que	existe	alguna	posibilidad	de	que	pueda	aún	admirarme	de	algo?

La	joven	le	miró	con	expresión	inescrutable	mientras	agarraba	con	manos	tensas
los	tubos	cromados.

—No	podría	decirlo.
—¿Ah	no?	—dijo	Thady	Boy	y,	levantando	la	mano,	separó	los	dedos	de	la	joven

aferrados	a	los	tubos—.	Esto	no	se	hace	así,	querida.	Qué	lástima.
Ella	retiró	bruscamente	sus	manos	y	bajó	de	un	salto	de	la	plataforma	sin	esperar

a	que	él	la	ayudara.	Thady	se	puso	en	pie.
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—Ya	os	lo	dije	—dijo	Oonagh—.	La	marcha	de	O’LiamRoe	no	cambia	nada.	—
La	joven,	enfrentada	a	él,	respiraba	agitadamente	por	el	salto—.	¿Es	que	os	creéis	que
no	 tengo	 acompañantes	 suficientes?	 ¿Qué	 no	 tengo	 bastante	 dónde	 escoger?
Precisamente	me	he	enterado	de	que	acaba	de	llegar	a	la	corte	un	magnífico	lord,	rico
donde	los	haya,	para	llevarse	a	casa	a	su	hermano	pequeño.	Deben	de	salir	caras	las
niñeras	en	Escocia	hoy	en	día.

Las	manos	de	Thady	Boy	continuaron	inmóviles	sobre	el	teclado.
—Tendrá	 éxito,	 sin	 duda	—dijo	 sin	 poder	 evitar	 que	 asomara	 a	 su	voz	un	deje

ligeramente	 burlón—.	A	pesar	 de	 lo	 arisco	 de	 su	 raza,	 su	 señoría	 es	 un	 espécimen
bastante	 tolerable	 y	 además	 siente	 debilidad	 por	 las	mujeres	 irlandesas.	No	 es	 una
mala	elección	para	vos,	podríais	hacerla	mucho	peor,	sin	duda.

Si	el	bardo	había	esperado	con	aquello	llevarla	a	su	terreno,	se	equivocó	de	parte
a	parte.	Los	ojos	de	la	joven	le	observaron	con	una	mirada	desdeñosa.

—No	hay	duda	de	que	son	una	raza	de	costumbres	absurdas	—dijo	la	irlandesa—.
El	heredero	segundón	de	un	 lord	nunca	se	 llama	sencillamente	por	su	nombre,	sino
que	se	le	trata	de	señor	de	esto,	o	señor	de	aquello.	Como	en	el	caso	del	heredero	de
lord	Culter,	al	que	llaman,	creo,	señor	de	Culter,	y	que,	desde	luego,	de	señor	no	tiene
un	pelo.

Francis	Crawford,	en	su	día	 señor	de	Culter,	 calibró	aquel	 sarcasmo	durante	un
momento.

—Una	verdadera	lástima	—dijo	con	voz	seria	al	cabo	de	un	rato—.	Pero	hay	que
ser	 comprensivo	 en	 estos	 casos.	Después	 de	 todo,	 querida,	 el	 señor	 de	Culter	 sólo
tiene	siete	semanas	y	poco	puede	hacer	desde	su	cuna	en	Midculter.

El	 joven	 se	 había	 levantado	 mientras	 hablaba.	 Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y
abriéndola,	se	detuvo	un	instante	sonriendo	con	expresión	angelical.

—Así	que,	hagáis	lo	que	hagáis	—dijo	remarcando	sus	palabras	y	con	una	sonrisa
más	 dulce	 si	 cabe—,	 nada	 de	 ello	 podrá	 perjudicar	 a	 los	 Culter,	 como	 veis.	—Y,
dando	media	vuelta,	se	marchó.

La	puerta	se	cerró.	Oonagh	O’Dwyer	se	quedó	mirándola	con	el	rostro	tenso.	Dos
bofetadas,	 una	 en	 cada	 mejilla,	 la	 sacaron	 de	 golpe	 de	 su	 ensoñación,	 lanzándola
hacia	atrás	contra	las	esbeltas	sillas	doradas	de	la	capilla.

—¡Zorra	codiciosa,	cabeza	hueca!	—exclamó	tras	ella	Theresa	Boyle	con	la	cara
congestionada	 y	 el	 cabello	 tieso—.	 ¿Os	 creéis	 que	 os	 he	 traído	 aquí	 para	 que	 os
pongáis	en	celo	con	el	primero	que	os	encandile?

La	alegre,	juiciosa	y	chillona	figura	que	había	hecho	su	aparición	en	la	posada	del
Puercoespín,	allá	en	Dieppe,	se	había	desvanecido.	En	su	lugar,	el	rostro	enrojecido
de	 piel	 ajada	 que	 la	 miraba	 con	 ojos	 febriles,	 los	 dientes	 torcidos	 y	 la	 poderosa
mandíbula	 erizada	de	pelos	grises,	 recordaba	 la	malvada	expresión	del	guepardo	el
día	de	la	cacería	en	el	que	había	muerto	la	pequeña	liebre.
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Oonagh,	 recuperándose	 tras	 unos	 instantes	 de	 estupor,	 cogió	 un	 candelabro	 del
altar	para	atizarle	a	su	tía,	pero	esta	se	le	adelantó	sujetándola	por	las	muñecas.

—Sé	perfectamente	lo	que	hago	—dijo	Oonagh	en	un	tono	que	cortaba	como	un
florete.	 Después	 añadió—:	 Tenéis	 la	 mente	 de	 una	 cucaracha.	 Si	 acabamos
arrastrándonos	por	el	lodo	será	sólo	por	culpa	vuestra.	No	le	he	dicho	nada	a	ese	tipo.
Habéis	tenido	que	oírlo,	el	diablo	se	os	lleve,	ya	que	estabais	escuchándonos.

—También	 estaba	 mirando	 —dijo	 Theresa	 Boyle—.	 Y	 no	 estoy	 ciega,
precisamente.	Ha	sido	el	remate	final	para	una	dura	jornada.

La	señora	Boyle	la	soltó	y	la	joven	se	sentó	al	poco.	Al	darse	cuenta	de	que	aún
sostenía	en	sus	manos	el	candelabro,	lo	devolvió	a	su	sitio.

—Entonces,	¿habéis	ido	a	visitar	a	nuestro	honorable	amigo?
—Sí.
—¿Y	ya	sabe	que	Ballagh	y	Crawford	de	Lymond	son	la	misma	persona?
—Naturalmente	que	lo	sabe.	Me	dio	un	recado	para	vos.
—¿Para	mí?	 ¿Por	qué?	—preguntó	Oonagh	 frunciendo	 el	 ceño,	 sin	despegar	 la

mirada	de	aquella	boca	dura	y	fiera.
La	señora	Boyle	soltó	una	de	sus	habituales	risas	chillonas.
—¿Os	habíais	creído	que	iba	a	cargar	yo	con	todas	las	culpas?	—dijo	la	mujer—.

«Oonagh	O’Dwyer	me	ha	engañado»,	me	dijo	nuestro	amigo.	«Oonagh	O’Dwyer	me
hizo	creer	que	Lymond	y	Phelim	O’LiamRoe	eran	la	misma	persona.	Ella	dice	que	no
lo	hizo	adrede.	Pues	entonces,	por	Dios	que	debe	probármelo».

Se	hizo	un	breve	silencio.
—¿Cómo?	—preguntó	finalmente	Oonagh.
Theresa	Boyle	se	volvió	hacia	el	órgano	y	dio	una	palmada	sobre	la	madera	con

su	mano.	Un	sonido	desagradable,	metálico	y	sordo,	respondió	al	golpe.
—Thady	Boy	Ballagh	morirá	dentro	de	dos	semanas.
—¿Entonces	 el	 plan	 sigue	 en	 pie?	—El	 rostro	 pálido	 y	 ovalado	 de	 la	 joven	 no

dejaba	traslucir	sus	pensamientos.
—El	plan	para	acabar	con	vuestro	amigo	músico	 sigue	adelante.	Pero	 si	ponéis

sobre	 aviso	 a	maese	Ballagh,	 o	 le	 distraéis,	 o	 si	 escapa	 de	 algún	modo,	 con	 o	 sin
vuestra	ayuda,	nuestra	causa	y	vos,	Oonagh	O’Dwyer,	estarán	perdidas.

Los	dedos	de	la	mujer,	gruesos,	morenos	y	de	uñas	afiladas,	estaban	desplegados
sobre	el	 teclado	del	órgano.	Oonagh	se	quedó	mirándolos.	Después	 se	 levantó	y	 se
dirigió	hacia	la	puerta.

—¿Eso	es	lo	que	somos	ahora?	—preguntó	con	amargura	mientras	abría	la	puerta
al	cálido	y	animado	mundo	que	parecía	estar	sólo	a	un	paso—.	¿Nosotras	y	nuestra
causa?
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II

Amboise:	Tiene	lugar	un	accidente

El	adulto	capaz,	cuando	lleva	un	caballo	a	un	lugar	y	en	ese	lugar	se	produce	un
accidente,	 habrá	 de	 pagar	 una	 multa	 en	 cuantía	 suficiente,	 salvo	 que	 fuera
congénitamente	imbécil.

El	 plan	para	 deshacerse	 por	 fin	 de	Thady	Boy	 era	 tan	 caro,	 complicado,	 barroco	y
excesivo	que	nadie,	ni	siquiera	el	propio	Francis	Crawford	fue	capaz	de	imaginarlo	o
anticiparlo.	Y,	desde	luego,	tampoco	fue	advertido.

Era	evidente	que	el	joven	no	había	contado	a	su	hermano	todo	lo	que	sabía,	pero
Richard	decidió	no	presionarle	confiando	en	 la	promesa	de	que	Lymond	volvería	a
casa	en	dos	semanas.	Lord	Culter	se	había	ganado	una	merecida	fama	en	Escocia	de
ser	un	buen	aliado	para	 tener	 cerca	 en	caso	de	problema.	Agradecidos,	 los	Erskine
dejaron	 que	 recayera	 sobre	 sus	 hombros	 la	 pesada	 tarea	 de	 proteger	 a	 la	 Reina	 y
vigilar	todos	los	movimientos	de	Lymond.

El	 propio	 Lymond	 ignoraba	 esto	 último.	 Ambos	 hermanos	 se	 encontraron	 una
vez,	la	tarde	anterior	a	la	partida	de	Richard	para	Amboise.

—Puedes	relajarte,	querido.	De	momento	no	me	han	vuelto	a	poner	elixir	alguno
en	la	sopa	—dijo	Francis	con	ligereza.

Lymond	 ofrecía	 un	 aspecto	 totalmente	 delirante.	 Parecía	 tan	 atrapado	 por	 la
imagen	que	 de	 sí	mismo	había	 creado	 como	un	pez	 embistiendo	 la	 suya	 contra	 un
espejo.	Después	de	aquella	tarde,	los	hermanos	no	volvieron	a	encontrarse	durante	las
dos	semanas	siguientes.

La	reina	regente	de	Escocia	se	trasladó	a	Amboise	con	su	hijo,	su	hija,	su	séquito
y	 su	 díscola	 pandilla	 de	 nobles.	 El	 viaje	 de	 la	 Regente	 había	 sido	 planeado	 desde
hacía	 tiempo	por	 la	 reina	de	Francia	y	 el	 condestable	por	múltiples	y	 convenientes
razones,	siendo	la	más	importante	de	todas	la	de	librarse	de	la	incómoda	y	floreciente
presencia	de	Jenny	Fleming:	aunque	no	pudieran	quitársela	de	la	mente,	al	menos	no
tendrían	que	soportarla	entre	la	Familia	Real.	Otra	de	las	razones	estaba	directamente
relacionada	con	la	misión	de	George	Paris	de	traer	a	la	corte	a	Cormac	O’Connor	y
también	con	la	creciente	tensión	que	estaban	provocando	en	Blois	algunos	nobles	del
séquito	 de	 la	 reina	 de	 Escocia.	 Por	 último,	 Catalina	 de	 Médicis	 había	 decidido
despachar	también	a	Richard	Crawford	y	enviarlo,	bajo	discreta	vigilancia,	junto	a	su
Reina.	Después	de	haberle	entrevistado,	había	decidido	que	aquel	caballero	era	una
persona	 leal,	 sencilla	 y	 de	 trato	 agradable.	 No	 se	 arrepentía	 de	 haber	 atendido	 el
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consejo	 del	 mensaje	 anónimo,	 pues	 en	 la	 corte	 era	 siempre	 mejor	 no	 dejar	 cabos
sueltos,	pero	tras	conocer	al	personaje	y	llegar	a	la	conclusión	de	que	su	presencia	en
Francia	ni	 beneficiaba	ni	 preocupaba	 en	nada	 a	 la	Corona,	 se	había	 convencido	de
que	aquel	anónimo	había	sido	inspirado	por	pura	malicia	personal.

La	 reina	 Catalina	 no	 se	 equivocaba	 en	 esta	 última	 suposición.	 También	 había
acertado	al	considerar	zanjado	aquel	asunto,	aunque	 la	razón	a	 la	que	ello	obedecía
distaba	mucho	 de	 conocerla.	 La	Reina	 regente	 había	 decidido	 seguir	 el	 consejo	 de
Lymond	 y	 había	 accedido	 a	 complacer	 a	 sir	 George	 Douglas	 concediéndole	 el
condado	de	Morton	para	su	hijo.	Sir	George	se	lo	había	agradecido	apropiadamente,
pero	 aún	 no	 se	 había	 animado	 a	 hacer	 pública	 la	 noticia.	De	 hecho	 no	 se	 lo	 había
comunicado	ni	siquiera	a	su	pariente	lord	d’Aubigny,	pues	disfrutaba	alimentando	su
ocasional	rencor	hacia	la	realeza,	a	la	que	tachaba	de	ingrata.	Douglas	disfrutaba	de
lo	 lindo	oyendo	 las	quejas	de	Su	Excelencia,	que	comparaba	con	acritud	 los	éxitos
que	a	él	le	habían	reportado	una	vida	plenamente	dedicada	a	las	artes	nobles,	con	los
que	cosechaba	un	sujeto	como	Thady	Boy	Ballagh	en	la	corte	de	Francia.

Sir	 George	 también	 había	 notado	 el	 creciente	 relajo	 de	 la	 etiqueta	 que	 parecía
adueñarse	 de	 la	 corte,	 en	 especial	 durante	 aquellas	 locas	 semanas	 de	 fiestas	 que
habían	 empezado	 en	 Candelaria	 y	 se	 prolongarían	 hasta	 el	 martes	 de	 Carnaval,
sucediéndose	 juergas	 y	 espectáculos,	 bailes	 y	 mascaradas,	 torneos	 y	 batallas	 de
naranjas	que	parecían	adquirir	un	cariz	cada	vez	más	libidinoso.

El	vidame
[2]
	de	Chartres,	Francois	de	Vendôme,	pletórico	de	éxitos,	había	llegado

de	 Londres,	 donde	 había	 pasado	 medio	 año	 junto	 con	 d’Enghien,	 entre	 otros,	 en
calidad	 de	 rehén	 garante	 del	 acuerdo	 sobre	 Boulogne.	 D’Enghien	 y	 d’Aumale	 le
habían	acompañado	al	comienzo	de	su	estancia,	pero	 tras	cumplir	 formalmente	con
los	meses	de	 rigor,	 disfrutando	de	paso	de	 las	 fiestas	y	divertimentos	de	 la	 ciudad,
habían	regresado	a	Francia.	El	vidame,	sin	embargo,	se	había	quedado	allí	dedicado	a
encandilar	al	joven	Rey,	a	seducir	a	la	hermosa	mujer	del	marqués	de	Northampton,	a
oficiar	 bodas	 y	 dar	 banquetes	 y	 a	 realizar	 pequeños	 viajes	 a	 Escocia	 de	 vez	 en
cuando.

El	 vidame	 era	 un	 fiel	 aliado	 de	 María	 de	 Guisa	 y	 como	 tal	 fue	 a	 visitarla	 a
Châteaudun,	 en	 Amboise,	 donde	 de	 paso	 entretuvo	 a	 la	 corte	 con	 sus	 fascinantes
historias	 y	 cotilleos.	 Sus	 grandes	 y	 expertos	 ojos	 castaños	 no	 pasaron	 por	 alto	 al
nuevo	ami	 de	 d’Enghien,	 y	 le	 faltó	 tiempo	 para	 presentarse	 gentilmente	 a	 maese
Ballagh.

En	tiempos	del	viejo	Rey,	la	vida	en	la	corte,	a	pesar	de	lo	alborotada	y	licenciosa
que	 fuera,	 no	 había	 traspasado	 ciertos	 límites	 de	 decencia,	 salvaguardando	 en	 todo
caso	 el	 Salón	 del	 Trono	 de	 cualquier	 comportamiento	 incorrecto.	 En	 aquellos
momentos,	la	excéntrica	influencia	de	Thady	Boy	unida	a	las	distracciones	propias	de
la	 estación,	 habían	 relajado	 las	 cosas	 hasta	 un	 punto	 de	 auténtica	 negligencia	 que
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amenazaba	 con	 afectar	 seriamente	 a	 los	 asuntos	 de	 estado.	 La	 histórica	mezcla	 de
política	 y	 frivolidad	 que	 habían	 dado	 a	 Francia	 la	 fama	 de	 tener	 buen	 ojo	 en	 el
gobierno,	corrían	el	riesgo	de	convertirse	en	una	auténtica	ceguera	política.

Aquel	febrero	fue	un	mal	mes.	Richard,	a	pesar	de	que	no	dudaba	de	que	Lymond
mantendría	la	palabra	dada,	no	había	comunicado	su	decisión	a	los	Erskine,	ni	a	lady
Fleming,	 ni	 a	 la	 Reina	 madre.	 Así	 se	 lo	 había	 prometido	 a	 su	 hermano.	 Una	 vez
Lymond	y	Tom	Erskine	hubieran	partido,	Richard	era	consciente	de	que	todo	el	peso
de	la	protección	de	la	pequeña	Reina	caería	sobre	él.	Pero	también	sabía	que	la	Reina
madre	deseaba	casi	 tanto	como	él	mismo	que	volviera	pronto	a	Escocia.	Sabía	que
quedarse	en	Francia	supondría	ir	a	contracorriente,	pero	si	Lymond	se	iba,	María	de
Guisa	 no	 tendría	 a	 nadie	 más	 en	 quien	 poder	 confiar.	 En	 todo	 caso,	 no	 se	 hacía
ilusiones	en	cuanto	al	 riesgo	que	 iba	a	correr.	El	asesino,	si	estaba	 todavía	por	allí,
conocía	perfectamente	 la	 identidad	de	Thady	Boy.	Todo	 lo	que	 tenía	que	hacer	 era
trasladar	su	objetivo	al	hermano	del	bardo.

Richard	sabía	que	aquel	estado	de	cosas	no	se	 le	escapaba	para	nada	a	Francis.
Por	eso	no	podía	permitirse	bajar	 la	guardia.	Para	no	tener	que	romper	su	promesa,
estaba	seguro	de	que	su	hermano	intentaría	por	todos	los	medios	provocar	un	ataque
contra	sí	mismo,	sin	informar	a	nadie,	ni	siquiera	a	la	Reina,	de	su	inminente	partida.
Richard,	por	otro	lado,	estaba	convencido	de	que	hasta	que	no	se	hubieran	librado	de
Lymond,	los	conspiradores	dejarían	tranquila	a	la	pequeña	María.

Sin	 embargo,	 los	 días	 pasaban	 sin	 que	 bardo	 ni	Reina	 sufrieran	 ataque	 alguno.
Marguerite,	los	dos	hermanos	Borbones,	St.	André,	el	vidame,	los	jóvenes	de	Guisa	y
sus	respectivas	parejas,	junto	con	la	fraternidad	que	formaban	los	arqueros,	parecían
dedicados	en	cuerpo	y	alma	a	atender,	 reprender	y	animar	 los	excesos	de	un	Thady
Boy	 cada	 vez	 con	 menos	 fuelle	 y	 en	 estado	 de	 alerta	 permanente.	 Entonces,	 sin
previo	aviso,	la	señal	que	Lymond	había	estado	esperando	llegó	por	fin.

Aconteció	 a	 las	 ocho	 en	 punto	 de	 la	 tarde	 del	 sábado	 anterior	 al	 martes	 de
Carnaval.	Aquella	 tarde	Lymond	 había	 partido	 a	 caballo	 hacia	 la	 posada	 de	 la	 Isle
d’Or	en	las	afueras	de	Amboise	junto	con	una	veintena	de	aztecas,	disfrazado	con	una
máscara	 perteneciente	 a	 John	 Stewart	 d’Aubigny	 y	 una	 capa	 de	 plumas	 de	 color
verde.	Su	Excelencia,	por	su	parte,	lideraba	una	partida	de	otros	tantos	turcos.

Aquel	 día	 las	 justas	 habían	 terminado	 antes	 de	 tiempo	 debido	 a	 que	 el	 Rey	 se
encontraba	aquejado	de	un	fuerte	dolor	de	muelas.	Ese	era	el	único	achaque	que	solía
padecer	el	Monarca,	que	lo	soportaba	con	la	aterrorizada	rabia	que	suele	caracterizar
a	 los	que	disfrutan	habitualmente	de	una	 salud	 inmejorable.	Las	 fiestas	 vespertinas
quedaron	anuladas	y	la	corte,	disfrazada	con	plumas	y	turbantes,	quedó	abandonada	a
su	suerte,	pletórica	de	energía	y	con	renovadas	ganas	de	diversión.

Hasta	el	momento,	el	día	había	sido	 razonablemente	 tranquilo.	Los	dos	equipos
participantes	en	 las	 justas,	 turcos	y	aztecas,	a	 lomos	de	sus	heterogéneas	monturas,
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con	las	plumas	y	trajes	al	viento	y	pertrechados	de	calabazas,	tomaron	el	camino	de
Amboise	saltando,	atacándose,	persiguiéndose	entre	 sí	y	zambullendo	en	el	Loira	a
los	participantes	más	procaces.	Cuando	llegaron	al	primer	arco	del	doble	puente	del
Loira	ya	se	había	puesto	el	sol.	Tras	cruzar	a	la	pequeña	isla	que	se	encuentra	en	el
medio,	el	grupo	entró	en	 tromba	en	 la	posada	de	Sainte	Barbe	en	busca	de	comida
caliente	 y	 vino.	 El	 personal,	 atónito	 ante	 los	 estrafalarios	 disfraces,	 pero	 halagado
ante	 la	 presencia	 de	 tanto	 joven	 noble,	 se	 apresuró	 a	 atenderlos.	 Thady	 Boy,
quitándose	 la	máscara	 y	 dejándola	 sobre	 una	mesa,	 bebió	 de	 un	 trago	una	 jarra	 de
vino	 bien	 fuerte	 y	 procedió	 a	 interpretar	 una	 nueva	 canción	 que	 se	 acababa	 de
inventar.	Sin	conseguir	que	el	dolor	y	 la	náusea	que	 lo	atenazaban	disminuyeran	 lo
más	 mínimo,	 Thady	 esperó	 a	 que	 la	 atención	 general	 se	 focalizara	 sobre	 el
emplumado	vidame,	que	había	atacado	una	danza	en	chancletas,	y	se	escabulló	fuera
de	la	posada.

La	noche	era	tranquila	y	muy	oscura	y	la	bruma	grisácea	que	flotaba	sobre	el	río
tornábase	 amarillenta	 a	 medida	 que	 se	 acercaba	 a	 las	 luces	 provenientes	 de	 las
ventanas	de	los	dos	puentes	emplazados	a	derecha	e	izquierda	de	la	isla.	La	silueta	de
los	tejados	de	Saint	Sauveur	se	recortaba	negra	tras	el	puente	y	las	luces	de	las	casitas
de	campo	agrupadas	en	torno	a	la	posada,	iluminaban	a	medias	la	blanca	arena	de	la
playa	y	las	oscuras	y	aceitosas	aguas	que	rodeaban	el	bajío	de	la	isla.

La	bruma	alcanzó	la	lejana	orilla.	A	lo	lejos,	lo	único	que	Lymond	distinguía	eran
las	agujas	de	St.	Florentin	y	St.	Denis	y	el	borde	de	los	altos	muros	de	la	ciudad	con
sus	 torretas,	 el	 campanario	 y	 las	 apiñadas	 chimeneas.	 La	 línea	 de	 tejados	 en
lontananza	se	rompía	a	la	altura	de	la	grieta,	envuelta	en	brumas,	por	donde	discurría
el	río	Amasse.	Después	reaparecía	algo	más	lejos	a	la	altura	del	gran	bastión	rocoso
que	albergaba,	rodeado	de	terrazas	e	intrincadas	construcciones,	el	castillo	del	Rey	en
Amboise.	La	 luz	proveniente	de	 las	ventanas	más	altas	 sobresalía	por	encima	de	 la
neblina	y	en	los	amplios	jardines,	los	árboles	brillaban	con	las	trémulas	luces	de	los
candiles.	La	Reina	regente	estaba	en	el	castillo.

Hacía	 frío.	 Lymond	 se	 preguntó	 desapasionadamente	 si	 se	 iría	 a	 desmayar.
Después,	 con	 la	 misma	 frialdad,	 calibró	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 salud	 se	 agotara
antes	de	cumplir	su	promesa	o	de	que	el	asesino	completara	su	trabajo.

El	tintineo	del	metal	resonó	dulce	en	sus	oídos,	con	el	mismo	efecto	tonificante
que	si	 se	hubiera	echado	un	balde	de	agua	 fría	en	su	castigado	cuerpo.	 Iba	armado
con	su	espada,	como	de	costumbre.	Un	nuevo	sonido	metálico,	esta	vez	de	espuelas,
sonó	a	un	 lado.	Lymond,	desenvainando	su	espada,	 retrocedió	hasta	sentir	 la	puerta
del	establo	contra	su	espalda.	Cuando	se	disponía	a	poner	la	mano	sobre	el	pomo	para
abrir	la	puerta,	un	ruido	de	espadas	entrechocando	sonó	frente	a	él.

Lymond	contuvo	la	respiración.	En	la	oscuridad,	el	desconocido	de	 las	espuelas
abandonó	su	escondite	y,	blandiendo	su	acero,	 se	abalanzó	hacia	delante	con	pasos
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ligeros	que	 resonaron	nítidamente	contra	 los	pequeños	adoquines.	Un	hombre	gritó
algo	y,	en	respuesta,	alguien	desde	dentro	de	la	posada	abrió	un	postigo.	Un	trapecio
de	 luz	 escapó	 del	 interior	 iluminando	 el	 lugar.	 En	 el	 patio	 junto	 al	 establo,	 un
hombrecillo	 camuflado	 hasta	 el	 ala	 de	 su	 sombrero	 luchaba	 por	 defender	 su	 vida
contra	otros	dos,	uno	de	los	cuales	llevaba	espuelas	en	las	botas.

La	luz	iluminó	también	a	Thady	Boy.	La	puerta	de	la	posada	se	abrió	de	golpe	y
la	silueta	de	Thady	quedó	recortada	a	contraluz.	Entonces	el	hombrecillo	gritó.	Había
perdido	su	arma	y	en	aquel	momento	los	dos	hombres	le	tenían	sujeto	por	el	cuello.
Lymond	llegó	hasta	ellos	sin	hacer	ruido	gracias	a	sus	botas	de	piel	y	separó	de	un
tirón	al	de	las	espuelas	retorciéndole	el	brazo.	El	otro	hombre	también	se	volvió	hacia
él.	Aprovechando	aquel	segundo	de	gracia,	el	acosado	viajero	se	liberó	y	huyó	a	todo
correr.

Los	dos	atacantes	hicieron	ademán	de	seguirle	pero	se	detuvieron	ante	 la	orden
perentoria	de	Lymond.	Alguien	gritó	desde	la	puerta	de	la	posada	y	fue	respondido.
Otra	 voz	 pareció	 dirigirse	 a	 los	 del	 exterior,	 pero	 la	 falta	 de	 respuesta	 pareció
convencerlos	 de	 lo	 idóneo	 de	 mantenerse	 al	 margen.	 Los	 que	 se	 habían	 asomado
volvieron	 adentro.	 La	 puerta	 se	 cerró	 de	 un	 portazo	 y	 después	 también	 lo	 hizo	 el
postigo.	La	oscuridad	envolvió	a	los	tres	hombres.

—¿Y	 bien?	—preguntó	 Lymond—.	 Rob	 Jockey,	 de	 Hartree	 y	 Fishy	 James,	 de
Tinto.	¿Órdenes	de	lord	Culter?

Dos	recios	pares	de	pies	permanecieron	inmóviles	sobre	los	adoquines.
—Sí,	señor.
—¿Acaso	 imagináis	—preguntó	de	nuevo	Francis	Crawford	de	Lymond—,	que

un	hombre	de	metro	cincuenta	de	estatura	y	armado	con	un	estoque	puede	alterar	en
algo	mi	existencia?

—No	 señor	 de	 Cult…	 Es	 decir,	 no,	 señor.	—Rob	 se	 sentía	 lo	 suficientemente
irritado	para	remarcar	el	nuevo	tratamiento	que	le	correspondía	a	Lymond.	De	todas
formas,	el	codazo	que	le	dio	su	compañero	James	no	era	necesario.	El	tono	cortante
como	 un	 cuchillo	 de	 la	 voz	 del	 joven	 disfrazado	 que	 tenía	 enfrente	 era	 más	 que
suficiente.	Aunque	no	lo	había	visto	demasiado	por	Midculter,	había	oído	hablar	del
hermano	 pequeño	 del	 lord.	 Era	 increíble	 que	 el	 señor	 de…	que	 el	 joven	Crawford
conociera	sus	nombres.

—Bien	—dijo	Lymond	en	 tono	agradable—.	Sería	mejor	que	me	 trajerais	a	ese
hombre,	¿no	os	parece?

Los	dos	hombres	se	miraron	en	la	oscuridad	sin	saber	qué	hacer.
—¿Para	 interrogarle?	 —aventuró	 débilmente	 Fishy	 James	 tras	 un	 prolongado

silencio.
—Para	disculparos	—dijo	Lymond	con	decisión—,	y	para	que	pueda	entregar,	si

es	que	está	todavía	en	condiciones	de	hacerlo,	el	mensaje	que	traía	para	mí.
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Por	fin	dieron	con	el	hombrecillo	en	el	box	del	caballo,	oculto	en	un	montón	de
paja.	Tenía	un	pequeño	corte	en	un	hombro.	Lymond	se	dedicó	a	vendárselo	mientras
sus	 dos	 guardaespaldas,	 bastante	 apabullados,	 esperaban	 fuera	 vigilando.	 Una	 vez
tranquilizado,	 vendado	 y	 apaciguado	 con	 algo	 de	 oro,	 el	 viajero	 le	 comunicó	 su
escueto	mensaje:

—El	príncipe	de	Barrow	 tomó	 tierra	 sano	y	 salvo	en	Dalkey,	 señor,	marchando
después	directamente	a	su	casa.	El	señor	Stewart	acompañó	al	señor	París	a	la	casa	de
O’Connor,	pero	O’Connor	no	estaba.	Se	dividieron	para	dar	con	él	y	al	poco	el	señor
París	volvió	sin	haber	tenido	éxito	pues	se	enteró	de	que	O’Connor	se	encontraba	en
el	norte	y	no	regresaría	hasta	pasadas	dos	semanas.	El	señor	Stewart	no	regresó.

—¿Seguía	buscando	a	O’Connor?	—preguntó	Lymond	por	pura	formalidad,	pues
creía	conocer	la	respuesta.

—No.	 El	 señor	 Stewart	 cogió	 un	 caballo	 de	 postas	 y	 luego	 un	 barco.	 El	 señor
París	creía	que	probablemente	se	dirigía	a	Escocia.	Luego…

—¿Luego?	—preguntó	Lymond	con	voz	desmayada.
—El	 señor	 París	 se	 enteró	 de	 que	 había	 zarpado	 otro	 barco,	 esta	 vez	 desde

Dublín,	llevando	a	bordo	al	príncipe	O’LiamRoe.	Fue	despedido	desde	el	muelle	con
una	 formación	 de	 soldados.	 Las	 gaviotas	 armaron	 gran	 escándalo	 coreando	 las
trompetas	 y	 saludos	 provenientes	 de	 popa,	 con	O’LiamRoe	vestido	 en	 sus	mejores
galas	de	seda	como	el	invitado	de	honor	que	era.

—Con	destino	a	Londres	—dijo	de	pronto	Lymond	jovialmente.	Los	azules	ojos
de	Francis	Crawford	brillaron	en	la	oscuridad.

—Con	destino	a	Londres	—corroboró	agriamente	el	mensajero	de	George	Paris.

Como	solía	ocurrirle	últimamente,	el	ataque	que	le	sobrevino	fue	casi	más	de	lo	que
su	cuerpo	podía	soportar.	Una	vez	que	el	mensajero	hubo	partido	y	se	hubo	deshecho
de	 las	 dos	 abatidas	 niñeras	 que	 su	 hermano	 le	 había	 enviado,	 Lymond	 tuvo	 que
recurrir	 a	 toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 volver	 al	 interior	 de	 la	 posada	 a	 por	 la
bebida	que	le	habría	de	reconfortar	y	le	permitiría	seguir	adelante.

Cuando	por	fin	se	sintió	preparado	para	afrontar	la	jovial	algarabía	que	habría	de
saludarle	a	su	entrada,	Francis	Crawford	encontró	al	personal	seducido	por	una	nueva
ocurrencia.

St.	André	había	retado	al	príncipe	de	Condé,	que	lideraba	a	los	aztecas	contra	los
turcos,	 a	 nadar	 con	 su	 equipo	 desde	 la	 Isle	 d’Or	 hasta	 Amboise.	 Aquel	 reto,
conociendo	 las	 peligrosas	 corrientes	 que	 fluían	 bajo	 la	 apacible	 apariencia	 del	 río,
aludía	indefectiblemente	a	cierto	episodio	relacionado	con	una	llave	y	con	la	esposa
del	mariscal	de	St.	André.

Lord	 d’Aubigny,	 que	 aquel	 día	 ejercía	 de	 líder	 indiscutible,	 añadió	 algunos
detalles	de	su	cosecha.	La	carrera	natatoria	habría	de	hacerse	en	el	sentido	 inverso,
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desde	Amboise	hasta	la	Isle	d’Or.	Dirigidos	por	un	joven	capitán	de	cabello	rizado	en
un	estado	semi	sobrio,	aztecas	y	turcos	habrían	de	llegarse	hasta	el	castillo	del	Rey	en
Amboise	y	solicitar	permiso	para	entrar.	Después,	concedido	el	permiso,	habrían	de
reunirse	en	la	Tour	des	Minimes	y	desde	allí,	bajar	a	la	carrera	por	la	rampa	interior
destinada	al	paso	de	carruajes	que	descendía	en	la	empinada	espiral	y	que	había	dado
fama	a	la	 torre.	Una	vez	sobre	el	puente	levadizo	habrían	de	llegar	hasta	 la	playa	y
alcanzar	el	brazo	del	río	que	los	llevaría	corriente	abajo	hasta	la	Isle	d’Or	en	la	que
ahora	se	encontraban.

El	joven	y	casi	sobrio	capitán	que	había	de	congraciarse	con	la	Reina	madre	y	con
el	comandante	del	Rey,	partió.	Con	él,	para	mantenerle	en	aquel	estado	de	precaria
sobriedad,	partió	también	un	arquero	llamado	André	Spens.

Poco	después,	el	resto	del	grotesco	grupo	se	puso	en	marcha	en	medio	de	aullidos
y	gritos.	Entre	ellos	 iba	Thady	Boy.	A	aquellas	alturas	el	bardo	ya	no	podía	pensar
con	claridad.	Una	parte	de	 su	mente	 estaba	ocupada	 intentando	analizar	 las	nuevas
que	 acababa	 de	 recibir.	Otra	 parte	 de	 su	mente	 reconocía	 con	 filosófica	 aceptación
que	la	crisis	que	llevaba	tiempo	temiendo	se	le	venía	probablemente	encima,	y	que	él
había	mandado	a	casa	a	 los	dos	hombres	que	 tenían	encomendada	su	seguridad.	Al
resto	de	su	mente,	todo	esto	le	daba	igual	pues	en	aquellos	momentos	se	encontraba
ya	absoluta	y	benditamente	borracha.

Lymond	recuperó	la	máscara	que	le	había	prestado	lord	d’Aubigny,	quien	parecía
con	 razón	 haber	 perdido	 parte	 de	 su	 entusiasmo	 inicial,	 centrado	 como	 estaba	 en
ordenar	 sus	 dispersos	 pensamientos	 mientras	 cabalgaban	 pendiente	 arriba	 por	 el
puente	y,	a	través	de	la	Puerta	de	los	Leones,	hasta	el	castillo.

La	bruma	se	había	transformado	en	una	niebla	espesa	que	parecía	cubrir	con	un
manto	 de	 melancolía	 las	 oscuras	 aguas	 del	 río.	 El	 castillo	 se	 hallaba	 rodeado	 de
bancos	de	neblina	que	velaban	la	luz	de	las	antorchas	y	creaban	confusos	arco	iris	por
doquier.	Abajo,	el	río	discurría	negro	y	perezoso	en	el	gélido	aire	nocturno.

En	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 la	 corte	 escocesa	 en	 pleno	 se	 había	 reunido	 bajo	 un
gigantesco	toldo	para	observar	la	salida	de	los	bulliciosos,	inconscientes	e	insensatos
jóvenes	que	componían	el	séquito	del	rey	de	Francia.

Se	accedía	a	lo	alto	de	la	torre	del	homenaje	de	Amboise	por	una	empinada	rampa
interior	 adoquinada	 por	 la	 que	 solían	 subir	 los	 carruajes	 de	 armas	 y	 los	 carros.	 La
rampa,	que	podía	albergar	a	cuatro	 jinetes	de	 frente,	giraba	en	espiral	 entorno	a	un
poste	 de	madera	 de	 cerca	 de	 nueve	metros	 de	 diámetro.	 Aquella	 noche	 se	 hallaba
vacía.	Iluminando	la	pronunciada	y	curva	pendiente	empedrada,	numerosas	antorchas
llameaban	humeantes	junto	a	los	altos	ventanales	que	hendían	como	negros	cuchillos
los	gruesos	muros	de	 la	 torre,	de	cerca	de	cuatro	metros	de	espesor,	adornados	con
tapices.	La	niebla,	elevándose	desde	el	río,	llenaba	el	foso	del	castillo	y	se	aventuraba
audaz	por	la	puerta	rematada	por	un	escudo,	acariciando	con	sus	húmedos	dedos	las
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rugosas	murallas.
Reunidos	en	lo	alto	de	la	torre,	los	caballos	se	revolvían	inquietos,	se	alineaban,

rompían	la	formación	y	volvían	a	alinearse.	Las	silenciosas	antorchas	hacían	relucir
sus	 enjoyados	 jaeces.	 Las	 capas	 emplumadas	 de	 los	 jinetes	 semejaban	 las	 alas	 en
movimiento	 de	 extraños	 pájaros	 fantasmagóricos.	 Las	 cimitarras	 de	 los	 turcos
despedían	 acerados	 destellos.	 Las	 cuerdas	 del	 entoldado,	 agitadas	 por	 el	 viento,
parecían	 una	 gigantesca	 telaraña	 de	 quipus.	 Sonó	 la	 llamada	 de	 una	 caracola.	 El
mariscal	de	St.	André,	tocado	con	turbante	y	pendientes,	proyectaba	a	la	sesgada	luz
de	 las	 antorchas	 la	 imagen	 de	 un	 deslavazado	 y	 amorfo	 hongo	 de	 extrañas
dimensiones.

Sentado	 junto	 a	 la	Reina	madre,	Richard	 observaba	 en	 silencio	 y	 con	 el	 rostro
inmutable	 a	 los	 jinetes	 que	 se	 arremolinaban	 en	 la	 línea	 de	 salida.	 Distinguió	 al
vidame,	 que	parecía	 demasiado	borracho	para	 cabalgar,	 afanándose	 en	 reunir	 a	 sus
correligionarios	 aztecas	 y	 a	 Laurens	 de	 Gestan,	 ataviado	 en	 brocado	 rojo,	 que
intentaba	 colocarse	 los	 estribos	 y	 había	 perdido	 las	 riendas	 de	 su	 montura.	 Vio
también	a	lord	d’Aubigny,	que	parecía	dividido	entre	el	deseo	de	encontrarse	en	otro
lugar	 y	 la	 satisfacción	 de	 presumir	 de	 su	 destreza.	 Por	 último,	 vio	 también	 a	 su
hermano:	 su	 oronda	 silueta	 recortábase	 en	 la	 noche	 mientras	 avanzaba	 hacia	 un
Condé	cubierto	de	verdes	plumas;	en	el	arzón	delantero	de	su	montura	 llevaba	una
extraña	y	espantosa	máscara.

Alguien	 levantó	 un	 pañuelo	 en	 señal	 de	 salida.	En	 aquel	momento,	Lymond	 se
giró	hacia	el	grupo	de	escoceses	e	hizo	un	ligero	saludo	con	la	mano.	Su	rostro,	a	la
tamizada	luz	de	las	antorchas,	tenía	la	misma	expresión	confusa	y	tensa	que	Richard
le	había	visto	en	su	habitación	hacía	dos	semanas.	Parecía	estar	medio	estupefacto.
Movido	por	un	repentino	impulso,	Richard	le	devolvió	el	saludo.	El	pañuelo	cayó	en
el	suelo	y	el	cuerpo	de	caballería	salió	en	tropel	pendiente	abajo	por	la	rampa	de	la
Tour	des	Minimes.

Como	 un	 rebaño	 de	 vaquillas	 en	 estampida	 en	 el	 día	 de	 san	Martín,	 como	 un
banco	 de	 delfines	 saltando	 unos	 sobre	 otros,	 como	 una	 partida	 de	 aztecas	 y
musulmanes	al	ataque,	como	los	jóvenes	ricos	y	desenfrenados	que	eran,	los	jinetes
se	lanzaron	apelotonados	por	la	puerta	y	rampa	abajo	en	un	remolino	de	capas,	crines
y	plumas.

Los	 jinetes	 descendían	 en	 apretado	 marasmo	 de	 flancos,	 sillas	 y	 espuelas,
rozándose	 contra	 la	 áspera	 piedra	 del	 muro,	 arrancando	 a	 su	 paso	 los	 tapices	 y
resbalando	a	medida	que	progresaban	espiral	abajo	envueltos	en	una	nube	de	sudor,
aliento	 e	 inmundicia.	 Los	 gruesos	 muros	 de	 la	 torre	 se	 enroscaron	 haciendo
desaparecer	 el	 cielo	 nocturno	 tras	 ellos	 y	 entonces,	 el	 ruido	 ensordecedor	 que	 se
apoderó	del	 interior	de	 la	 torre	 anuló	 los	demás	 sentidos.	El	 alto	y	 rugoso	 techo,	 a
medida	que	bajaban	a	toda	velocidad,	parecía	venírseles	encima.
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El	fragor	hacía	aullar	a	los	hombres	inconscientemente.	Los	caballos	relinchaban
en	medio	del	estruendo	de	arneses	y	bocados.	Los	cascos	pateaban	frenéticos	sobre
piedra,	metal	o	carne,	resonando	contra	los	adoquines	con	un	sonido	escalofriante	que
parecía	volver	locos	a	jinetes	y	monturas.	Un	arquero	encabezaba	la	marcha,	seguido
de	cerca	por	Condé	y	de	Gestan.	Después	venía	Thady	Boy,	cabalgando	a	fuerza	de
instinto	en	medio	de	la	avalancha	con	d’Enghien,	que	no	le	perdía	de	vista,	pegado	a
su	flanco.	Los	seguían	el	vidame	y	St.	André	con	otra	docena	de	jinetes.	D’Aubigny,
con	el	hermoso	rostro	concentrado,	cabalgaba	en	la	retaguardia	con	el	resto.

Empujados	 violentamente	 por	 la	 enloquecida	 avalancha,	 resbalando	 unos	 sobre
otros	 a	 medida	 que	 la	 rampa	 aumentaba	 su	 pronunciada	 pendiente,	 los	 hombres
comenzaron	a	 tropezar	y	 a	desplomarse.	Como	 fichas	de	dominó	empujadas	por	 la
propia	inercia	de	las	piezas,	la	joven	sangre	de	Francia,	prisionera	en	aquella	trampa
helicoidal,	 acabó	 aquella	 noche	 derramada,	 deshecha	 en	 un	 violento	 amasijo	 de
hombres	y	bestias,	de	cuero	y	metal,	de	humo	y	niebla.

La	cuerda	asesina	había	sido	colocada	justo	antes	de	la	última	curva.	Laurens	de
Gestan,	que	encabezaba	la	carrera,	nunca	supo	qué	fue	lo	que	le	hizo	caer.	La	cuerda
le	desmontó	de	golpe	y	el	arquero	chocó	con	gran	violencia,	enganchado	aún	de	uno
de	 los	 estribos,	 contra	 uno	 de	 los	 muros	 laterales.	 El	 impacto	 acabó	 con	 su	 vida,
destrozándole	el	rostro,	y	su	caballo	mató	al	siguiente	jinete	que,	galopando	tras	él	a
toda	velocidad	por	aquella	pendiente	infernal,	acabó	empotrado	contra	los	cascos	y	el
lomo	de	la	bestia.	La	rampa	vomitaba	jinete	tras	jinete,	haciéndolos	chocar	contra	la
barrera	de	hombres	y	bestias	caídos,	cual	torrente	estrellándose	contra	las	rocas.

Francis	 Crawford	 de	 Lymond	 se	 encontraba	 entre	 ellos.	 D’Enghien	 le	 había
arrebatado	las	riendas	y	el	bardo	había	caído	rodando	y	deslizándose	en	medio	de	un
amasijo	de	plumas	salpicadas	de	escarlata,	como	una	vieja	pieza	de	caza	arrumbada
en	un	extraño	almacén	helicoidal.

El	interminable	alud	de	hombres	y	bestias	acabó	por	apagar	las	antorchas	de	toda
una	 espiral	 de	 la	 torre,	 abandonando	 a	 sus	 dolientes	 ocupantes	 a	 la	 oscuridad	 y	 la
niebla.	Los	últimos	que	llegaron	tuvieron	más	suerte,	aunque	los	que	cabalgaban	más
veloces,	al	quedar	a	oscuras	de	improviso,	no	pudieron	evitar	chocar	contra	la	barrera
de	cuerpos	quebrados	y	caballos	reventados	que	yacían	como	marionetas	en	el	suelo
y	 salieron	 despedidos,	 aterrizando	 más	 allá	 sobre	 los	 resbaladizos	 adoquines.	 Los
restos	humanos	y	materiales	de	la	catástrofe	se	diseminaron	largamente	rampa	abajo.

Richard	fue	uno	de	los	que	participó	en	la	angustiosa	tarea	de	rescatar	los	cuerpos
aprisionados	 o	 desparramados	 sobre	 las	 bestias.	 A	 la	 brumosa	 luz	 de	 las	 nuevas
antorchas,	 lord	Culter	vio	como	se	 los	 iban	 llevando,	uno	a	uno,	 arrastrándolos,	 en
brazos	o	yaciendo	sobre	improvisadas	parihuelas.	St.	André,	el	favorito	y	hermoso	St.
André,	había	tenido	la	suerte	de	caer	en	blando,	amortiguado	el	golpe	por	las	verdes
plumas	de	un	rival	azteca	y	los	cuartos	traseros	de	un	caballo	muerto	y	sólo	tenía	un
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corte	 en	 una	 pierna.	 El	 vidame	 fue	 evacuado	 gimiendo	 semiinconsciente,	 con	 la
clavícula	rota	y	una	torcedura	en	la	rodilla.	De	Gestan	había	muerto.	D’Aubigny	se
encontraba	 inconsciente.	Tenía	 las	 ropas	 salpicadas	de	 sangre	pero	 el	 pulso	 le	 latía
firme	y	regular.	También	d’Enghien	estaba	seriamente	contusionado,	pero	no	parecía
estar	grave.	El	príncipe	de	Condé	había	conseguido	caer	bien,	gracias	a	su	agilidad,
pero	 había	 sido	 pisoteado	 dos	 veces,	 una	 de	 ellas	 por	 su	 caballo	 y	 la	 otra	 por	 St.
André.	Aparte	de	una	cadera	y	un	brazo	rotos,	era	imposible	saber	en	qué	estado	se
encontraba	 pues,	 aunque	 en	 estado	 semiinconsciente,	 rechazaba	 a	 grito	 pelado
cualquier	ayuda.	Otros	dos	hombres,	con	el	rostro	cubierto	por	sendos	lienzos,	fueron
evacuados.	Richard	se	inclinó	hacia	ellos	descubriendo	sus	rostros	con	el	corazón	en
vilo,	pero	ambos	eran	desconocidos.

No	sabía	en	qué	momento	Tom	Erskine	había	aparecido	a	su	lado.	Mientras	uno	a
uno	 los	 caballos	 iban	 siendo	 apartados	 y	 sacrificados	 y	 los	 maltrechos	 y
ensangrentados	 jinetes	 evacuados,	 Richard	 y	 Tom	 seguían	 infatigables,	 buscando
siempre	al	mismo	joven.	Trajeron	más	antorchas	que	iluminaron	el	tétrico	panorama:
los	restos	más	trágicos	del	accidente	quedaban	esparcidos	por	el	suelo	encarnados	en
los	 jinetes	que	habían	soportado	 todo	el	peso	de	 la	avalancha.	Buscando	 las	manos
que	tan	bien	conocía,	Richard	fue	examinándolas	una	por	una,	desechas	y	magulladas
por	 sus	propias	 joyas,	para	volver	a	colocarlas	con	cuidado	sobre	 los	desconocidos
cadáveres.

El	 último	 caballo	 fue	 retirado.	 Una	 partida	 de	 lacayos	 provistos	 de	 candiles
recogieron	 los	 restos	 de	 ropas,	 las	 capas,	 los	 jaeces	 y	 las	 sillas	 de	 montar	 que
inundaban	el	suelo	oscurecido	por	la	sangre.	En	la	Tour	des	Minimes	sólo	quedaban
ya	la	vaporosa	bruma	y	la	húmeda	sangre.	Aún	así	Richard	y	Tom	regresaron	una	vez
más,	incrédulos,	tras	buscar	infructuosamente	entre	los	heridos,	los	moribundos	y	los
muertos.

Finalmente,	exhaustos	y	sucios,	tanto	ellos	como	el	resto	de	los	jóvenes	amigos	y
allegados	de	Lymond	tuvieron	que	rendirse	a	la	evidencia:	Thady	Boy	Ballagh,	que
había	sido	visto	caer	herido	por	los	jinetes	más	próximos	a	él,	ya	no	estaba	allí.

Tampoco	encontraron	al	hombre	que,	al	verle	caído	entre	varios	cadáveres,	había
exclamado	con	una	voz	amortiguada	por	el	estruendo,	en	tono	despectivo:

—Ta	 sotte	muse,	 avec	 ta	 rude	Lyre!	 ¡Qué	 el	 diablo	 te	 lleve,	maese	 Thady	Boy
Ballagh!

No	hubo	médico	ni	boticario	en	Amboise	que	no	acudiera	al	castillo	aquella	noche.
Al	 día	 siguiente	 llegó	 también	 el	 condestable.	 Sentado	 junto	 a	 St.	 André,	 con	 sus
manos	surcadas	de	gruesas	venas	sobre	las	rodillas,	escuchó	de	sus	labios	exangües	el
relato	 de	 lo	 sucedido.	 Los	 asesinos	 habían	 sido	 negligentes	 en	 aquella	 ocasión	 y
habían	 dejado	 una	 prueba	 palpable	 de	 su	 crimen.	 El	 plan	 inicial	 de	 simular	 un
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accidente	fortuito	había	quedado	anulado	desde	el	principio	por	el	hecho	de	que	los
delincuentes,	asustados,	habían	abandonado	 la	cuerda	que	había	provocado	 la	caída
en	la	rampa,	en	lugar	de	llevarse	con	ellos	la	prueba	del	delito.	Mientras	las	sospechas
iban	en	aumento	haciéndose	progresivamente	tan	densas	como	la	niebla	que	subía	del
río,	 Richard	 y	 Tom	 Erskine	 seguían	 buscando,	 en	 vano,	 cualquier	 pista	 sobre	 el
paradero	 de	Thady	Boy.	Cuidando	 de	 no	 delatarse	 ni	 despertar	 sospechas,	Richard
visitó	al	mahout	Abernaci.	El	jefe	de	la	casa	de	fieras	no	sabía	nada.	Aquella	noche
había	permanecido	en	Blois.

Transcurridos	 cinco	 días	 del	 desastre,	 apareció	Tosh	 con	 su	 burra	 y	 sus	 cables.
Acompañado	 por	 un	 grupo	 de	 escoceses	 aliviados	 de	 abandonar	 por	 un	 rato	 el
hospital	 en	 que	 se	 había	 transformado	 el	 castillo	 de	 Amboise,	 descendió	 hasta	 el
puente	y,	observado	por	una	atenta	multitud,	procedió	a	enganchar	una	cuerda	en	uno
de	sus	extremos.

Richard	 no	 se	 encontraba	 entre	 los	 espectadores.	 A	 la	 vuelta	 de	 una	 de	 sus
agotadoras	 e	 inexplicables	 expediciones,	 lord	 Culter	 fue	 interceptado	 por	 George
Douglas.

—Relajaos,	 querido	 amigo	 —dijo	 Douglas	 con	 aire	 despreocupado—.	 Vais	 a
desgastaros	la	dentadura	de	tanto	apretarla.	Abandonar	vuestras	oscuras	pesquisas	y
acudid	a	ver	a	Ouschart.	Es	un	tipo	de	lo	más	original.	De	hecho,	debería	ser	él	quien
llevara	puesta	la	máscara	y	no	su	asno.	Quetzalcoatl,	el	dios	tolteca.

—¿Qué	 el	 asno	 lleva	 puesta	 una	 máscara?	—Richard	 sabía	 que	 aquella	 era	 la
forma	 típica	 de	 Douglas	 de	 dar	 información.	 Aún	 así,	 se	 sintió	 enrojecer	 de	 la
impresión	que	le	produjo	la	noticia—.	¡Dios	bendito!	¿Una	máscara	azteca?

Sir	George	sonrió.
—Una	máscara	 grande	y	 sonriente	 hecha	de	mosaico,	 con	unas	 orejas	 doradas.

Solía	tener	marquetería	y	dientes,	creo,	pero	parece	que	alguien	ha	intentado	hacerla
pedazos.	Puede	que	haya	sido	el	burro.	Id	a	verla.	Os	vais	a	reír.

Richard	fue	a	verla.	Pero	sabía	que	no	le	provocaría	ninguna	risa.
Se	 abrió	 paso	 entre	 la	multitud	 y,	 en	 efecto,	 encontró	 al	 burro	 con	 la	 grotesca

careta,	 rota	y	ennegrecida,	atada	sobre	su	peluda	 testa.	Era	 la	máscara	que	Lymond
llevaba	en	el	arzón	al	comienzo	de	la	nefasta	noche	de	la	carrera.

Las	 noticias,	 que	 Tosh	 le	 dio	 con	 la	 mayor	 discreción	 que	 pudo,	 resultaron
terribles.	Él	mismo	había	encontrado	aquella	mañana	la	famosa	careta.	Pero	no	en	el
castillo,	 ni	 en	 el	 recinto	del	mismo,	ni	 siquiera	 en	 la	 ciudad	de	Amboise.	La	había
encontrado	en	Blois,	pisoteada	por	los	curiosos	que,	como	él	mismo,	habían	acudido
a	ver	lo	que	quedaba	de	la	mansión	de	Hélie	y	Anne	Moûtier.	Y	lo	que	quedaba	era
una	 ruina	 que	 todavía	 ardía	 con	 llamas	 que	 se	 elevaban	 por	 encima	 de	 los	 doce
metros	de	altura.

Nadie	 que	 hubiera	 estado	 en	 su	 interior	 podría	 haber	 sobrevivido.	 Tras	 buscar
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infructuosamente	 algún	 rastro	 de	 Thady	 Boy,	 Tosh	 había	 enviado	 un	 mensaje	 a
Abernaci	 y	 se	 había	 venido	 a	 Amboise	 para	 comunicar	 las	 nuevas	 en	 la	 corte
escocesa,	cargado	con	la	máscara	como	funesta	prueba	de	lo	sucedido.

Aquella	noche,	Tom	tuvo	que	emplearse	a	fondo	para	persuadir	a	Richard	de	que
no	marchara	a	Blois,	adónde	Culter	quería	ir	a	toda	costa.	Permaneció	a	su	lado	ante
la	chimenea	de	su	habitación	mientras	lord	Culter,	durante	las	largas	horas	de	vigilia,
miraba	las	llamas	intentando	enfrentarse	a	la	cruda	realidad.	Todos	y	cada	uno	de	los
testigos	a	quienes	habían	preguntado,	aseguraban	que	Thady	Boy	había	caído	herido
durante	 la	 carrera.	 Pero	 entonces,	 ¿cómo	 había	 podido	 hacer	 el	 camino	 desde
Amboise	hasta	el	Hôtel	Moûtier?	Por	otro	 lado,	 si	 lo	había	hecho,	 todo	apuntaba	a
que	su	hermano	había	muerto	allí,	consumido	por	aquel	fuego	inexplicable.
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III

Blois:	La	angustia	permanece

Hay	 lugares	 en	 los	 que	 el	 peligro	 acecha,	 en	 los	 que	 imperan	 la	 soledad	 y	 la
oscuridad,	como	en	los	bosques.	Son	las	moradas	de	ladrones	y	forajidos	y	hasta	que
no	se	materialice	el	peligro	la	angustia	permanece.

En	 algún	 lugar	 parecía	 sonar	 una	 voz.	 No	 era	 capaz	 de	 entender	 las	 palabras.	 De
hecho,	pensó	el	joven	tumbado	en	la	cama,	era	absurdo	intentar	captar	el	significado.
El	entendimiento	se	encontraba	más	allá	del	límite	que	le	imponía	el	duermevela,	la
frustración	e	incluso	el	dolor.	En	el	mundo	inaccesible	y	remoto	de	la	conciencia,	la
voz	parecía	repetirse	incansable,	una	y	otra	vez.

No	era	una	voz	que	pudiera	calificarse	de	relajante	en	ningún	caso.	Era	una	voz
impaciente,	irritante	incluso.

—Tenéis	los	ojos	abiertos	—dijo	la	voz,	cortante—.	¡Miradme!	Podéis	ver.	Si	lo
deseáis,	os	administraré	más	opio,	pero	más	tarde…

—¡Vaya,	qué	amable!	—pensó	no	sin	cierta	ironía	el	joven	tumbado	en	la	cama.
Recordó,	azuzado	por	el	dolor,	lo	acontecido	poco	antes	en	la	Tour	des	Minimes.	El
corcel	 de	Condé	 se	 había	 desplomado	 sobre	 él.	 Los	 tremendos	 golpes	 recibidos	 le
habían	llevado	a	pensar	que	había	llegado	su	hora.

Sin	 embargo,	 parecía	 que	 la	Muerte	 había	 vuelto	 a	 dejarle	 de	 lado.	 Tenía	 una
pierna	entablillada.	El	solo	hecho	de	respirar	le	resultaba	doloroso.	Acertó	a	adivinar
que	tenía	las	costillas	vendadas.	En	el	letargo	provocado	por	la	ingestión	de	la	potente
droga,	 sintió	 el	 cansancio	 ocasionado	 por	 la	 gran	 pérdida	 de	 sangre	 que	 había	 sin
duda	 sufrido.	 ¡Dios!	 Richard	 o	 bien	 Tom	 Erskine	 o	 quienquiera	 que	 fuera	 la
enfermera	de	rostro	cerúleo	que	le	estaba	cuidando	lo	iba	a	tener	difícil…	Un	prístino
y	 súbito	 arrebato	 de	 vivida	 cólera	 pudo	 con	 su	decaimiento	 y	 se	 adueñó	de	 su	 ser.
Francis	Crawford	de	Lymond	giro	la	cabeza	con	brusquedad.

Descubrió	que	quien	así	le	hablaba	no	era	ni	más	ni	menos	que	Oonagh	O’Dwyer.
Su	 rostro,	 enmarcado	por	 su	negra	cabellera	cual	velo	nimbado	por	 la	 luz	de	aquel
grisáceo	día,	 le	observaba	con	 los	ojos	muy	abiertos.	Si	Lymond	hubiera	recobrado
toda	su	capacidad	visual,	se	hubiera	visto	reflejado	en	aquellos	ojos	inmensos.	La	voz
dejó	 de	 retumbar	 en	 sus	 oídos.	 Durante	 una	 o	 dos	 inspiraciones	 expiraciones,	 el
silencio	 se	 hizo	 de	 nuevo.	 Luego	 Oonagh	 se	 alejó	 y	 Lymond	 distinguió	 un	 techo
pintado	 donde	 antes	 se	 le	 había	 aparecido	 el	 opalino	 rostro.	 Pero	 oyó	 su	 voz	 de
nuevo,	esta	vez	pensativa.	Oonagh	se	ocupaba	de	algo	fuera	del	alcance	de	la	vista	de
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Lymond	y	sus	movimientos	distorsionaban	el	eco	que	a	él	le	llegaba.
—Qué	terco	sois,	creí	que	nunca	conseguiría	despertaros	—dijo	Oonagh—.	Ansío

saber	cómo	os	sentís	estando	en	vuestro	estado	y	además	en	deuda	conmigo.
Oonagh	 O’Dwyer.	 Ella	 sabía	 bien	 que,	 independientemente	 de	 cuál	 fuera	 su

estado,	él	siempre	aceptaría	un	reto	de	su	parte.	Lymond	carraspeó	para	hacer	su	voz
mínimamente	inteligible.

—Estar	en	deuda	con	vos	estando	en…	plena	forma.	Eso	sí	que	me	placería	—
consiguió	mascullar—.	¿Me	habéis	traído	vos	aquí?

Oonagh	se	acercó	a	su	lecho	y	le	miró.
—No	 me	 gusta	 que	 me	 coaccionen	 —dijo	 en	 tono	 resuelto—.	 Decidí	 que	 si

sobrevivíais	os	sacaría	de	allí.	Fuisteis	afortunado,	pues	yacíais	al	pie	de	la	Torre.	Yo
disponía	de	un	barco,	oculto	en	la	niebla,	y	dos	hombres	me	ayudaron	a	trasladaros.

—¿Cuánto	tiempo	ha	transcurrido	desde	entonces?
—¿De	verdad	que	no	tenéis	idea?	—preguntó,	divertida,	Oonagh—.	Lleváis	cinco

días	sin	conocimiento,	señor	Crawford.
¡Cinco	días!	Su	cerebro	registró	la	sensación	de	sorpresa	pero	una	oleada	de	dolor

insoportable	le	dejó	atontado	de	nuevo.	La	habitación	se	alejó	de	él	y	el	rostro	de	la
mujer	 flotó,	 irreal,	 las	 hojas	 del	 trampantojo	 del	 techo	 superponiéndose	 y	 como
prendidas	en	su	cabello.	Se	aferró	a	 la	mirada	altiva	de	Oonagh	durante	un	instante
que	 se	 le	 antojó	 infinito.	 Empezó	 a	 toser	 y	 notó	 como	 si	 una	 colada	 de	 acero	 se
arrastrara	por	su	garganta.	Volvió	a	sumirse	en	la	gélida	oscuridad.

Cuando	volvió	a	despertar,	la	luz	era	diferente,	de	un	nuevo	día.	Su	cuerpo	seguía
encorsetado	 en	 vendajes.	 Grandes	 ventanales	 daban	 a	 un	 balcón	 inundado	 de	 luz.
Había,	dispuestos	por	 toda	 la	habitación,	candiles	de	cuyas	mechas	recién	apagadas
se	 desprendía	 un	 olor	 agrio.	 Lymond	 dedujo,	 por	 los	 enardecidos	 y	 paradisíacos
sueños	que	 le	 habían	visitado	y	por	 el	 dolor	 incipiente	que	 empezaba	 a	 atenazarle,
que	el	humo	desprendido	por	los	candiles	tenía	como	cometido	el	adormecerle.

La	 paz	 de	 la	 que	 había	 disfrutado	merced	 a	 ese	 humo	 era,	 sin	 duda,	 el	 mejor
tratamiento	para	su	cuerpo	dolorido	y	fracturado.	Pero	fundamentalmente	servía	a	los
propósitos	de	ella.	Lymond	no	se	llamaba	a	engaño	respecto	de	Oonagh	O’Dwyer.	Se
quedó	mirándola	 sin	 que	 ella	 se	 diera	 cuenta.	 Estaba	 sentada	 junto	 al	 fuego,	 en	 el
mismo	lugar	en	que	estuviera	aquella	noche,	junto	a	O’LiamRoe,	en	la	que	les	había
ofrecido	aquella	inolvidable	serenata.	La	luz	sesgada	de	los	ventanales	acentuaba	sus
altos	pómulos	y	sus	negras	cejas;	la	tensión	y	el	cansancio	le	habían	dibujado	oscuras
sombras	bajo	 los	ojos	como	sendas	huellas	en	 la	blanca	nieve	de	 su	piel.	Tenía	 los
labios	apretados.

—¿A	quién	estáis	esperando?	¿A	vuestra	tía?	—preguntó	con	voz	neutra.
La	joven	juntó	las	manos	entrelazándolas	sobre	su	regazo.	Después	se	recostó	en

su	 asiento	 y	 dirigió	 la	 mirada	 hacia	 el	 improvisado	 lecho	 sin	 exteriorizar	 sus
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pensamientos.	La	ausencia	de	sueño,	la	soledad	y	las	preocupaciones	de	los	últimos
días	 se	 notaban	 en	 su	 aspecto,	 sin	 afeites	 y	 algo	 descuidado,	 pero	 ponían	 más	 de
relieve	si	cabe	su	belleza.

—Si	 así	 fuera,	 ya	 estaríais	 muerto	 —dijo	 Oonagh	 en	 tono	 gélido	 escogiendo
cuidadosamente	sus	palabras.

No	se	oía	nada	en	la	casa.	Ningún	ruido	proveniente	de	las	cocinas,	ningún	sonido
de	pisadas	por	las	escaleras.	La	casa	estaba	vacía,	por	lo	visto.	Y	su	tía	no	estaba	al
corriente.	 Los	 tejados	 que	 alcanzaba	 a	 ver	 a	 través	 de	 los	 ventanales	 le	 resultaban
familiares.	 Recordó	 de	 pronto	 la	 Tour	 des	Minimes	 y	 se	 preguntó	 cuántos	 habrían
salido	heridos.	En	todo	caso,	decidió	no	malgastar	sus	preguntas.

—¿Habéis	roto	relaciones	acaso	con	los	caballeros	que	han	intentado	matarme?
Oonagh	sonrió.
—Podría	decirse	que	estábamos	en	desacuerdo	respecto	de	un	tema	secundario	—

dijo—.	 Pero	 no	 os	 hagáis	 ilusiones	 sobre	 vuestra	 libertad.	 Estáis	 prisionero	 pero,
tanto	por	lo	que	a	ellos	respecta	como	por	nuestros	mutuos	intereses,	estáis	tan	bien
como	muerto.	En	cuanto	a	ellos,	lo	que	ignoran	no	les	puede	molestar.

Lymond	 permaneció	 en	 silencio	 intentando	 pensar.	 Mucho	 tiempo	 atrás,	 en
Escocia,	Mariotta	le	había	hablado	de	Oonagh	O’Dwyer.

Antes	incluso	del	episodio	de	Ruán	y	del	bochornoso	incidente	de	O’LiamRoe	en
las	pistas	de	tenis,	Lymond	ya	desconfiaba	de	ella.	Pero	la	joven	se	había	resistido	a
cualquier	 intento	 de	 aproximación,	 sin	 molestarse	 en	 ocultarle,	 por	 otro	 lado,	 que
conocía	 perfectamente	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Thady	 Boy.	 Y	 sin	 embargo,	 el
hombre	del	que	había	intentado	librarse	había	sido	O’LiamRoe.	Robin	Stewart	y	su
jefe	 también	 habían	 querido	 deshacerse	 de	 O’LiamRoe,	 convencidos	 de	 que	 el
Príncipe	 era	 Lymond.	 Rila	 había	 sabido	 la	 verdad	 desde	 el	 principio,	 pero	 no	 los
había	sacado	de	su	error.

Después,	 cuando	 Robin	 Stewart	 se	 enteró	 de	 quien	 era	 quien,	 supuestamente
había	 informado	a	su	superior.	El	resultado	de	aquello	había	sido	el	accidente	de	la
Tour	des	Minimes.	Cuando	se	descubrió	que	Oonagh	conocía	la	identidad	de	Thady
con	 antelación,	 esta	 había	 sido	probablemente	presionada	y	puesta	 a	 prueba	y	 ella,
conociendo	 el	 plan	 de	 asesinarle	 de	 antemano,	 había	 decidido,	 típico	 en	 ella,
mantenerse	 al	margen	 y	 no	 salvarle…	pero	 rescatarle	 en	 caso	 de	 que	 sobreviviera.
Por	 lo	 tanto,	 el	 caballero	 de	 cuyas	 presiones	 se	 resentía	 y	 el	 superior	 de	 Robin
Stewart,	eran	la	misma	persona.

¿Pero	quién	era?	No	se	lo	había	dicho.	Lymond	siguió	dándole	vueltas	al	tema.	Su
tía,	 por	 lo	 visto,	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 situación.	 Si	 él	 se	 encontraba,	 como
sospechaba,	en	el	vacío	Hôtel	Moûtier,	Oonagh	no	debía	tener	fácil	el	poder	visitarle
a	 su	 antojo.	 Sólo	 disponía,	 por	 lo	 que	 podía	 recordar,	 de	 una	 vieja	 doncella	 y	 dos
mozos.	Estaba	claro	que	la	joven	no	tenía	intención	de	liberarle	pues	no	quería	correr
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riesgo	alguno,	pero	ahora	que	él	se	encontraba	despierto,	¿cómo	pretendía	retenerle
allí?	Intentaría	averiguarlo	con	disimulo.

—¿No	teméis	que	vuestro	amigo	el	caballero,	se	entere	de	vuestra	misericordiosa
acción	y	nos	descubra	aquí	a	ambos?	Mi	desaparición	de	Amboise	habrá	 levantado
sospechas.	Los	cadáveres	no	andan.

—Y	los	heridos	hablan	demasiado	—dijo	Oonagh—,	sobre	todo	los	que	beben	en
exceso.	Mi	amigo	el	caballero,	como	vos	le	llamáis,	tiene	las	cosas	muy	claras.	Está
convencido	de	que	vuestra	desaparición	obedece	a	que	vuestra	gente	os	ha	quitado	de
en	 medio	 para	 evitar	 quedar	 al	 descubierto	 al	 desvelarse	 vuestro	 disfraz	 y	 falsa
identidad.	Lo	habrá	interpretado	como	un	regalo	de	Dios.

—¿Debo	entender	que	pretende	transferir	sus	atenciones	a	mi	hermano,	entonces?
—No	estaba	empleando	mucha	diplomacia	en	sus	preguntas,	pero	no	pudo	evitarlo.

Se	produjo	un	breve	silencio.
—No	creo	que	haga	nada	hasta	dar	con	Robin	Stewart.
Aquello	significaba	que	la	desaparición	del	arquero	había	sorprendido	a	su	propio

superior.	Sorprendido	y	preocupado.	¿Temería	que	Stewart	pudiera	 traicionarle?	¿O
planeaba	echarle	la	culpa	al	arquero	en	caso	de	que	alguno	de	sus	futuros	planes	se
torciera?	Y,	 ¿cómo	habría	descubierto	ese	desconocido	caballero	que	Stewart	había
desaparecido?	Dios,	tenía	que	conseguir	que	Oonagh	le	dijera	su	nombre.

El	dolor	comenzó	de	nuevo	a	apoderarse	de	él	envolviéndolo	en	una	especie	de
bruma	blanquecina.

—Pero	 seguramente	 Stewart	 regresará	 pronto	 seguramente	 —dijo	 con	 falsa
ingenuidad.	Por	la	expresión	de	Oonagh	adivinó	que	todo	disimulo	era	superfluo	con
aquella	mujer.

—Oh,	venga,	querido.	George	Paris	sirve	a	todo	el	que	le	paga	—dijo	sonriendo
—.	¿Creéis	acaso	que	vuestra	pequeña	entrevista	en	la	Isle	d’Or	os	la	concedían	a	vos
en	exclusiva?

Lymond	oía	su	voz	más	lejana	cada	vez.	El	sol	se	estaba	poniendo.	Sabía	que	no
le	quedaba	mucho	tiempo.	Haciendo	un	supremo	esfuerzo,	Lymond	volvió	a	dirigirse
a	ella:

—Si	 ese	 hombre	 es	 descubierto	 os	 arrastrará	 con	 él.	 Y	 si	 no	 lo	 es,	 se	 volverá
contra	vos	antes	o	después	para	protegerse.	Decidme	su	nombre	y	dejad	que	yo	me
encargue	de	él.	Sé	cómo	tratar	este	tipo	de	asuntos.	Estoy	entrenado	para	ello,	tengo
experiencia	y	vocación.	Os	prometo	que	nadie	 tiene	 tanta	como	yo.	Confiad	en	mí.
Soy	 vuestra	 única	 baza.	 Tenéis	 la	 oportunidad	 de	 hacer	 algo,	 aquí	 y	 ahora,	 que	 os
hará	pasar	a	la	posteridad	y	os	beneficiará	mil	veces	más	que	lo	que	habéis	planeado.
Si	 esperáis	 más	 tiempo	 estaréis	 perdida.	 Lo	 perderéis	 todo.	 Eso	 también	 os	 lo
prometo.	Y	si	lo	perdéis	todo,	¿en	qué	os	convertiríais?

La	 joven	 se	 había	 levantado.	 En	 sus	 manos	 sostenía	 una	 vela	 encendida.
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Protegiéndola	 para	 que	 no	 se	 apagara,	 cruzó	 la	 habitación	 y	 encendió	 con	 ella	 los
candiles.	 Un	 olor	 apestoso	 y	 dulzón	 invadió	 la	 estancia.	 Luego	 se	 quedó	 de	 pie
mirándolo,	 la	 espesa	 mata	 de	 sus	 rizados	 cabellos	 como	 una	 aureola	 de	 reflejos
broncíneos	entorno	a	su	rostro.

—¿En	qué	me	convertiría?	—dijo	con	voz	cansada	y	 teñida	de	amargura—.	En
alguien	como	Thady	Boy	Ballagh,	seguramente.

Francis	 Crawford,	 postrado	 en	 su	 lecho	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 guardó
silencio.

Oonagh	alcanzó	la	puerta	y	se	volvió	hacia	él.
—Confiaría	a	Phelim	O’LiamRoe	mi	secreto	antes	que	a	vos.	Os	quedaréis	aquí

hasta	que	envíe	a	alguien	para	veros.	Y	se	hará	 lo	que	esa	persona	opine	que	deba
hacerse.	Si	escapáis	y	acudís	a	vuestros	amigos	escoceses,	yo	misma	informaré	al	rey
de	Francia	de	dónde	puede	encontraros.	Si	acudís	a	vuestros	amigos	franceses,	si	sois
visto	en	las	calles,	fuera	de	este	lugar,	seréis	juzgado	por	herejía,	hurto	y	alta	traición.
Amboise	y	Blois	están	repletos	de	caza	recompensas	que	van	tras	vuestra	pista	desde
la	semana	pasada.	Todos	y	cada	uno	de	los	barcos	que	zarpan	de	Nantes	están	siendo
registrados	 para	 evitar	 que	 huyáis.	 Todas	 las	 pruebas	 del	 accidente	 de	 la	 Tour	 des
Minimes	os	acusan	de	haber	sido	quien	puso	allí	la	cuerda	asesina.	Se	han	encontrado
en	vuestros	aposentos	joyas	pertenecientes	a	la	Corona.	Vuestra	identidad	está	siendo
cuestionada.	Tal	y	como	están	las	cosas,	hay	evidencias	más	que	suficientes	para	que
os	 cuelguen	 por	 espía.	 Como	 veréis	 la	 situación	 es	 fascinante.	 Pensad	 en	 ella	 la
próxima	vez	que	os	despertéis…	Buenas	noches.	Que	durmáis	bien	—dijo	Oonagh
O’Dwyer.

La	joven,	sin	saberlo,	había	cometido	un	grave	error.	Las	nuevas	que	ella	le	había
dado	 habían	 despertado	 en	 Lymond	 un	 sentimiento	 de	 desafío	 y	 hasta	 una
momentánea	e	 involuntaria	admiración.	Pero	sus	últimas	palabras	 le	provocaron	un
ataque	de	ira,	fría	y	terrible.	Tenía	el	brazo	izquierdo	y	las	piernas	atadas	a	la	cama,
pero	el	derecho,	en	cabestrillo	por	 las	 fracturas	de	 la	clavícula	y	 la	muñeca,	estaba
relativamente	 libre.	 Ignorando	 el	 dolor	 agudísimo	 que	 le	 producía	 el	 menor
movimiento,	 sacó	 el	 brazo	 derecho	 del	 cabestrillo	 y	 asestó	 un	 golpe	 con	 toda	 la
violencia	de	que	fue	capaz	sobre	el	candil	que	tenía	más	cerca.

El	resultado	fue	mejor	de	lo	que	había	esperado.	El	suelo	estaba	cubierto	de	una
esterilla	 de	 junco	 seca.	 El	 candil	 de	 aceite	 rodó	 prendiendo	 fuego	 a	 la	 esterilla	 e
iluminando	el	resto	del	suelo,	brillante	y	pulido	con	cera.	El	esfuerzo	del	golpe,	con
la	 clavícula	 rota,	 sumió	 a	 Lymond	 en	 la	 oscuridad.	 Oonagh,	 que	 se	 encontraba	 a
pocos	 pasos	 de	 la	 puerta	 le	 vio	 perder	 el	 conocimiento	 mientras	 su	 brazo	 se
desplomaba,	 fuera	del	 cabestrillo,	 iluminado	por	 el	 fuego.	La	 joven	 lanzó	un	grito,
llamó	a	su	mozo	y	se	abalanzó	hacia	la	habitación.

El	fuerte	dolor	le	espabiló	por	un	momento	mientras	le	cortaban	las	ataduras	para
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liberarle.	Abrió	los	ojos	y	al	ver	la	expresión	febril	y	enfadada	de	la	joven,	se	rió	en
su	cara.	Le	sacaron	por	la	puerta.

La	habitación	había	adquirido	un	tono	dorado	rojizo	de	un	cromatismo	sublime.
Las	 doradas	 molduras	 y	 las	 rojas	 tapicerías	 de	 los	 muebles	 confundiéndose	 y
mezclándose	con	el	dorado	resplandor	de	las	rojizas	llamas,	oro	sobre	oro,	rojo	sobre
rojo.	A	medida	que	bajaban	por	las	escaleras,	el	fuego	comenzaba	a	asomar	por	entre
las	tablas	del	techo	sobre	ellos.

La	casa	era	de	madera,	como	la	de	la	mayoría	de	las	de	la	vecindad.	La	calle	ya	se
había	llenado	de	gente.	Un	humo	denso	y	negro	salía	por	los	ventanales	en	llamas	del
piso	de	arriba	y	se	extendía	por	el	patio.	En	el	exterior,	alguien	reventó	el	cerrojo	de
la	verja	de	entrada	y,	con	un	cubo	en	la	mano,	se	dirigió	a	llenarlo	a	la	fuente.

En	teoría	la	casa	estaba	vacía.	Oonagh	no	podía	ser	vista	allí	con	Lymond.	Nunca
podría	 pasar	 desapercibida	 llevándolo	 con	 ella.	 Ocultos	 por	 el	 denso	 humo,
decidieron	abandonarle	cerca	de	una	puerta	donde	el	fuego	no	había	llegado	todavía,
cubierto	con	la	capa	de	Oonagh.	Las	ropas	que	Lymond	había	llevado	puestas	cuando
le	 trajo	 de	 Amboise	 yacían	 en	 un	 amasijo	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 entrada.	 La	 joven
rebuscó	entre	ellas	y	sacó	la	máscara	azteca.	Tras	un	instante	de	vacilación,	la	arrojó
al	patio	invocando	al	dios	tolteca.	Después	dio	media	vuelta	y	partió	con	su	sirviente,
ocultos	por	la	espesa	humareda,	para	mezclarse	con	la	multitud.

Lymond	 quedó	 allí,	 en	 silencio.	 Los	 sonidos	 llegaban	 hasta	 él	 con	 extraña
claridad.	Pensó	que	era	el	único	de	sus	sentidos	que	permanecía	inalterado,	como	si
fuera	 independiente	 del	 resto	 de	 su	 ser.	 Las	 losetas	 de	 piedra	 del	 suelo	 parecían
transmitirle	con	gran	claridad	 todos	y	cada	uno	de	 los	 ruidos	que	 tenían	 lugar	algo
más	 allá:	 unos	 pies	 calzados	 con	 pantuflas	 corriendo	 sobre	 el	 suelo	 adoquinado,	 el
chirrido	de	 las	poleas,	 el	 sonido	chispeante	y	argentino	del	 salpicar	del	 agua	de	un
cubo	lleno.	Las	voces	gritando.	Las	ventanas	que	crujían	y	se	rompían.	El	retumbar
de	una	carreta	portando	más	agua	a	toda	velocidad.	El	agudo	ladrido	de	un	perro,	que
sonaba	ululante,	como	si	de	una	lechuza	se	tratara.	Y	cada	vez	más	cerca,	el	crepitar
del	fuego	extendiéndose	por	la	casa	y	explotando	por	doquier,	convirtiendo	la	casa	de
Hélie	y	Anne	Moûtier	en	una	gigantesca	hoguera.

Justo	antes	de	que	el	techo	se	desplomara,	dos	rateros	más	audaces	que	los	demás
consiguieron	 entrar	 por	 la	 parte	 de	 detrás	 del	 Hôtel	Moûtier	 y	 se	 encontraron	 con
Lymond.	Confundiéndole	con	otro	ratero,	caído	y	medio	inconsciente	por	el	humo,	le
dieron	 una	 patada	 para	 despertarle.	 El	 hombre	 les	 hizo	 lo	 que	 les	 pareció	 una
estupenda	propuesta:	a	cambio	de	una	enorme	suma	de	dinero,	tendrían	que	llevarlo
en	su	carretilla	hasta	cierta	dirección.

Los	hombres	no	perdieron	tiempo	en	discutir;	después	de	todo,	en	aquella	casa	no
quedaba	 ya	 prácticamente	 nada	 en	 pie.	 Tuvieron	 suerte	 porque	 minutos	 después,
mientras	se	dirigían	calle	arriba,	alejándose	del	fuego	con	aquel	tipo	tumbado	sobre

www.lectulandia.com	-	Página	52



su	carretilla	y	cubierto	con	mantas,	Tosh,	sin	verlos,	seguía	el	mismo	camino.

La	casa	 llamada	Doubtance	 en	 la	Rue	des	Papegaults	no	 tenía	cartel	 alguno	que	 la
anunciara.	Pero	no	era	necesario;	todos	conocían	bien	a	qué	menesteres	se	dedicaba.

La	dama	conocida	como	Doubtance	se	alojaba	en	la	planta	de	arriba,	sobre	el	bajo
en	el	que	vivía	el	usurero,	de	quien	se	decía	que	era	su	casero	o	incluso	su	dueño.	Los
rumores	y	leyendas	se	amontonaban	entre	las	paredes	de	aquella	casa	como	ratones
en	su	madriguera.

La	dama	Doubtance	era	una	mujer	ya	mayor,	pero	el	mundo	que	habitaba	lo	era
aún	mucho	más:	era	el	mundo	de	 la	Francia	de	hacía	 trescientos	años	en	el	que	los
caballeros	estaban	en	pleno	apogeo	y	los	trovadores	cantaban	sus	gestas.	Vestida	con
ropajes	medievales,	 la	 dama	 iba	 del	 laúd	 a	 los	 libros	 y	 de	 los	 libros	 a	 su	 bordado.
Jamás	 aparecía,	 ni	 física	 ni	 espiritualmente,	 a	 la	 luz	 del	 Blois	 humanista	 del	 siglo
dieciséis.	 Sin	 embargo,	 muchas	 eran	 las	 gentes	 que	 acudían	 a	 ella	 en	 busca	 de
información	valiosa	que	podía	proporcionarles	 si	 es	que	 ella	quería	hacerlo.	En	 las
ocasiones	 en	 las	 que	 no	 deseaba	 hablar,	 los	 visitantes	 podían	 descender	 aquellas
escaleras	con	un	brazo	lleno	de	arañazos	o	con	las	huellas	del	impacto	de	un	jarrón
sobre	 la	mejilla.	Y	es	que	 la	dama	no	era	precisamente	un	 ratón,	 sino	más	bien	un
depredador	de	pálidos	y	brillantes	ojos	provisto	de	fuerte	temperamento.

A	 quien	 nunca	 atacaba	 era	 al	 usurero	 Gaultier.	 El	 hombre	 tenía	 sus	 propios	 y
periódicos	 asaltantes.	 Pero	 esos	 eran	 los	 gajes	 de	 su	 oficio.	 Era	 un	 hombrecillo
pequeño,	 testarudo	y	astuto,	no	más	rapaz	que	cualquier	otro	comerciante	de	Blois.
Sentía	 auténtica	 pasión	 por	 su	 negocio,	 a	 pesar	 de	 lo	 peligroso	 que	 a	 veces	 podía
resultar.	Tenía	una	gran	habilidad	profesional.	Cuando	llegaba	a	sus	manos	una	pieza
de	calidad,	raramente	volvía	a	manos	de	su	propietario	original.

Aquel	 nublado	 día	 de	 febrero	 en	 el	 que	 el	 fuego	 se	 desencadenó	 al	 final	 de	 su
calle,	fue	precisamente	en	salvar	sus	posesiones	en	lo	primero	que	pensó.	Ayudado	de
su	 secretario	y	de	un	 aprendiz,	 se	 apresuró	 a	 cargar	 en	una	 carretilla	 sus	preciados
objetos	mientras	les	llamaba	la	atención	constantemente	sobre	el	precio	y	valor	de	las
piezas	 que	 manipulaban.	 Cuando	 la	 carretilla	 estuvo	 cargada	 hasta	 los	 topes,	 el
prestamista	la	envió	calle	abajo	por	la	empinada	cuesta	hasta	el	río,	a	cuyas	orillas	se
habían	 congregado	 multitud	 de	 mujeres	 con	 sus	 pertenencias	 para	 guarecerlas	 del
fuego.

Aquel	carro	era	el	único	medio	de	transporte	de	que	disponía,	por	lo	que	tuvo	que
aguardar	hasta	su	regreso.	El	señor	Gaultier	se	introdujo	de	nuevo	en	su	cueva	de	Alí
Baba	y	siguió	reuniendo	sus	piezas	favoritas	con	mirada	frenética.	Cuando	salía	por
sexta	 vez	 al	 umbral	 de	 su	 casa,	 cargado	 con	 un	 astrolabio	 al	 que	 tenía	 tremendo
aprecio,	vio,	como	una	milagrosa	aparición	entre	el	gentío,	una	carreta	de	mano	de
cuatro	ruedas	que	avanzaba	hacia	él.	Tirada	por	dos	sudorosos	individuos,	la	carreta
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salvó	la	empinada	cuesta	y,	llegando	al	umbral	de	la	casa	Doubtance,	se	detuvo	justo
ante	el	astrolabio	del	prestamista,	como	anticipando	su	destino.

Antes	 casi	 de	que	 los	propietarios	del	 carro	 lo	hubieran	 introducido	 en	 el	 patio
delantero	y	hubieran	destapado	y	explicado	la	presencia	del	hombre	inconsciente	que
transportaban,	 el	 señor	 Gaultier	 ya	 les	 había	 comprado	 la	 caretilla	 con	 ocupante
incluido	y	los	estaba	despachando.	En	aquel	momento	no	tuvo	tiempo	para	asimilar
las	explicaciones	de	 los	dos	 truhanes	ni	para	mirar	más	que	de	pasada	aquel	rostro,
que	 coincidía	 con	 el	 que	 Archie	 Abernethy	 le	 había	 descrito	 tiempo	 atrás.	 El
prestamista	estaba	acostumbrado	a	 todo	tipo	de	 tareas.	Borracho	o	no,	aquel	asunto
era	de	menor	 importancia	que	 lo	que	ahora	 le	ocupaba,	así	que	 tendría	que	esperar.
Georges	 Gaultier	 sacó	 de	 un	 tirón	 al	 inconsciente	 y	 maltrecho	 ocupante	 de	 su
estupendo	 vehículo	 y	 lo	 colocó	 algo	 apartado	 bajo	 las	 escaleras	 para	 que	 se
recuperara	allí.

Tras	atiborrar	la	carretilla,	el	prestamista	miró	un	par	de	veces	en	derredor	suyo	y,
tras	observar	la	mala	facha	de	Lymond,	pensó	con	alivio	que	él	por	lo	menos	tenía	la
suerte	de	llevarse	bien	con	sus	empleados.

En	una	ocasión	le	pareció	oír	un	movimiento	procedente	del	hombre	dormido.
—Amigo	mío	—dijo	por	si	el	otro	le	estuviera	escuchando—,	deberíais	mejorar

vuestro	aspecto	antes	de	que	os	vea	vuestra	esposa.	Si	subís	arriba,	madame	os	dará
algo	para	despejaros.	El	fuego	vendrá	en	esta	dirección	sólo	si	cambia	el	viento,	y	los
hombres	caminamos	más	veloces	que	mi	astrolabio.

Finalmente,	dejó	momentáneamente	de	 lado	su	 tarea	y,	 tirando	de	 la	 sucia	capa
del	joven,	le	transportó	seis	escalones	arriba	hasta	el	primer	rellano	de	la	escalera.	El
tipo	abrió	los	ojos.	El	señor	Gaultier	sonrió.

—¡Madame!	—llamó	con	voz	carrasposa—.	¡Tenéis	visita!
Aquellas	fueron	las	primeras	palabras	coherentes	que	Francis	Crawford	oyó	desde

que	 abandonara	 la	 casa	 en	 llamas	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 calle.	 Recordaba
vagamente	a	 los	 rateros	que	 le	habían	 llevado	en	 la	carreta	y	el	 trato	que	con	ellos
había	 hecho	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 Gaultier,	 que	 conocía	 de	 su	 existencia	 por
Abernaci,	 pagara	 por	 él	 la	 suma	 prometida.	 También	 recordaba	 en	 nebulosa	 el
accidentado	trayecto	hasta	la	casa	cuya	dirección	Abernaci	le	había	facilitado	tiempo
atrás.	Y	ahora	aquella	voz	rasposa	y	gritona	llamando	a	la	mujer.

Para	 aquel	 entonces	 Lymond,	 con	 tremendo	 esfuerzo,	 había	 conseguido
enderezarse.	 Con	 su	 mano	 sana	 agarró	 la	 barandilla	 de	 madera	 de	 la	 escalera.
Apoyándose	 sobre	 su	 única	 pierna	 operativa,	 se	 izó	 y	 levantó	 la	 vista.	 Sus	 ojos	 se
encontraron	 mirando	 el	 rostro	 de	 una	 mujer	 entrada	 en	 años.	 Tenía	 una	 piel
apergaminada,	bolsas	bajo	los	ojos	y	dos	trenzas	de	un	imposible	tono	dorado	que	le
colgaban	 de	 una	 peluca	 que	 había	 pasado	 de	 moda	 por	 lo	 menos	 hacía	 un	 siglo.
Llevaba	puesto	un	vestido	largo,	liso	y	vaporoso,	sin	verdugada.	Sobre	su	arrugada	y
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decidida	boca,	los	orificios	de	su	nariz	parecían	vetustos	y	enormes.
Se	hizo	un	breve	 silencio	que	Lymond	aprovechó	para	 acabar	de	enderezarse	y

recuperar	el	control	sobre	su	agitada	respiración.	El	gótico	rostro	que	se	encontraba
arriba	en	la	escalera	pareció	sonreírle.

—Aucassin,	 damoisiaux,	 sire[3]!	—observó	 la	 dama	Doubtance	 citando	 en	 tono
brusco	al	personaje	medieval.

Lymond	se	sintió	presa	de	un	leve	ataque	de	histérico	regocijo	ante	el	saludo	y	el
aspecto	de	la	dama	y	buscó	en	su	turbia	y	ofuscada	mente	una	respuesta	apropiada.

Más	adelante	no	sería	capaz	de	recordar,	salvo	en	pesadillas,	mucho	de	lo	que	a
continuación	se	dijeron.	Pero	 lo	cierto	es	que	a	partir	de	entonces	nunca	volvería	a
sentir	 lo	mismo	 hacia	 la	 balada	 de	Aucassin	 y	Nicolette.	 Haciendo	 un	 desesperado
esfuerzo	por	ponerse	a	su	nivel,	consiguió	articular:

—Hé	 Dieu,	 douce	 créature…	 si	 me	 caigo	 por	 la	 escalera,	 dulce	 criatura,	 me
romperé	el	cuello.	Y	si	me	quedo	aquí,	me	encontrarán	y	me	quemarán	en	la	hoguera.

—Aucassin:	le	beau,	le	blond…	—dijo	la	dama	en	tono	levemente	autoritario—.
Estáis	 herido:	 le	 sang	 vous	 coule	 des	 bras.	 Estáis	 sangrando	 por	 cincuenta	 sitios
distintos	al	menos…

Y,	recogiéndose	la	falda	con	estudiada	delicadeza,	comenzó	a	bajar	la	escalera	en
su	dirección	mientras	recitaba:

Douce	suer,	com	me	plairoit
Se	monter	povie	droit
Que	que	fust	du	recaoir
Que	fusse	lassus	o	toi!

…	Cómo	me	placería	estar	allí	arriba,
¡Allí	arriba	junto	a	Vuestra	Merced!

Recordaba	haber	mirado	hacia	ella,	un	par	de	escalones	más	arriba,	con	la	falda
de	brocado	colgándole	sobre	el	brazo	y	mostrando	sus	nudosos	y	viejos	tobillos	y	sus
puntiagudos	escarpines.	A	pesar	de	su	situación,	el	absurdo	paralelismo	entre	su	vida
y	 la	 del	 protagonista	 de	 la	 balada	 le	 pareció	 de	 lo	más	 gracioso.	 Recordaba	 haber
intentado	con	denuedo,	a	pesar	de	sentirse	a	punto	de	desmayarse,	contestarle	con	la
cita	correcta.

—Y	de	aquel	modo	el	peregrino	 fue	curado	—recordó	por	 fin.	Pero	después	de
aquello	ya	no	recordaba	cómo	había	remontado	el	último	tramo	de	escalera	y	llegado
hasta	el	lecho	de	la	dama	Doubtance.

Se	despertó	en	dos	ocasiones.	En	una	de	ellas	el	sonido	de	una	espineta	le	sacó	de
un	sueño	febril.	Se	encontraba	en	los	aposentos	de	la	dama,	una	especie	de	cueva	de

www.lectulandia.com	-	Página	55



gruesas	 paredes	 llena	 de	 libros	 viejos	 y	 brocados.	 Se	 quedó	mirando	 fascinado	 su
amarillo	y	aquilino	perfil	mientras	tocaba	la	espineta.	Parecía	que	le	habían	vuelto	a
vendar.	El	dolor,	bajo	aquellos	vendajes,	le	pareció	que	había	remitido	un	poco.

La	 dama	 terminó	 de	 tocar	 y	 levantándose,	 se	 acercó	 a	 él.	 Abernaci	 le	 había
contado	tiempo	atrás	que	se	dedicaba	a	leer	el	horóscopo.	Creía	recordar	que	también
se	 decían	 otras	 cosas	 sobre	 la	 dama	 Doubtance.	 Solía	 estar	 misteriosamente
informada	de	todo,	era	inquisitiva	y	curiosa	hasta	el	agotamiento	y	de	una	objetividad
fuera	de	 lo	 común.	Había	 sido	en	 su	día	 acusada	de	practicar	 la	magia	negra,	pero
nunca	se	llegó	a	probar	nada…	Ciertamente	no	parecía	interesada	en	obtener	poder	o
riqueza	 alguna.	 Sus	 diagramas	 astrológicos	 eran	 para	 ella	 como	 sus	 hijos.	 Su	 vida
estaba	 por	 completo	 dedicada	 a	 obtener	 los	 datos	 e	 informaciones	 con	 los	 cuales
confeccionarlos.	 Era	 una	 mujer	 que	 raramente	 se	 escandalizaba	 por	 nada;	 era
ciertamente	vieja	en	años,	pero	también	lo	era	en	sabiduría.	Su	filosofía	de	vida	y	sus
opiniones	 eran	 justas,	 correctas,	 pero	 duras.	 Después	 de	 todo,	 los	 problemas	 que
aquejaban	 a	 los	mortales	 se	 reducían	 para	 ella	 a	meras	 líneas	 en	 el	 trazado	 de	 sus
diagramas.

Cuando	estuvo	lo	bastante	cerca	para	oírle,	Lymond	le	dio	 las	gracias	y	 le	 rogó
que	informara	a	Abernaci	de	su	paradero.

Después	se	dio	cuenta	de	que	había	hablado	en	 inglés,	estúpidamente.	El	añoso
rostro	que	sobresalía	del	cartilaginoso	cuello	le	miró	con	expresión	atenta	enarcando
las	 cejas.	 Una	 mano	 huesuda	 y	 llena	 de	 anillos	 extravagantes	 tocó	 sus	 labios,
sellándolos.

—Or	se	chante	—dijo—.	Los	 rumores	vuelan.	Están	buscándoos	casa	por	casa.
Habladnos	 en	vuestra	 lengua	 a	mí	 o	 al	 señor	Gaultier	 si	 no	podéis	 evitarlo,	 pero	 a
nadie	más…	¿Cuál	fue	la	hora	y	el	día	de	vuestro	nacimiento?

Sus	 palabras	 en	 inglés	 tenían	 el	 acento	 típicamente	 descuidado	 del	 que	 habla
muchas	lenguas,	interesado	únicamente	en	hacerse	comprender	y	sin	preocuparse	lo
más	 mínimo	 por	 dominarlas	 en	 profundidad,	 como	 las	 almejas,	 cuyas	 conchas	 se
desechan	 descuidadamente	 para	 consumir	 la	 carne	 que	 contienen.	 No	 le	 había
preguntado	por	el	año	de	su	nacimiento.	Cuando	el	joven	le	hubo	respondido,	ella	se
quedó	observándolo	durante	largo	rato	con	aquella	intensa	mirada	suya	algo	estrábica
y	él	tuvo	de	pronto	la	certeza	de	que	la	dama	ya	conocía	aquel	dato.	En	el	momento
en	que	le	asaltó	aquel	pensamiento	la	mujer	sonrió,	las	magras	y	arrugadas	mejillas
parecieron	desaparecer,	devoradas	por	una	boca	grande,	dura	y	autoritaria.

—Sois	un	 joven	muy	perceptivo.	Yo	conocí	a	vuestro	abuelo	—dijo—.	Todavía
me	habla	a	veces.

—Mi	abuelo	está	muerto	—dijo	Lymond.
Aquello	era	cierto,	desde	luego.	El	primer	lord	Culter,	su	abuelo,	había	sido	un	ser

excepcional,	muy	querido	tanto	en	Escocia	como	en	Francia.	Había	muerto	muchos
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años	atrás	y	Lymond	había	recibido	su	nombre	en	honor	suyo.	Sin	embargo	aquellas
palabras,	 dirigidas	 a	 ella,	 sonaron	 absurdas.	 Lymond	 las	 había	 pronunciado	 para
protegerse,	aunque	no	sabía	bien	de	qué.	Se	daba	cuenta	de	que	ella,	de	alguna	forma,
había	conocido	a	su	abuelo.	También	tenía	la	certeza	de	que	estaba	informada	de	su
muerte.	Se	 sentía	 incapaz	de	 adivinar	 qué	más	podría	 saber	 aquella	mujer.	Pero	 en
aquel	silencio	que	siguió	a	sus	palabras	podía	sentir	su	mente,	poderosa,	extravagante
y	tenaz,	escalando	sus	defensas.

No	 habría	 sabido	 decir	 cuánto	 tiempo	 duró	 aquel	 silencioso	 duelo	 mental.	 En
algún	lugar	muy	próximo	a	él	sonó	un	largo	suspiro,	exhalado	de	forma	casi	inaudible
y	Lymond	sintió	de	nuevo	posarse	sobre	su	frente	aquellos	dedos	de	anciana.

—Guardáis	 bien	 vuestros	 secretos	 —dijo	 la	 dama—.	 Felicitad	 de	 mi	 parte	 a
Sybilla.

Tras	escuchar	aquellas	palabras,	Lymond	se	sintió	invadido	por	el	cansancio	del
que	ha	conseguido	escalar	la	cumbre	y	volvió	a	perder	el	conocimiento.

La	segunda	vez	que	se	despertó	se	encontró	con	que	ya	no	estaba	en	la	cama	sino
que	yacía	sobre	una	especie	de	sacos	en	el	interior	de	un	armario,	compartiendo	aquel
reducido	 espacio	 con	 una	 serie	 de	 pequeños	 y	 exquisitos	 objetos.	 Afuera,	 la
habitación	estaba	siendo	revisada.

Pudo	oír	una	serie	de	preguntas	formuladas	en	tono	serio	y	con	una	cortesía	poco
frecuente.	 El	 teniente	 y	 sus	 soldados	 estaban	 sin	 duda	 en	 deuda	 con	 la	 dama
Doubtance.	Una	 luz	azulada	se	colaba	por	una	pequeña	 rendija	pero	Lymond	no	se
sintió	con	fuerzas	para	mirar	por	ella.	El	joven	acarició	los	objetos	de	madreperla	y
bronce	y	las	pequeñas	piezas	de	laca	y	los	brazaletes	que	había	junto	a	su	cabeza.

Oyó	como	los	soldados	y	su	teniente	se	marchaban,	aparentemente	satisfechos.	La
puerta	 del	 secreter	 se	 abrió	 y	 fue	 de	 nuevo	 llevado	 hasta	 la	 cama.	 Durante	 unos
instantes	le	pareció	imaginar	el	rostro	de	Oonagh	O’Dwyer	con	unas	trenzas	rubias	e
incongruentes	 inclinado	 sobre	 el	 suyo,	pero	pronto	 reconoció	 a	 la	dama	Doubtance
que	le	estaba	observando,	con	el	prestamista	a	su	lado.	Tras	ellos,	una	figura	familiar
con	turbante	sonreía:	Abernaci.

Ahora	sabía	qué	era	lo	que	debía	hacer.	Llevaba	pensando	en	ello	desde	que	había
recuperado	la	conciencia,	repitiendo	para	sí	aquellas	tres	palabras	como	una	letanía.

Pero	 la	 tensión	 extrema,	 la	 fiebre,	 las	 drogas,	 sus	 castigados	 músculos	 y	 el
agotamiento	 mental	 y	 físico	 le	 impedían	 articularlas.	 Su	 voz	 no	 le	 respondía.	 La
angustia	 le	 sumió	en	 la	oscuridad	de	nuevo.	Se	 sintió	prisionero	en	una	especie	de
mudo	y	ciego	vacío,	incapaz	de	comunicarse	con	nadie.

Pero	era	necesario.	Era	urgente.	Tenía	que	conseguirlo.
Lymond	mantuvo	 los	ojos	 cerrados	y	 se	 esforzó	 en	 sacar	 de	 su	 cerebro	 aquella

sensación	 de	 pánico.	 Cuando	 lo	 hubo	 conseguido,	 pudo	 por	 fin	 centrarse	 en	 el
mensaje	que	quería	transmitir	y	que	parecía	aguardarle	en	el	fondo	de	su	mente.

www.lectulandia.com	-	Página	57



Las	 tres	 personas	 alrededor	 de	 su	 cama	 esperaban	 en	 un	 silencio	 que	 parecía
hacerse	interminable.	Por	fin	la	dama	Doubtance	habló;	los	ojos	le	brillaban	con	una
extraña	luminosidad.	Dándose	la	vuelta,	se	giró	hacia	el	mahout:

—Llevadle	a	Sevigny	—dijo	bruscamente	en	francés.

Al	 día	 siguiente	 el	Hôtel	Moûtier	 fue	 demolido	 para	 evitar	 el	 riesgo	 de	 derrumbe.
Sobre	el	sótano	de	 losas	de	piedra	 fueron	encontradas	 las	sucias	 ropas	y	 la	capa	de
plumas	de	Thady	Boy.	El	resto	de	la	mansión	había	quedado	reducida	a	escombros	y,
si	el	bardo	había	muerto	en	su	interior,	como	se	decía,	de	él	no	quedaba	ya	nada	en
absoluto.

Durante	 un	 día	 y	 medio,	 su	 hermano,	 la	 Reina,	 lady	 Fleming	 y	 los	 Erskine
estuvieron	 tan	 convencidos	 como	 el	 resto	 de	 que	 Lymond	 había	 muerto	 allí.	 Tom
Erskine,	 que	 se	 sentía	 profunda	 y	 desesperadamente	 afectado,	 empezó	 a	 temer
seriamente	 la	 reacción	 de	Richard,	 sumido	 de	momento	 en	 un	 obnubilado	 estupor.
Pero	finalmente	el	mensaje	de	Abernaci,	escueto	y	claro,	llegó	hasta	ellos.	Lymond	se
encontraba	en	su	casa,	en	Sevigny,	pero	nadie	debía	acercársele,	ni	siquiera	Richard,
ni	los	Erskine,	ni	nadie	que	ellos	conocieran.

Se	acabó	febrero	y	llegó	el	mes	de	marzo.	Las	semanas	iban	pasando	sin	que	se
recibiera	noticia	alguna.

Richard	pasó	cabalgando	ante	Sevigny	en	una	ocasión.	Los	árboles	comenzaban	a
florecer	y,	por	entre	la	bruma,	las	blancas	torres	sobresalían	por	encima	de	los	altos
muros.	Pero	estos	 eran	demasiado	elevados	y	 los	 jardines	demasiado	extensos	para
permitirle	 ver	 nada	más.	Hasta	 aquel	momento	 nunca	 había	 estado	 por	 allí.	Al	 día
siguiente,	acompañado	de	un	grupo	de	jóvenes	atolondrados	e	irresponsables,	sumido
en	 una	 especie	 de	 incongruente	 e	 insondable	 vacío,	 Richard	 acudió	 a	 ver	 a	 un
astrólogo	a	un	excéntrico	edificio	al	que	 llamaban	Doubtance.	La	astróloga	era	una
mujer.	La	dama	le	hizo	el	horóscopo	y,	mirándolo	con	una	expresión	benevolente	que
le	resultó	altamente	irritante,	le	dio	tan	sólo	un	consejo:

—La	 primavera	 es	 una	 estación	 agradable	 para	 pasarla	 en	 Francia.	 Debéis
quedaros	aquí.

Tom	Erskine	regresaba	a	casa	a	finales	de	mes.	Parecía	más	que	probable,	a	pesar
de	 lo	 que	 ella	 se	 obstinaba	 en	 creer,	 que	 Jenny	Fleming	 iría	 con	 él.	Ambos	 harían
parada	en	París	y	después	cruzarían	el	Canal	para	detenerse	en	Inglaterra	donde	Tom
Erskine	tenía	previsto	presentar	sus	respetos	al	Monarca.	Después	proseguirían	hacia
el	norte.

Un	viaje	por	mar	o	en	litera	sería	más	directo	y	apropiado	para	la	dama.
Richard	se	preguntaba	si	debía	acompañarlos.	Lo	cierto	es	que,	antes	incluso	del

consejo	de	la	astróloga,	no	había	sentido	el	deseo	de	hacerlo.	No	tenía	ninguna	gana
de	enfrentarse	a	Sybilla	sin	 tener	 información	sobre	su	hermano.	O	con	las	noticias
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que	 en	 ese	 momento	 poseía.	 Se	 había	 roto	 la	 cabeza	 intentando	 desentrañar	 el
misterio	que	rodeaba	a	Lymond,	sin	éxito	alguno.

Había	asumido	la	tarea	de	proteger	él	a	la	pequeña	Reina,	pero	no	había	ocurrido
nada	 en	 todas	 aquellas	 semanas.	 Lymond	 no	 estaba,	 no	 podía	 estar	 muerto,	 de	 lo
contrario	Abernaci	ya	le	habría	informado.	Pero	no	quería	ni	imaginar	el	estado	en	el
que	debía	de	encontrarse	su	hermano	para	permanecer	tantas	semanas	recluido	en	la
más	absoluta	soledad,	en	aquel	silencio	desesperante.	Sabía	además	que,	debido	a	las
pruebas	que	tan	pérfidamente	habían	sido	maquinadas	para	inculparle,	su	reaparición
se	hacía	en	todo	caso	imposible,	pues	sería	condenado	por	robo	y	traición.	Aquellos
pensamientos	le	perseguían	amargamente	día	y	noche.

Aquella	 explícita	 condena	 de	 su	 hermano	 había	 provocado	 en	 Richard,	 tras	 el
desconcierto	 y	 la	 incredulidad	 iniciales,	 una	 especie	 de	 extraño	 alivio.	 En	 cierto
modo,	Francis	se	encontraba	ahora	a	salvo,	aunque	sólo	fuera	de	sí	mismo.	El	último
acto	criminal	también	había	probado	algo	que	tanto	él	como	Erskine	habían	dudado
en	alguna	ocasión.	Estaba	claro	ahora	que	el	hombre	al	que	servía	Stewart	seguía	en
Francia.	 El	 arquero	 no	 había	 trabajado	 solo,	 ni	 ofrecido	 aquel	 enrevesado	 plan	 a
alguien	para	medrar	él.	El	plan	había	sido	concebido	por	una	mente	complicada	que
residía	en	Francia	y	Stewart	había	sido	un	simple	ejecutor.

Entre	 Richard	 y	 Erskine	 habían	 repasado	 todas	 las	 pistas	 de	 que	 disponían.
Habían	viajado	hasta	Neuvy	para	visitar	a	la	joven	irlandesa	Oonagh	O’Dwyer,	a	la
que	Thady	Boy	había	ofrecido	una	serenata	en	 la	casa	que	se	había	 incendiado	 tan
misteriosamente.	Pero	la	irlandesa	no	estaba.	Su	tía	les	informó	de	que	la	joven	había
partido	 con	 los	 Moûtier	 a	 una	 casa	 en	 el	 sur	 del	 país	 y	 se	 negó	 en	 redondo	 a
facilitarles	la	dirección.

—¿Acaso	 no	 os	 parece	 suficiente	 desgracia	 que	 hayan	 perdido	 su	 hogar,
incendiado	por	un	malabarista	vagabundo?

La	señora	afirmaba	haber	estado	en	Neuvy	con	su	sobrina	durante	el	episodio	de
la	 Tour	 des	Minimes	 y	 también	 después.	 Los	Moûtier	 eran	 una	 pareja	 inofensiva,
conocida	y	respetada	por	sus	vecinos.	Finalmente	Richard	había	llegado	a	la	amarga
conclusión	de	que	Lymond	debía	de	habérselas	arreglado	de	algún	modo	para	llegar
por	su	cuenta	hasta	la	casa	de	los	Moûtier.	Debía	de	saber	con	antelación	que	estaba
vacía,	 como	 también	 debía	 de	 haber	 descubierto	 que	 existía	 un	 complot	 para
inculparle	 y	 revelar	 su	 verdadera	 identidad.	 Nada	 había	 dicho	 a	 su	 hermano	 y
allegados,	 pero	 Lymond	 debía	 de	 haberlo	 planificado	 así	 a	 propósito,	 pues	 en	 esa
ignorancia	radicaba	su	propia	seguridad.

Entretanto,	la	Reina	madre	permanecía	en	Francia	junto	con	la	pequeña	María.	De
momento	no	parecía	tener	intención	alguna	de	regresar	a	Escocia.	La	corte	de	Francia
continuaba	 ocupada,	 como	 era	 habitual,	 en	 pasar	 el	 tiempo	 de	 la	 manera	 más
agradable	posible.
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Pero	el	ambiente	carecía	de	la	jovial	despreocupación	que	la	había	caracterizado
hasta	 hacía	 poco.	 Ya	 no	 había	 quien	 tuviera	 las	 hilarantes	 ocurrencias	 que	 habían
marcado	 los	meses	 anteriores.	No	hubo	quien	 pusiera	 a	 las	 rameras	 de	 la	 ciudad	 a
lomos	de	las	vacas	y	las	arreara	calle	abajo.	La	Cuaresma	llegó	a	Blois	y	a	Amboise	y
terminó	en	silencio,	amarga	y	marchita,	sin	risas	ni	sátiras	ni	cancioncillas	chuscas.
Thady	Boy	había	muerto.	Mejor	así.	Pero	su	ausencia	se	notaba	en	cada	evento.

La	esencia	de	las	fiestas	y	los	juegos	había	cambiado	radicalmente.	Lo	que	hasta
hacía	 poco	 había	 parecido	 picante	 e	 ingenioso,	 se	 revelaba	 ahora	 básicamente
grosero.	Lo	que	en	su	día	fuera	intenso	y	emocionante,	ahora	resultaba	vulgar.	Lo	que
fuera	 agudo	e	 ingenioso,	 ahora	parecía	normal	y	 corriente.	Lo	que	habían	 asumido
como	 un	 comportamiento	 audaz	 e	 impulsivo,	 parecía	 ahora	 escandaloso	 y
estrambótico.	 La	 corte	 recuperó	 de	 un	 plumazo	 una	 estricta	 y	 rígida	 etiqueta.	 Los
comentarios	pecaban	de	un	 ingenio	 forzado	y	 las	 réplicas	sonaban	sosas	o	hurañas.
La	flor	y	nata	de	Francia	se	sentía	profunda	y	espiritualmente	turbada,	avergonzada
de	 su	 reciente	 y	 radiante	 autocomplacencia.	 Si	Thady	Boy	hubiera	 vuelto	 en	 aquel
momento,	incluso	un	Thady	Boy	absuelto	de	la	traición	que	se	le	imputaba,	hubieran
mandado	a	sus	lacayos	que	lo	echaran	de	allí.
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IV

Londres:	Rodeado	por	los	lobos

Vaquero	es	aquel	hombre	que	lleva	las	vacas	a	pastar	en	el	ejido	del	pueblo,	con
lobos	que	rondan	por	los	alrededores.	Así	lo	dispuso	la	Providencia.

Al	igual	que	St.	Patrick,	quién	se	encomendó	a	Dios	para	defenderse	de	los	hechizos
y	malas	 influencias	de	druidas,	mujeres	y	herreros,	 también	el	príncipe	O’LiamRoe
encontró,	 gracias	 quizás	 a	 la	 protección	de	 su	patrono,	 un	 remedio	para	 sus	males.
Tras	regresar	a	su	hogar	escarmentado	de	la	experiencia	francesa,	se	sintió	abrumado
por	una	dolorosa	sensación	de	fracaso	que	hería	en	lo	más	profundo	su	amor	propio.
La	invitación	del	representante	de	la	Corona	inglesa	le	vino	como	anillo	al	dedo.	La
idea	de	trasladarse	a	Inglaterra,	en	la	que	los	rumores	de	una	inminente	invasión	de
Francia	 estaban	 en	 su	 apogeo,	 se	 le	 antojó	 como	 un	 inesperado	 e	 irónico	 éxito	 y
supuso	un	auténtico	bálsamo	para	su	autoestima.

Desde	el	principio	estuvo	encantado	con	la	idea.	Para	empezar,	encontró	que	los
caballeros	ingleses	no	se	parecían	en	nada	a	los	franceses.	El	Rey	de	aquel	país	era	un
niño.	Las	 intrigas	cortesanas	por	 lo	 tanto,	no	estaban	sujetas	como	en	Francia	a	 los
vaivenes	 de	 la	 ambición	 y	 los	 cambios	 de	 humor	 de	 la	 élite	 dominante,	 sino	 a	 las
luchas	de	poder	de	los	también	ambiciosos	barones	cuyas	facciones,	además	de	ansiar
el	poder,	ostentaban	una	cierta	preocupación	por	el	país,	la	población	y	la	religión.

Con	 una	 sorpresa	 no	 exenta	 de	 cierta	 diversión,	 O’LiamRoe	 se	 encontró	 a	 la
postre	alojado	en	la	mansión	de	Hackney,	el	hogar	del	conde	y	la	condesa	de	Lennox.
El	 Príncipe	 se	 había	 encontrado	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 al	 rubio	 conde	 escocés.
Recordaba	 bien	 la	 expresión	 desconfiada	 y	 de	 eterno	 desconcierto	 de	 su	 pálido	 y
ojeroso	 rostro.	 El	 conde	 deambulaba	 en	 un	 incesante	 ir	 y	 venir	 entre	Whitehall	 y
Holborn,	entre	Greenwich	y	Hampton	Court,	siempre	a	la	zaga	de	la	corte.	Algo	más
tarde,	conoció	también	a	Margaret,	la	condesa	de	Lennox,	quien	fue	la	que	le	sugirió
de	forma	encantadora	que	accediera	a	ser	su	invitado.

O’LiamRoe	recordaba	haber	oído	cierto	rumor	que	relacionaba	a	su	antiguo	bardo
con	 Margaret	 Douglas,	 condesa	 de	 Lennox,	 pero	 decidió	 ignorar	 aquel	 dato.	 El
Príncipe	no	sólo	había	abandonado	Francia,	sino	que	también	había	decidido	sacar	de
su	vida	todo	lo	relacionado	con	los	asuntos	de	Thady	Boy.

No	 obstante,	O’LiamRoe	 no	 ignoraba	 que	Matthew	Stewart,	 conde	 de	Lennox,
era	 el	 hermano	 mayor	 de	 John	 Stewart,	 lord	 d’Aubigny.	 Una	 de	 las	 principales
razones	 por	 las	 que	 había	 aceptado	 la	 invitación	 de	 los	 Lennox	 era	 que,	 debido	 a
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aquel	 parentesco	 esperaba	 poder	 tener,	 aunque	 fuera	 de	 segunda	 o	 tercera	 mano,
información	de	la	única	persona	que	le	inspiraba	simpatía	de	toda	la	corte	de	Francia:
la	pequeña	reina	María.

Empero,	 se	 sentía	algo	decepcionado.	La	 familia	 solía	estar	 siempre	 fuera	de	 la
mansión.	A	pesar	de	su	religión,	que,	estaba	casi	seguro,	era	papista,	 la	pareja	solía
ser	 requerida	asiduamente	en	 la	 corte,	 al	 igual	que	él	mismo.	Aquello	obedecía	 sin
duda	al	parentesco	de	Margaret	con	el	Rey	niño.	La	dama	era	prima	hermana	del	Rey
y,	 de	 hecho,	 de	 no	 haber	 sido	 desheredada	 por	 su	 difunto	 tío	 Enrique	VIII,	 habría
tenido	 muchas	 posibilidades	 de	 convertirse	 en	 la	 próxima	 Reina,	 no	 sólo	 de
Inglaterra,	sino	también	de	Escocia,	país	del	que	su	madre	había	sido	Soberana	y	en
el	que	también	había	reinado	el	bisabuelo	de	su	marido.

En	todo	caso,	lo	cierto	es	que	O’LiamRoe	se	sentía	bastante	solo.	Los	barones	de
la	 corte,	 aunque	 le	 trataban	 con	 educación,	 estaban	 siempre	 ocupados	 y	 no	 tenían
tiempo	 para	 dedicarle.	 Los	 irlandeses	 a	 los	 que	 había	 conocido	 estaban	 demasiado
enfrascados	en	solicitar	pensiones	y	tierras	y	el	Príncipe	se	encontraba	bastante	harto
de	pasar	el	rato	conversando	con	ciudadanos	ingleses	ariscos	y	llenos	de	prejuicios.

En	 aquel	 momento,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 caballo	 a	 través	 de	 Cheapside	 para
visitar	 el	 Strand,	 se	 sentía	 irracionalmente	 molesto	 ante	 la	 nula	 atención	 que
despertaba	 su	 persona	 entre	 las	 abarrotadas	 calles.	 Ninguna	 cabeza	 se	 giraba	 para
mirarlo.	 El	 Príncipe	 había	 abandonado	 su	 frisado	 atuendo	 color	 azafrán	 y	 con	 él
parecía	haber	perdido	también	aquella	original	y	excéntrica	indiferencia	que	sintiera
en	tierras	galas.	Sabía	que	era	demasiado	tarde	para	intentar	emular	la	grandeza	de	los
jefes	 irlandeses	 a	 los	 que	 había	 pasado	media	 vida	 despreciando.	De	 pronto	 sintió
horrorizado	 que	 en	 el	 fondo,	 bajo	 el	 suave	 cuerpo	 de	 rubicunda	 tez,	 poseía	 una
personalidad	inferior	y	gris,	transparente	como	una	medusa,	con	la	que	posiblemente
tendría	que	conformarse	durante	el	resto	de	sus	días.	O’LiamRoe	se	había	deshecho
de	Francis	Crawford,	pero	no	se	sentía	nada	a	gusto	en	su	nueva	piel.

El	Strand	estaba	repleto	de	mansiones	opulentas	cuyos	jardines	y	emparrados	se
prolongaban	hasta	el	río.	El	hermano	pequeño	de	Michel	Hérisson	tenía	alquilada	allí
una	casita	con	una	bella	puerta	labrada	y	altos	ventanales	con	postigos.	En	su	interior,
las	 impresionantes	 habitaciones	 de	 la	 casa,	 aunque	 amuebladas	 con	 elegancia,
delataban	 el	 ambiente	 frío	 de	 las	 casas	 de	 alquiler,	 en	 las	 que	 no	 vive	 nadie	 de
continuo.

El	príncipe	de	Barrow,	seguido	por	el	fiel	Piedar	Dooly,	se	dirigía	hacia	allí	con	la
esperanza	 de	 encontrar	 por	 fin	 un	 rostro	 amigable	 y	 cálido	 que	 le	 reconfortara	 en
aquella	famosa	ciudad	de	Londres.	Llevaba	con	él	una	carta	del	corpulento	escultor
de	Ruán.

A	su	llegada,	le	sorprendió	gratamente	el	contraste	entre	el	estilo	de	vida	de	Brice
Harisson,	 tan	 formal	 y	 elegante,	 y	 el	 de	 su	 hermano	 el	 escultor,	 mucho	 más
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descuidado	e	informal,	con	aquel	bullicioso	club	clandestino	y	su	imprenta	ilegal.	Su
caballo,	junto	con	Piedar	Dooly,	fueron	conducidos	con	rápida	eficacia	a	un	pequeño
y	 espléndido	 establo.	 El	 Príncipe	 fue	 atendido	 por	 una	 sucesión	 de	 empleados	 con
librea	 que	 le	 acompañaron	 hasta	 un	 salón	 tapizado	 de	 cuero	 donde	 se	 quedó
aguardando	a	su	anfitrión.

Lo	 poco	 que	 O’LiamRoe	 sabía	 del	 único	 hermano	 de	 Michel	 le	 parecía	 sin
embargo	 tremendamente	 prometedor.	 Era	 escocés	 de	 nacimiento,	 soltero	 y
aventurero.	 Se	 había	 criado	 en	 Francia,	 como	 su	 hermano	Michel	 y,	 al	 igual	 que
aquel,	estaba	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	cultivar	sus	aficiones,	talentos	y	prejuicios
en	la	tierra	en	la	que	mejor	pudieran	prosperar.

El	 principal	 talento	 de	 Brice	 era	 su	 don	 de	 lenguas.	 Era	 capaz	 de	 reproducir
cualquier	sonido.	Podía	memorizar	un	dialecto	como	si	fuera	una	pieza	musical	y	un
idioma	como	si	de	la	estrofa	de	una	canción	se	tratara.

Había	 conocido	 a	Edward	Seymour,	 duque	 de	Somerset,	 durante	 la	 estancia	 de
este	en	el	norte	de	Francia,	donde	había	estado	destacado	con	las	tropas	inglesas.	Por
aquel	entonces,	el	duque	aún	no	se	había	convertido	en	el	Protector	de	Inglaterra.	Fue
a	 su	 regreso	 a	 Londres	 cuando	 Somerset	 asumió	 la	 tarea	 de	 tutelar	 aquellos	 los
primeros	 años	 del	 reinado	 del	 jovencísimo	 Eduardo.	 Brice	 Harisson	 le	 había
acompañado	 en	 calidad	 de	 intérprete	 y	 miembro,	 no	 obstante	 su	 juventud,	 de	 su
séquito.

El	poder	de	Somerset	estaba	en	aquellos	momentos	en	declive,	habiendo	cedido	el
control	 de	 la	 nación	 al	 conde	 de	 Warwick.	 Así	 pues,	 Harisson,	 que	 poseía	 unos
pequeños	 ahorros	 y	 una	 casa	 situada	 no	 demasiado	 lejos	 del	 palacio	 de	 Somerset,
disponía	 de	 tiempo	 suficiente	 para	 dedicar	 al	 príncipe	 de	 Barrow	 e	 introducirle,
esperaba	O’LiamRoe,	en	la	vida	londinense	y	su	círculo	de	amistades.

Cuando	la	puerta	del	salón	se	abrió	para	dar	entrada	a	Brice	Harisson,	la	principal
preocupación	de	O’LiamRoe,	con	la	carta	de	su	hermano	en	la	mano,	estribaba	en	si
saludar	al	personaje	con	un	apretón	de	manos	o	darle	el	doble	abrazo	que	su	hermano
Michel	solía	emplear	con	sus	amigos	de	confianza.	Su	anfitrión	se	quedó	inmóvil	en
el	umbral	de	la	puerta.	Era	un	hombre	de	pequeña	estatura,	moreno	y	enjuto.	Vestía
unas	 calzas	 negras	 sobre	 sus	 delgadas	 piernas	 y	 una	 apretada	 gola	 alrededor	 del
cuello	que	le	llegaba	hasta	las	orejas,	unas	orejas	de	soplillo	que	intentaba	disimular
entre	dicha	gola	y	la	espesa	mata	de	cabellos	grises	que	le	caían	lacios	a	un	lado	de	la
cara.

—¿El	príncipe	de	Barrow,	supongo?	—dijo	Brice	Harisson	en	un	tono	en	el	que	la
incredulidad	parecía	mezclarse	con	el	aburrimiento—.	Me	temo	que	mi	hermano	peca
siempre	de	demasiado	optimista	respecto	del	tiempo	libre	de	que	disponemos	los	que
vivimos	 en	 una	 corte	 tan	 ocupada	 como	 esta.	 Tengo	 una	 cita	 ineludible	 en	 breves
instantes,	pero	atenderé	antes	a	Vuestra	Merced.	¿En	qué	puedo	serviros?
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Era	 evidente	 que	 había	 ocurrido	 algo	 que	 le	 había	 puesto	 de	 mal	 humor.
O’LiamRoe	recordaba	los	enfados	de	su	hermano	Michel	cuando	algún	contratiempo
frustraba	 sus	 planes,	 y	 cómo	 solía	 manifestar	 su	 disgusto	 con	 bastante	 menor
moderación.

—No	es	mi	intención	reteneros	en	este	momento	—dijo	el	Príncipe,	conciliador
—.	Regresaré	en	una	ocasión	más	propicia	y	podremos	pasar	una	velada	en	amigable
charla.	Podríamos	tomarnos	una	sopa	en	una	taberna	que	he	visto	al	final	de	la	calle.

En	el	umbral	de	la	puerta,	el	hombre	no	hacía	ademán	de	entrar	en	el	salón	o	de
abandonarlo.	 A	 la	 expresión	 de	 aburrimiento	 que	 embargaba	 su	 rostro	 pareció
añadirse	 la	 de	 impaciencia.	 A	 pesar	 de	 aquello,	 la	 respuesta	 del	 hombre	 pilló
desprevenido	a	O’LiamRoe:

—Si	 le	 explicáis	 a	 mi	 mayordomo	 exactamente	 lo	 que	 vendéis,	 os	 mandará
recado	a	vuestro	alojamiento	con	mi	contestación.	Presentaros	al	duque	no	va	a	ser
posible,	desde	luego.	Su	Excelencia	no	está	interesada	en	el	cuero	irlandés	y	vuestros
quesos	le	resultan	de	lo	más	toscos.	¡Roberts!

Se	hizo	el	silencio.	Tras	unos	instantes,	O’LiamRoe	oyó	los	pasos	del	mayordomo
aproximándose.

—¡Vaya	 un	 escocés	 que	 estáis	 hecho,	 señor	 mío!	 —dijo	 O’LiamRoe
pronunciando	 esmeradamente	 cada	 sílaba—.	 Solo	 parece	 interesaros	 obtener	 una
ganga	cuando	conocéis	a	alguien	nuevo,	como	 le	 reprochó	 la	 sirena	al	pescador	de
arenques…	Ha	sido	la	amistad	lo	que	ha	motivado	mi	visita	de	esta	tarde,	así	como	el
traeros	noticias	de	vuestro	hermano,	eso	es	todo.

El	mayordomo	estaba	ya	junto	a	Harisson,	pero	este	no	le	despidió.
—Tampoco	 puedo	 prestaros	 dinero	—insistió,	 mirándole	 con	 aquellos	 ojos	 de

lechuza	 bajo	 las	 breves	 pero	 tupidas	 cejas—.	 Debéis	 disculparme.	 Tengo	 una	 cita
urgente,	como	os	he	dicho.	¿Roberts?

El	mayordomo	chasqueó	los	dedos	y	un	paje	trajo	la	capa,	la	espada	y	los	guantes.
Harisson	llevaba	ya	calzadas	las	botas.	Tras	ponerse	un	discreto	sombrerito	plano	con
plumas,	se	hizo	a	un	lado	para	que	el	Príncipe	pudiera	salir.

—Yo	 mismo	 cogeré	 mi	 maletín	 del	 estudio,	 Roberts.	 Siento	 no	 poder
complaceros,	 Príncipe.	Me	 temo	 que	 mi	 hermano	 y	 yo	 no	 nos	 vemos	 desde	 hace
bastante	 tiempo.	Antes	 incluso	de	 separarnos,	mi	hermano	había	conseguido	agotar
mi	 paciencia	 con	 su	 interminable	 compaña	 de	 pedigüeños.	 Os	 deseo	 una	 estancia
provechosa	en	Londres.

—¡Que	Dios	os	guarde!	En	efecto,	suelo	sacar	provecho	de	mis	experiencias,	del
tipo	que	sean	—dijo	O’LiamRoe—.	Ese	grandísimo	fanfarrón	de	Michel	me	hubiera
cortado	 la	 cabeza	 de	 saber	 que	 no	 había	 venido	 a	 mostrarle	 mis	 respetos	 a	 ese
hermanito	suyo	que	habla	todas	esas	lenguas	tan	raras.	Y	que	el	diablo	me	lleve	si	no
es	cierto	que	usáis	esas	lenguas	de	extraña	manera.	Me	recordáis	a	una	prostituta	que
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conocí	en	Galway,	que	pretendía	ser	virgen.
Dicho	esto,	O’LiamRoe	abrió	su	bolsa	y,	sacando	un	escudo,	se	lo	puso	a	Brice

Harisson	en	la	mano.
—Bebeos	una	cerveza	a	mi	salud	de	camino	a	vuestra	cita	—dijo	el	Príncipe—.

Puede	 que	 nuestro	 cuero	 irlandés	 huela	 fatal	 y	 que	 nuestros	 quesos	 no	 estén	 bien
curados,	pero	tenemos	un	corazón	de	oro,	amable	y	reluciente	como	una	margarita	en
medio	de	la	turba.	Y	vos,	mi	pequeño	amigo,	parecéis	estar	bastante	solo.

Cuando	 alcanzó	 los	 establos	 y	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 tenía	 los	 puños
fuertemente	apretados,	O’LiamRoe	fue	consciente	de	que	había	estado	esperando	que
le	atacaran.

Piedar	 Dooly	 llevaba	 un	 tiempo	 buscándolo.	 Nada	 más	 entrar	 en	 el	 establo	 el
mozo	 irlandés	 le	 agarró	 de	 la	 manga	 y,	 entre	 susurros	 en	 gaélico	 le	 dio	 una
información	que	anuló	de	un	plumazo	la	urgencia	del	Príncipe	por	abandonar	aquella
cuadra	antes	de	que	su	anfitrión	llegara.

La	 mano	 de	 Piedar	 Dooly	 señalaba	 a	 los	 animales	 que	 se	 encontraban	 en	 el
establo:	allí	estaba	su	propia	montura,	una	mula,	una	hermosa	yegua	con	la	enseña	de
Harisson	 y	 por	 último,	 un	 jamelgo	 cuyo	 remendado	 arnés	 y	 vieja	 silla	 de	montar,
equipados	 como	para	 un	 largo	 viaje,	 conocía	 tan	 bien	 como	 el	 suyo	 propio.	Había
cabalgado	 tras	 de	 él	 desde	Dieppe	hasta	Blois,	 lo	había	 contemplado	 junto	 al	 suyo
mientras	 navegaba	 por	 el	 Sena	 y	 el	 Loira,	 lo	 había	 visto	 también	 en	 la	malhadada
cacería	del	guepardo	y	lo	había	acompañado	mientras	iba	y	volvía	de	Aubigny.	Era	la
montura	de	Robin	Stewart.

O’LiamRoe	 era	 un	 hombre	 que	 rara	 vez	 cogía	 ojeriza	 a	 nadie	 que	 pudiera
proporcionarle	un	mínimo	de	distracción.	Sin	embargo,	antes	incluso	del	episodio	de
Luadhas,	 la	 actitud	 y	 los	 modales	 del	 arquero	 le	 habían	 resultado	 bastante
desagradables.	En	 la	presente	 situación	en	 la	que	se	encontraba,	molesto	y	agitado,
habría	optado	por	abandonar	inmediatamente	aquel	lugar,	de	no	haber	sido	por	la	idea
que	estaba	empezando	a	tomar	forma	en	su	mente.

El	 desagradable	 episodio	 que	 acababa	 de	 experimentar	 le	 recordaba	 a	 otro	 que
había	tenido	lugar	dos	meses	atrás	en	Blois,	en	los	hediondos	aposentos	de	su	bardo.
En	una	ocasión	 le	había	dicho	a	Oonagh	O’Dwyer	que	 la	autoridad	 transformaba	a
los	 hombres	 en	 monstruos.	 Pero	 el	 abandono	 de	 esa	 misma	 autoridad,	 la	 falta	 de
sometimiento	a	ella	tampoco	le	parecía	correcta.

Robin	Stewart	había	sido	enviado	a	 Irlanda	con	George	Paris	para	acompañar	a
Cormac	 O’Connor	 a	 Francia.	 En	 lugar	 de	 cumplir	 con	 su	 misión,	 Stewart	 se
encontraba	ahora	en	Londres,	en	la	casa	de	uno	de	los	hombres	de	Somerset.	Y	ese
hombre	estaba	intentando	ocultarle	a	él	su	presencia.	Inglaterra	y	Francia	no	estaban
en	 guerra	 pero	 la	 relación	 entre	 ambos	 países	 no	 podía	 tacharse	 de	 amistosa
precisamente.	 En	 todo	 caso,	 no	 era	 desde	 luego	 lo	 suficientemente	 amistosa	 como
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para	propiciar	una	charla	entre	un	arquero	de	la	Guardia	Real	francesa	y	un	agente	del
gobierno	 inglés,	 aunque	 se	 tratara	 de	 un	 agente	 poco	 involucrado	 actualmente.	 Por
otro	lado,	Harisson	era	escocés,	al	igual	que	Stewart	y,	por	lo	que	O’LiamRoe	podía
recordar,	 también	 era	 uno	 de	 los	 amigos	más	 antiguos	 del	 arquero.	 Pero	 entonces,
¿qué	pintaba	en	todo	esto	O’Connor,	el	hombre	a	quien	Stewart	había	sido	encargado
de	encontrar?

Fue	 precisamente	 esta	 última	 cuestión	 la	 que	 impulsó	 el	 subsiguiente
comportamiento	 de	 Phelim	O’LiamRoe.	 El	 príncipe	 de	 Barrow,	 que	 tenía	 en	 poca
estima	su	dignidad	y	sin	embargo	poseía	una	 ilimitada	confianza	en	que	su	 ingenio
habría	de	allanar	los	extraños	derroteros	por	los	que	la	vida	parecía	llevarle,	subió	a
su	montura	y	salió	de	la	finca	con	gran	estrépito	seguido	por	Piedar	Dooly	y	la	atenta
mirada	del	mayordomo.	Nada	más	 alcanzar	 la	 calle,	 desmontó	 sin	 ser	visto,	 dejó	 a
Dooly	 su	 caballo	 y,	 tras	 saltar	 un	 par	 de	 muros,	 un	 callejón	 y	 apaciguar	 a	 un
inquisitivo	perro,	consiguió	colarse	en	la	parte	de	atrás	del	jardín	de	la	elegante	casa
de	brice	Harisson.

Tras	 observar	 el	 panorama	 se	 decidió	 por	 una	 ventana	 abierta,	 perteneciente
probablemente	 al	 estudio.	Había	 un	 porche	 techado	 justo	 debajo.	 El	 cielo	 se	 había
tornado	 de	 un	 color	 violáceo	 y	 opaco	 que	 parecía	 presagiar	 el	 típico	 chaparrón	 de
marzo.	O’LiamRoe	se	hizo	con	un	 tonel	y	procedió	a	encaramarse	hasta	 la	ventana
para	 escuchar.	 En	 el	 proceso	 se	 desgarró	 medias	 y	 calzas	 y	 acabó	 con	 un	 codo
asomando	por	la	fina	seda	de	su	camisa.

Los	dos	hombres	estaban	hablando	en	gaélico.	Stewart,	 situado	más	cerca	de	 la
ventana,	no	parecía	sentirse	muy	cómodo	en	aquella	lengua.	Se	equivocaba	a	menudo
y	 rellenaba	 las	 frecuentes	 lagunas	 con	 inglés	 o	 francés.	 Harisson	 sin	 embargo	 lo
hablaba	de	manera	impecable.	O’LiamRoe	le	oía	haciendo	preguntas,	comentando	y,
en	ocasiones,	discrepando.	Mostraba	una	actitud	totalmente	distinta	de	la	que	le	había
dispensado	a	él	y	se	comportaba	con	gran	tranquilidad	no	exenta	de	comprensión	y
camaradería.	La	acertada	forma	de	tratar	al	arisco	arquero	denotaba	la	práctica	de	una
larga	amistad.

—De	todos	modos,	Stewart	—decía	en	aquel	momento	en	un	gaélico	cantarín	que
le	produjo	una	cierta	nostalgia	al	Príncipe—,	¿por	qué	en	el	barco?	El	Támesis	es	un
lugar	demasiado	público	para	departir	con	alguien	como	Warwick.	Es	lógico	que	se
negara	a	hablar	con	vos.

Stewart	soltó	un	juramento.
—¿Es	que	acaso	no	lo	he	intentado	de	todas	las	demás	maneras	posibles?	Nunca

conseguí	 hacerle	 llegar	 mis	 mensajes.	 Me	 enteré	 de	 que	 ese	 día	 se	 dirigía	 a
Greenwich	en	barco.	Lo	demás	fue	bastante	sencillo.

—¿Fuisteis	sincero	con	él?	—preguntó	Harisson	en	tono	conciliador.
—Le	dije	que	poseía	noticias	que	serían	de	gran	interés	para	Inglaterra	y	que	al
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tratarse	de	un	secreto	debía	hablarle	a	solas.
—¿Y…?
—Me	dijo	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 discutir	 sobre	 ningún	 tema	 presentado	 de

semejante	forma	inoportuna.	Y	que	debería	sentirme	agradecido	de	que	no	me	sacara
del	 barco	 y	me	mandara	 a	 Newgate.	 Que	 si	 tenía	 algo	 que	 comunicarle	 que	 se	 lo
pusiera	 por	 escrito	 siguiendo	 el	 procedimiento	 correcto.	 Pero	 se	 veía	 que	 estaba
interesado.

—Pues	a	mí	no	me	suena	muy	interesado.
—Lo	 estuvo	 poco	 después.	 —El	 tono	 agresivo	 de	 Stewart	 pareció	 teñirse	 de

satisfacción—.	Cuando	me	separé	la	capa	y	le	mostré	mi	insignia	de	arquero.
—¿Quién	más	la	vio?	—La	voz	de	Harisson	sonó	tensa	por	primera	vez.
—Nadie	más.	Buen	Dios,	¿tan	estúpido	me	consideráis?	El	barco	estaba	lleno	de

sirvientes	 y	 de	 oficiales.	 Nadie	 me	 conocía.	 Después	 de	 aquello	 detuvieron	 a	 una
gabarra	que	navegaba	por	allí	y	me	dejaron	subirme	a	ella.	Pero	podéis	estar	seguro
de	que	el	próximo	mensaje	que	le	escriba	sí	que	lo	va	a	leer.	—Con	la	excitación	del
momento	 el	 arquero	 había	 levantado	 la	 voz—.	 Este	 es	 el	 momento.	 Lo	 sé.
Escribámosle	un	mensaje	nuevo,	Brice.	Le	pediremos	que	hable	con	nosotros.	Y	si	no
está	dispuesto	a	recibirnos,	le	sugeriremos	una	fecha	y	un	lugar	para	encontrarnos	con
quien	 él	 quiera	 que	 hablemos.	 No	 puede	 negarse.	 Y	 una	 vez	 que	 conozca	 lo	 que
tenemos	que	ofrecerle	nos	haremos	ricos.	El	matrimonio	de	esa	mocosa	de	María	con
Francia	supondría	una	amenaza	permanente	en	la	frontera	escocesa.	Mientras	que	si
muere,	 lo	 más	 probable	 es	 que	 sea	 Arran	 quien	 gobierne	 Escocia,	 y	 Arran	 es
favorable	a	Inglaterra	y	puede	ser	sobornado.	Hasta	puede	que	Warwick	consiguiera
persuadirles	 de	 que	 fuera	 Lennox	 quien	 gobernara,	 pues	 desde	 luego	 sus
reivindicaciones	sobre	la	Corona	están	más	que	justificadas.

»La	realidad	es	—la	voz	de	Stewart	sonaba	ronca	del	entusiasmo—,	la	realidad	es
que	 María	 representa	 una	 amenaza	 evidente	 para	 Inglaterra.	 Si	 los	 católicos
recuperaran	el	poder,	Francia	bien	podría	incitarlos	a	reclamar	aquí	sus	derechos	a	la
Corona.	La	niña	es	la	nieta	de	la	hermana	de	Enrique	VIII.	Visto	el	caos	que	Enrique
provocó	con	sus	matrimonios,	podría	decirse	que	sus	derechos	sobre	 la	Corona	son
casi	tan	sólidos	como	los	de	su	hija	María.

—O	 como	 los	 del	 conde	 y	 la	 condesa	 de	Lennox,	 ¿no?	—dijo	 pensativo	Brice
Harisson—.	Pensaba	que	les	habríais	llevado	vuestra	oferta	a	ellos	primero.

—La	verdad	—dijo	Stewart	y	se	quedó	en	silencio	durante	un	largo	momento	en
el	 que	 el	 príncipe	 de	 Barrow	 pensó	 que	 las	 tejas	 sobre	 las	 que	 se	 apoyaba	 iban	 a
comenzar	a	rebotar	a	causa	de	los	latidos	de	su	desbocado	corazón—,	es	que	sí	que
les	comenté	algo	en	una	ocasión,	creo	recordar.	Pero	lo	cierto	es	que	esa	familia	no
me	inspira	la	menor	simpatía	—dijo	Stewart	en	tono	incómodo	y	brusco.

—Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos	 —dijo	 Harisson	 y	 sin	 cambiar	 el	 tono	 amable
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describió	a	 los	Lennox	con	una	expresión	que	O’LiamRoe	sólo	había	oído	antes	en
los	 bajos	 fondos	 de	 Dublín—.	 Escribiremos	 a	 Warwick,	 en	 eso	 también	 estoy	 de
acuerdo	 con	 vos.	 Démosle	 tiempo	 para	 considerar	 nuestra	 oferta	 y	 un	 lugar	 para
encontrarse	 con	nosotros.	Podría	 ser	 en	una	 librería,	 siempre	 resulta	un	 lugar	de	 lo
más	práctico;	las	posadas	suelen	estar	llenas	de	oídos	indiscretos…	¿Qué	os	parecería
si	fuera	yo	a	la	cita	en	lugar	de	vos?	Mi	experiencia	en	esta	corte	es	ya	larga	y	estoy
convencido	de	que	podría	tener	éxito.	Aunque	nadie	cuestionaría	vuestro	rango,	por
supuesto,	vos	no	sois	aquí	tan	conocido	como	yo.

—Iba	a	proponéroslo	yo	mismo	—dijo	Robin	Stewart.
O’LiamRoe	 percibió	 en	 su	 tono	 de	 voz	 un	 alivio	 que	 intentaba	 disfrazar	 de

inteligente	 resignación.	 Después	 pasaron	 a	 discutir	 el	 lugar	 y	 la	 fecha	 para	 el
encuentro,	tras	lo	cual,	parecieron	dispuestos	a	irse.

En	aquel	momento,	justo	cuando	también	O’LiamRoe	se	disponía	a	marcharse,	el
Príncipe	 oyó	 que	 le	 nombraban.	 Harisson	 estaba	 contestando	 a	 una	 pregunta	 del
arquero.

—Se	 marcharon…	 Ya	 os	 lo	 dije.	 Y	 os	 aseguro	 que	 no	 volverá.	 También	 me
aseguré	 de	 eso.	 Es	 imposible	 que	 supiera	 que	 os	 encontrabais	 aquí.	 Ha	 sido	 una
auténtica	coincidencia.	El	estúpido	de	mi	hermano	le	pidió	que	me	visitara.

—No	me	lo	explico	—dijo	Stewart	con	voz	preocupada—.	Le	dejé	en	Irlanda.
—Mi	querido	Robin	—dijo	Harisson	en	tono	irónico—,	no	sería	el	primero	que

cambia	 de	 patrón.	 Lo	 único	 que	 podría	 preocuparos	 sería	 que	 el	 hombre	 al	 que
llamáis	Thady	Boy	Ballagh	se	encontrara	vivo	y	aquí,	en	Londres.

—Bueno,	 pues	 no	 lo	 está	—respondió	 Stewart	 con	 brusquedad	 en	 inglés.	 Sus
palabras	 a	 continuación	 resonaron	 en	 la	 mente	 de	 O’LiamRoe	 como	 terribles
campanadas	cuyo	sonido	el	viento	hubiera	estado	amortiguando	hasta	ese	momento
—.	¿Cuántas	veces	tengo	que	repetíroslo?	La	noche	de	mi	partida	le	puse	suficiente
belladona	en	el	ponche	como	para	acabar	con	él	definitivamente.	Odio	a	la	gente	de
su	calaña…	van	por	la	vida	seguros	de	todo,	metiéndose	donde	nadie	los	llama.	¿Por
qué	no	nos	dejan	en	paz?	Nadie	le	pidió	que	se	entrometiera.	Tenía	tierras	y	dinero	en
abundancia.	No	le	faltó	nunca	de	nada	desde	el	día	en	que	nació,	envuelto	en	paños
de	seda.	¿Quién	le	mandó	cruzarse	en	mi	camino?

—Ya,	 ya.	 Cualquiera	 diría	 que	 ha	 sido	 el	 primer	 hombre	 que	 habéis	 matado,
Robin.	Olvidaos	de	él.	Hicisteis	lo	que	debíais	y	ya	está.	Ya	es	agua	pasada.	Ahora…

La	reunión	estaba	llegando	a	su	fin.	O’LiamRoe	descendió	del	tejado	del	porche	y
escapó	hasta	la	calle	donde	Dooly	le	esperaba.	Sentía	escalofríos	y	tenía	el	estómago
encogido.	En	su	recuerdo,	como	grabado	a	fuego,	veía	una	y	otra	vez	la	imagen	de	un
hombre	enfermo	caído	en	el	 suelo	 sobre	el	que	 lanzaba	uno	 tras	otro	 interminables
cubos	de	agua;	veía	sus	pupilas	dilatadas	y	le	parecía	oír	el	sonido	de	su	risa.

El	viaje	hasta	Hackney	era	 largo	y	O’LiamRoe	no	 lo	hizo	de	un	 tirón.	Decidió
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alojarse	 en	 una	 posada	 situada	 bien	 lejos	 del	 Strand.	 Aquel	 mediodía,	 solo	 en	 la
pequeña	 habitación	 de	 la	 posada	 con	 la	 lluvia	 batiendo	 sobre	 las	 ventanas	 de	 lino
aceitado,	 a	medida	que	 iba	 consumiendo	picheles	de	 cerveza	y	 su	 efecto	 se	dejaba
sentir,	los	pensamientos	del	Príncipe	se	fueron	dirigiendo	hacia	el	doloroso	recuerdo
que	le	embargaba.

Al	cabo	de	un	rato	de	elíptica	meditación	tomó	una	decisión	irrevocable.	Con	una
mirada	 perdida	 en	 sus	 ojos	 azules	 y	 en	 solitaria	 comunión	 con	 la	 bebida,	 Phelim
O’LiamRoe	 recordó	 con	 rabia	 la	 razón	 por	 la	 que	 había	 regresado	 a	 la	 casa	 de
Harisson	inicialmente.

—¡Por	Bridget	y	Dagda,	y	por	Cliona	de	la	Ola,	y	por	Finvaragh	el	de	la	casa	bajo
Cruachma	y	por	Aoibheal	y	Aodh	el	Rojo	y	Dana	la	Polilla,	Cormac	O’Connor	tenéis
mucho	por	 lo	 que	 responder!	—exclamó	O’LiamRoe.	Después	 se	 levantó	 y	 fue	 en
busca	 de	Piedar	Dooly.	Al	 cabo	de	 dos	 horas	 de	 ardua	 labor	 consiguió	 tener	 listos
todos	los	preparativos	para	enviar	a	su	sirviente	a	Francia	con	la	misión	de	informar	a
la	reina	madre	de	Escocia	que	el	arquero	Robin	Stewart	era	con	toda	probabilidad	el
autor	 de	 todos	 los	 intentos	 de	 asesinato	 de	 su	 hija	 así	 como	 el	 asesino	 de	 Francis
Crawford,	y	que	en	aquellos	momentos	se	encontraba	en	Londres	con	la	intención	de
recabar	ayuda	inglesa	para	continuar	con	los	atentados.

Vendió	 la	montura	de	Dooly	y	 también	 la	 suya	para	 conseguir	metálico	para	 el
viaje	 de	 Piedar,	 a	 quien	 dejó	 en	 un	 caballo	 de	 posta	 con	 dirección	 a	 Portsmouth.
Después,	 a	 pie,	 inició	 el	 largo	 camino	 de	 vuelta	 a	 Hackney	 bajo	 la	 lluvia.	 Lady
Lennox	se	lo	encontró	justo	cuando	entraba	en	la	casa	y	con	su	humor	habitual	hizo
algunos	comentarios	bastante	irónicos	sobre	su	estado.	El	Príncipe	respondió	con	una
excusa	cualquiera.	En	su	habitación	tenía	todavía	dinero	suficiente	para	hacerse	con
otro	caballo.	En	aquel	momento	no	se	sentía	lo	suficientemente	seguro	de	sí	mismo	ni
de	su	calidad	conspirativa	como	para	enfrentarse	a	los	Lennox,	de	quienes	acababa	de
oír	comentarios	tan	despreciativos	por	parte	de	Robin	Stewart	y	de	su	amigo.

Margaret	Douglas,	la	condesa	de	Lennox,	aquella	rubia	alta	y	espléndida	sobrina
de	 Enrique	 VIII,	 que	 llevaba	 toda	 su	 vida	 urdiendo	 intrigas,	 tras	 mirar	 la	 figura
embarrada	del	Príncipe	 sin	 caballo	y	 sin	 lacayo,	dio	media	vuelta	y	 se	dirigió	 a	 su
boudoir.	Desde	allí	mandó	llamar	a	Graham	Douglas,	quien	había	permanecido	toda
la	vida	a	su	lado,	había	ya	matado	por	encargo	de	ella	y	sin	duda	espiaría	para	ella,	y
le	 encargó	 en	 tono	 amable	 que	 no	 perdiera	 de	 vista	 ni	 un	 momento	 a	 Phelim
O’LiamRoe.

Tres	semanas	más	tarde	el	príncipe	de	Barrow,	tras	asistir	a	un	tedioso	acto	en	la	corte
de	Whitehall,	partió	a	caballo	hacia	la	residencia	oficial	del	embajador	francés	en	la
corte	 del	 rey	 Eduardo:	 Raoul	 de	 Chémault.	 Atravesó	 el	 puente	 de	 ladrillo	 rojo,	 el
campo	de	justas	y,	tras	rodear	Charing	Cross,	accedió	al	elegante	distrito	en	el	que	se
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encontraba	dicha	residencia,	donde	se	hizo	anunciar.
Teniendo	en	cuenta	que	casi	había	sido	expulsado	de	Francia	y	que	desde	que	se

marchara	 de	 aquel	 país	 había	 pasado	 a	 acogerse	 a	 la	 hospitalidad	 inglesa	 con
inusitada	e	indecorosa	rapidez,	había	que	reconocer	que	hacía	falta	una	buena	dosis
de	coraje	para	realizar	semejante	visita.	O’LiamRoe	tenía	la	secreta	esperanza	de	que
el	 embajador	 se	 negara	 a	 recibirlo.	 Pero	 no	 tuvo	 suerte.	 El	 señor	 de	Chémault,	 un
francés	del	sur,	de	temperamento	latino	y	nervioso,	piel	aceitunada,	cabello	moreno	y
piernas	cortas,	era	incapaz	de	seleccionar	a	sus	visitantes	y	recibía	a	todo	el	mundo
hasta	a	altas	horas	de	la	noche.	El	Príncipe	fue	conducido	hasta	una	severa	estancia
de	estilo	inglés	amueblada	enteramente	con	mobiliario	francés.	El	efecto	conseguido
con	aquella	decoración	hacía	pensar	en	un	baúl	de	recio	cuero	repleto	de	mariposas.
El	embajador,	cual	oruga	agobiada	por	su	incapacidad	de	completar	la	metamorfosis,
levantó	 un	 brazo	 corto	 y	 poco	 elegante	 y	 le	 invitó	 a	 sentarse.	Después	 comenzó	 a
hablar	del	tiempo.

O’LiamRoe,	capaz	como	era	de	contar	historias	sobre	el	tiempo	en	mucha	mayor
medida	que	alguien	procedente	del	sur	de	Antrim,	fue	sin	embargo	quien	acabó	por
interrumpir	tan	recurrente	tema.

—El	 cometido	 que	 me	 ha	 traído	 hasta	 aquí	 es	 harto	 extraño	 para	 un	 súbdito
irlandés	 —dijo—.	 Pero	 sé	 que	 no	 me	 sentiría	 a	 gusto	 conmigo	 mismo	 hasta	 no
habéroslo	 comunicado.	 Un	 hombre	 que	 conocí	 en	 Francia,	 un	 arquero	 escocés	 de
nombre	Stewart,	se	encuentra	actualmente	en	Inglaterra	ofreciéndose	para	acabar	con
la	 joven	 reina	 de	 Escocia	 a	 su	 vuelta	 a	 vuestro	 país.	 En	 realidad	 ya	 ha	 intentado
acabar	 con	 su	vida	 con	 anterioridad.	Y	el	 propio	 conde	de	Warwick,	 ese	 tipo	 listo,
parece	dispuesto	a	aceptar	su	propuesta.

El	 príncipe	 de	 Barrow,	 cuya	 opinión	 sobre	 la	 burocracia	 era	 del	 todo	 nefasta,
esperaba	una	reacción	de	incredulidad	y	que	le	despidieran	con	educada	firmeza.	Pero
Raoul	 de	 Chémault	 poseía	 una	 intuición	 desarrollada	 a	 lo	 largo	 de	 años	 de
comisiones,	 agencias	 y	 embajadas	 por	 toda	 Europa	 y	 conocía	 demasiado	 bien	 la
importancia	 que	 podía	 llegar	 a	 tener	 una	 información	 proveniente	 de	 una	 fuente
inesperada.	 En	 la	 estancia	 se	 encontraban,	 a	 puerta	 cerrada,	 él,	 su	 secretario	 y
O’LiamRoe.	 El	 príncipe	 de	 Barrow	 procedió	 a	 narrar	 con	maravillosa	 brevedad	 el
encuentro	entre	Stewart	y	Brice	Harisson	que	había	escuchado	a	escondidas,	la	carta
que	Harisson	había	propuesto	escribir	al	conde	de	Warwick	y	el	encuentro	que	había
tenido	lugar	a	resultas	de	aquello.	El	día	anterior,	el	agente	designado	por	Warwick	se
había	encontrado	con	Harisson	en	la	librería	Red	Lion	cerca	de	Saint	Paul	y	este	le
había	planteado	la	propuesta	del	arquero.	La	respuesta	del	agente	de	Warwick,	lejos
de	ser	indiferente,	les	había	transmitido	la	orden	del	conde	de	acudir	ambos	a	visitarle
para	discutir	los	detalles	del	plan.

Para	poder	escuchar	esto	último	O’LiamRoe	había	 tenido	que	recurrir	a	 toda	su
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inventiva.	El	éxito	cosechado	le	producía	al	Príncipe	una	mezcla	de	placer	teñido	de
angustiosa	irritación.	Sus	dedos	limpios	y	rosados	acudían	con	frecuencia	a	su	rostro.
En	 la	 barbilla	 y	 sobre	 el	 labio	 superior,	 la	 piel,	 fina	 como	 la	 de	 un	 bebé,	 aparecía
desnuda,	desprovista	de	pelo.	Si	Brice	Harisson	se	hubiera	topado	con	él	cara	a	cara
en	 uno	 de	 los	 rincones	 de	 la	 librería	 Red	 Lion,	 difícilmente	 habría	 podido
reconocerlo.	 Los	 poblados	 y	 rubios	 bigotes	 del	 Príncipe	 habían	 desaparecido.
Aquello,	unido	a	la	larga	capa	y	al	sombrero	negro	que	le	cubría	hasta	las	orejas	que
había	 obtenido	 prestado	 del	 físico	 de	 Hackney	 y	 que	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 un
profesor,	había	propiciado	el	éxito	de	O’LiamRoe	como	espía.

Así	ataviado,	el	Príncipe	había	podido	escuchar	la	conversación	entre	el	hombre
de	Warwick	y	Brice	Harisson.	Luego	los	había	visto	marchar,	uno	después	del	otro,
tras	 lo	 cual	 había	 salido	 él	 mismo	 seguido	 por	 un	 ansioso	 dependiente	 que	 le
reclamaba	el	libro	que	se	había	llevado	distraídamente	bajo	el	brazo.

El	 embajador	 francés	 escuchó	 atentamente	 su	 relato.	 Cuando	 hubo	 terminado,
expresándose	 en	 un	 correcto	 inglés	 y	 mostrando	 una	 inesperada	 claridad	 de
pensamiento,	le	dio	las	gracias	y	le	felicitó	por	su	actuación.

—El	Rey	será	informado	de	todo	esto	señor	mío,	y	él	sabrá	agradecéroslo	mejor
que	yo.	—Pareció	dudar	un	momento	e	intercambió	una	mirada	de	entendimiento	con
su	 secretario.	 Después	 continuó	 diciendo—:	 Entenderéis	 que	 vuestro	 relato	 nos
interese	 sobremanera,	 monsieur,	 si	 os	 digo	 que	 el	 señor	 Brice	 Harisson	 nos	 ha
honrado	también	con	su	visita.

Las	rubias	cejas	del	Príncipe	se	alzaron	con	expresión	de	perplejidad.
—¿Brice	Harisson	ha	estado	aquí?
—En	efecto.	Vino	a	solicitar	mi	consejo	y	mi	ayuda	para	abandonar	su	cometido

como	empleado	en	esta	corte	y	regresar	a	un	puesto	bien	remunerado	en	la	de	Escocia
o	Francia.	Aunque	él	no	me	lo	dijo,	entendí	por	su	solicitud	que	los	días	de	influencia
de	 Somerset	 en	 este	 país	 estaban	 tocando	 a	 su	 fin.	 A	 cambio	 de	mi	 ayuda	—dijo
Chémault	mientras	observaba	a	 su	 secretario	 recopilar	 los	papeles	en	 los	que	había
registrado	la	declaración	del	Príncipe—,	el	señor	Harisson	se	ofreció	a	transmitirme
un	secreto	de	carácter	político	de	gran	valor.

—En	otras	palabras	—dijo	O’LiamRoe	en	un	tono	que	delataba	la	repugnancia	e
indignación	que	le	embargaba—,	Harisson	planea	traicionar	a	Stewart	y	entregarlo	a
los	franceses,	¿no	es	eso?

—Por	lo	que	vos	contáis,	eso	es	lo	que	parece.	Le	pedí	que	me	diera	tiempo	para
hacer	algunas	indagaciones	y	que	volviera	más	adelante.	Ahora	que	conozco	lo	que
hay	detrás	de	su	oferta,	le	dejaré	las	cosas	muy	claritas.	Aunque	creo	que	este	asunto
está	 prácticamente	 zanjado.	En	 cuanto	Brice	Harisson	nos	 aporte	 las	 pruebas	 de	 lo
que	el	tal	Stewart	está	tramando,	haré	arrestar	al	arquero.	—El	embajador	se	levantó
—.	¿Tiene	pensada	Vuestra	Merced	quedarse	en	Inglaterra	durante	un	tiempo?

www.lectulandia.com	-	Página	71



El	Príncipe	pensó	que	aquel	hombre	se	merecía	una	repuesta	honesta.	O’LiamRoe
le	contó	que	se	encontraba	alojado	en	la	residencia	del	conde	y	la	condesa	de	Lennox
y	que	permanecería	allí	al	menos	hasta	que	aquel	asunto	se	resolviera.	Si	su	presencia
fuera	requerida,	el	señor	de	Chémault	no	tenía	más	que	llamarlo.

Raoul	 de	Chémault	 no	hizo	ningún	 comentario.	Le	 acompañó	hasta	 la	 puerta	 y
tras	despedirse	formalmente	puso	la	mano	sobre	el	brazo	del	irlandés.

—Vos	 sabéis	 mejor	 que	 nadie	 lo	 que	 os	 conviene	—dijo—.	 Pero	 si	 quisierais
regresar	 a	 Francia,	 puedo	 aseguraros	 que	 seríais	 muy	 bien	 recibido	 tras	 vuestro
comportamiento	de	hoy.	 Independientemente	de	vuestra	decisión	 al	 respecto,	 sabed
que	podéis	contar	con	la	amistad	de	la	corte	de	Francia.

—Lo	 cierto	—dijo	 sonriendo	O’LiamRoe—,	 es	 que	 nunca	 se	me	 ha	 dado	 bien
lidiar	con	fantasmas.	Y	Francia	está	llena	de	ellos	a	rebosar.	No	volveré	nunca…	Dios
me	 libre…	 Podría	 llegar	 a	 encontrarme	 cara	 a	 cara	 con	 el	 fantasma	 de	 Phelim
O’LiamRoe.

Piedar	Dooly	regresó	aquella	tarde.	Tras	algunos	contratiempos	había	conseguido
hacer	llegar	el	mensaje	de	su	jefe	a	la	reina	madre	de	Escocia.	Había	recibido	dinero
de	 sobra	 para	 hacer	 el	 viaje	 de	 vuelta	 y	 portaba	 un	 críptico	 recado	 verbal	 de
agradecimiento.	También	traía	noticias.	El	intento	de	Stewart	de	acabar	con	la	vida	de
Thady	Boy	Ballagh	no	había	tenido	éxito,	pero	el	bardo	había	muerto	en	un	accidente
ocurrido	 con	 posterioridad.	 O’LiamRoe	 escuchó	 de	 labios	 de	 Piedar	 Dooly	 el
detallado	 relato	 en	gaélico	de	 lo	ocurrido	en	 la	Tour	des	Minimes	en	Amboise,	 las
infructuosas	pesquisas	de	lord	Culter	y	el	incendio	del	Hôtel	Moûtier	en	el	que	había
perecido	Ballagh.

Aquella	noche	los	Lennox,	sentados	a	la	mesa	en	la	que	relucía	su	escudo	en	cada
uno	de	los	dorados	platos,	encontraron	al	Príncipe	absorto	e	insensible	a	sus	bromas.
Margaret,	 enarcando	 sus	 oscuras	 cejas	 en	 expresión	 interrogativa,	 cruzó	 en	 varias
ocasiones	 la	mirada	con	 su	esposo,	quien	miraba	de	 soslayo	 la	 rasurada	cara	de	 su
trigueño	 invitado.	 La	 condesa	 redobló	 su	 solícita	 atención	 para	 con	 su	 invitado
dirigiéndose	 a	 él	 en	 el	 tono	 sereno	 que	 la	 dama	 solía	 emplear	 para	 expresar	 sus
opiniones,	 un	 tono	 helado	y	 sangriento	 como	un	pez	 recién	 arrancado	del	 anzuelo.
Pero	tuvo	poco	éxito.	Los	pensamientos	de	O’LiamRoe,	claramente,	estaban	en	otra
parte.

Robin	Stewart,	que	no	deseaba	ser	visto	por	escocés,	francés	o	londinense	alguno,	se
había	ocultado	en	el	ladrillar	de	Islington,	que	estaba	en	obras,	y	desde	allí	acudía	en
contadas	ocasiones	al	Strand	para	visitar	a	Brice	Harisson.	Lo	que	el	arquero	no	sabía
era	que	su	fiel	amigo	Brice,	la	misma	mañana	en	que	tenían	la	trascendental	cita	con
el	conde	de	Warwick,	se	había	dirigido	previamente	a	Durham	House	y,	atravesando
sus	jardines	de	verde	arbolado,	se	reunía	con	el	embajador	francés	y	mantenía	con	él
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una	conversación	en	fluido	francés.
—M.	 de	 Chémault,	 espero	 que	 tengáis	 buenas	 noticias	 que	 darme.	 Vengo	 a

comunicaros	que	mañana	podré	comunicaros	una	información	de	considerable	valor.
En	aquella	ocasión	en	 la	 estancia	 se	encontraban,	 además	del	propio	Chémault,

que	 estaba	 sentado	 ante	 su	 escritorio,	 otras	 dos	 personas:	 un	 subsecretario	 y	 un
heraldo.

M.	de	Chémault	 escuchó	 lo	que	Harisson	 tenía	que	decirle.	Cuando	 terminó,	 le
dijo:

—Señor	 mío,	 nos	 hemos	 apresurado	 a	 emplear	 toda	 nuestra	 influencia	 para
ayudaros.	El	caballero	que	se	encuentra	a	mi	lado	es	Vervassal,	heraldo	de	la	princesa
María	 de	 Guisa,	 reina	 madre	 de	 Escocia.	 Podéis	 expresarle	 a	 él	 vuestra	 solicitud.
Respecto	 del	 otro	 asunto	 que	 habéis	mencionado,	 estaremos	 por	 supuesto	más	 que
interesados	en	oír	lo	que	tengáis	que	contarnos.

Harisson	 sabía	 positivamente	 que	 iban	 a	 estar	 pero	 que	muy	 interesados.	 Pero
primero	 quería	 saber	 con	 que	 estaban	 dispuestos	 a	 pagarle.	 El	 escocés	 hizo	 una
reverencia.	El	hombre	llamado	Vervassal	sonrió.	A	continuación,	tras	coger	un	ligero
y	 elegante	 bastón	 acudió	 a	 sentarse	 a	 su	 lado.	 Ambos	 hombres	 comenzaron	 a
parlamentar.

La	conversación	se	desarrolló	en	francés.	Brice	Harisson	expuso	prontamente	sus
requisitos,	relativos	todos	ellos	a	la	concesión	de	tierras,	dinero	y	protección.	Deseaba
también	que	 se	 le	garantizara	un	 refugio	 seguro	en	Escocia.	El	heraldo	despachaba
cada	 petición	 con	 tino,	 rapidez	 y	 de	 forma	 profesional	 y	 justa.	 Parecía	 poseer	 una
autoridad	ilimitada	para	negociar.	Harisson,	que	tenía	una	larga	experiencia	en	hacer
tratos,	no	podía	menos	que	admirar	su	habilidad.	Sin	embargo,	había	algo	que	le	tenía
inquieto,	aunque	no	sabía	qué	era.

Por	 dos	 veces	 incurrió	 en	 absurdos	 errores	 gramaticales.	 Semejantes	 fallos	 le
resultaban	 asombrosos	 al	 propio	Brice,	 tan	 chocantes	 como	 si	 hubiera	 sido	 pillado
medio	desnudo.	De	hecho	él,	que	siempre	 iba	vestido	de	punta	en	blanco,	se	sentía
desaliñado	 al	 lado	 de	 aquel	 caballero	 tan	 elegante	 como	 una	 exquisita	 varilla	 de
abanico	 finamente	 tallada,	 impecable	 como	 iba,	desde	 sus	pálidos	 cabellos	hasta	 la
también	pálida	luz	que	reflejaban	sus	anillos,	que	competía	en	intensidad	con	el	brillo
de	su	mirada.

El	 escocés	 cerró	 el	 trato,	 consistente	 en	 la	 promesa	 en	 firme	 de	 obtener	 la
apetecida	 recompensa	 de	 la	 reina	 madre	 de	 Escocia	 a	 cambio	 de	 aportar	 a	 media
noche	 del	 día	 siguiente	 una	 información	 de	 vital	 importancia	 para	 ambas	Coronas,
francesa	y	 escocesa.	Hasta	 entonces,	 se	negaba	 a	 aportar	más	 información	 sobre	 el
asunto.	 Chémault	 le	 presionó	 hasta	 casi	 hacerle	 perder	 la	 paciencia,	 pero	 el	 otro
caballero	 tuvo	 el	 sentido	 común	de	no	decir	 nada	y	 avenirse	 a	 esperar.	A	 la	media
noche	del	día	siguiente,	pensó	Brice	Harisson,	 tendría	 las	pruebas,	puede	que	hasta
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por	escrito	si	todo	iba	bien,	que	decidirían	para	siempre	el	destino	de	Robin	Stewart	y
le	proporcionarían	a	él	el	cargo	de	comendador	de	Perth.

Todo	 parecía	 haber	 salido	 según	 sus	 deseos.	 No	 obstante,	 antes	 de	 subirse	 de
nuevo	a	su	montura,	Harisson	sacó	un	impecable	pañuelo	de	su	bolsillo	y	se	enjugó	la
frente	sudorosa.	A	continuación	emprendió	a	buen	paso	el	camino	de	vuelta	al	Strand.

Su	 partida	 fue	 observada	 desde	 los	 altos	 ventanales	 del	 despacho	 de	 Chémault	 en
Durham	House.

—Que	Alecto,	Megaera	y	Tisifone	se	os	lleven	y	os	embalsamen	en	las	tripas	de
una	mofeta	—dijo	en	inglés	el	hombre	llamado	Vervassal	mientras	se	dirigía	hacia	la
puerta	y	la	abría.	La	pequeña	cojera	que	padecía	era	casi	imperceptible	cuando	usaba
el	bastón.

—Ya	podéis	entrar,	Tom.	El	propissimus,	honestissimus	y	eruditissimus	Harisson
se	ha	marchado	ya.

El	señor	de	Erskine	se	reunió	con	los	tres	hombres.	Su	rostro	mostraba	el	disgusto
que	 todos	 ellos	 sentían,	 pero	 su	 sentido	 práctico	 comenzaba	 ya	 a	 imponerse
suavizando	su	expresión.

—No	sirve	de	nada	insultarle.	Tendréis	que	concederle	sus	peticiones	y	utilizarlo.
No	podremos	encontrar	a	Stewart	sin	su	ayuda,	ni	condenarlo	sin	las	pruebas	que	dice
va	 a	 aportarnos.	 La	 participación	 de	 Warwick	 en	 este	 complot	 no	 debe	 quedar
registrada	 oficialmente;	 es	más,	 debemos	 ignorarla	 para	 preservar	 la	 paz.	Dejemos
que	 Harisson	 venga	 mañana	 y	 traicione	 a	 sus	 compañeros	 todo	 lo	 que	 quiera.	 Lo
único	que	importa	es	que	podamos	apresar	a	Stewart	y	mandarlo	a	Francia	sin	mucho
ruido	 junto	 con	 el	 testimonio	 de	Harisson	 para	 poder	 condenarlo.	Vuestra	 labor	 en
aquel	país,	Francis,	ha	terminado	definitivamente	—dijo	Tom	Erskine.

M.	 de	 Chémault	 se	 sentía	 abrumado.	 Había	 tenido	 que	 actuar	 con	 inusitada
rapidez	 en	 todo	 aquel	 asunto.	 Tras	 el	 primer	 contacto	 con	 Harisson	 el	 embajador
había	 escrito	 inmediatamente	 a	 su	 colega	 escocés	 en	 París,	 Panter.	 Apenas	 había
recibido	 su	 respuesta	 cuando	Erskine,	 el	 consejero	mayor	 de	 la	Reina	y	 embajador
especial	en	funciones,	en	su	camino	de	regreso	a	Escocia,	había	hecho	su	aparición	en
Londres	 proveniente	 de	 Francia.	 Chémault	 había	 acudido	 a	 él,	 agradecido	 por	 su
presencia.

Erskine	 le	 había	 ayudado	 con	 gran	 rapidez	 y	 eficacia.	 Numerosos	mensajes	 se
habían	sucedido	cruzando	el	Canal	en	ambas	direcciones	y	en	cuestión	de	días	había
llegado	el	heraldo	Vervassal,	nueva	 identidad	que	había	adoptado	Francis	Crawford
de	Lymond	para	tal	ocasión,	con	las	correspondientes	credenciales	que	daban	fe	de	su
cargo	y	de	su	potestad	para	negociar	en	nombre	de	la	reina	madre	de	Escocia.

Todo	había	sido	tratado	con	la	mayor	eficacia	y,	en	otras	circunstancias,	el	señor
de	 Chémault	 se	 hubiera	 sentido	 de	 lo	 más	 contento	 y	 aliviado.	 Pero	 se	 daba	 la
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circunstancia	 de	 que	 Stewart	 había	 trabajado	 como	 arquero	 a	 las	 órdenes	 de	 John,
lord	D’Aubigny,	y	este,	junto	con	su	esposa	Anne,	habían	sido	durante	muchos	años
de	los	mejores	amigos	de	los	Chémault.

Mientras	 mordisqueaba	 una	 galleta	 y	 servía	 vino	 a	 su	 secretario	 y	 a	 sus	 dos
ilustres	y	eficientes	huéspedes,	el	embajador	meditaba,	con	sentimientos	encontrados,
sobre	 el	 peso	que	 le	 estaban	quitando	de	 encima.	Escuchaba	 con	gran	 atención	 las
palabras	del	heraldo	Vervassal	que	se	dirigía	a	su	colega	Tom	Erskine:

—No	contéis	demasiado	con	poder	concluir	este	asunto	tan	fácilmente,	Tom.	Os
recuerdo	 que	 Stewart	 es	 un	 espía	 lamentable	 y	 Harisson	 un	 vago	 y	 un	 estúpido.
Cualquier	espía	que	se	precie	de	este	nombre	no	hubiera	acudido	aquí	en	pleno	día
nunca.	Ya	veremos	si	lo	han	seguido.

Pero	el	consejero	no	parecía	darle	tanta	importancia	a	aquel	hecho.
—Es	 un	 hombre	 de	 Somerset.	 Tiene	 libre	 acceso	 a	 cualquier	 sitio	 que	 se	 le

antoje…	 ¡Oh,	 Dios!	 ¿Por	 qué	 tendré	 que	 regresar	 a	 Escocia	 justo	 ahora?	 Daría
cualquier	cosa	por	ver	la	cara	de	Robin	Stewart	cuando	vea	que	no	estáis…

Pero	 el	 hombre	 llamado	 Crawford	 se	 levantó	 bruscamente.	 Su	 mano	 sobre	 el
pomo	del	bastón	mostraba	los	nudillos	blancos	de	la	tensión	con	la	que	lo	sostenía.

—¿No	os	esperaban	esta	noche	en	Holborn?	Tendríais	que	dirigiros	 al	norte	 en
breve	—le	cortó	sin	contemplaciones.

Tom	 Erskine	 entendió	 que	 le	 estaban	 diciendo	 que	 se	 ocupara	 de	 sus	 propios
asuntos,	así	que	se	apresuró	a	despedirse	del	embajador.	Vervassal,	que	se	alojaba	en
esos	momentos	en	Durham	House,	le	acompañó	hasta	el	jardín.	Cuando	llegaron,	el
consejero	se	volvió	y	miró	a	los	ojos,	inescrutables	como	siempre,	de	su	compañero,
el	joven	que	hasta	hace	poco	había	sido	Thady	Boy	Ballagh	y	que	actualmente	había
recuperado	su	auténtica	identidad,	mostrándose	abiertamente	como	Francis	Crawford,
heraldo	de	la	Reina.	La	solución,	simple	y	genial	a	la	vez,	se	le	había	ocurrido,	cómo
no,	al	propio	Francis	Crawford.

—¿Creéis	 que	 podréis	 hacer	 hablar	 a	 Stewart?	 —preguntó	 Tom	 Erskine	 de
pronto.

—Sí	—contestó	Lymond	en	el	mismo	tono	amable.
—Porque	si	no	lo	conseguís	habría	que	hacerlo	en	Francia,	con	los	métodos	que

allí	consideren	oportunos.	Por	lo	pronto,	quien	fuera	que	contratara	a	Robin	Stewart
estará	todavía	en	Francia	y	vos	tenéis	algunas	cuentas	que	ajustarle.	Si	eso	es	lo	que
pensáis,	 no	 puedo	 dejar	 de	 comprenderlo.	 Volved	 a	 Francia	 una	 vez	 que	 hayan
apresado	a	Robin	Stewart	si	lo	consideráis	necesario.	Podéis	hacerlo	tranquilamente
en	calidad	de	heraldo	de	la	Reina	y	con	vuestro	propio	nombre,	Francis	Crawford	de
Lymond.	 Nadie	 os	 identificará	 con	 Thady	 Boy	 Ballagh	 salvo	 aquellos	 que	 ya
conocían	vuestra	identidad.	Pero	si	no	deseáis	regresar,	podéis	confiar	en	que	vuestro
hermano	 hará	 lo	 correcto.	 Se	 quedará	 con	 la	 Reina	 madre	 hasta	 que	 todo	 haya
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terminado…	Debéis	 sentiros	 bastante	 satisfecho	 con	O’LiamRoe,	 ¿no?	—dijo	Tom
Erskine.

—Bueno,	sí.	Se	embriagó	del	vino	de	los	poderosos	—dijo	Lymond	secamente—.
No	tengo	nada	en	contra.	Pero	al	final	fui	yo	el	que	se	cayó	del	árbol.

A	las	doce	de	la	noche	del	día	siguiente,	un	lunes	diecinueve	de	abril,	el	embajador
francés	esperaba	 junto	a	 las	 altas	 contraventanas	de	Durham	House	 la	 aparición	de
Brice	Harisson	y	 su	 prometida	 traición.	Le	 acompañaban	Lymond,	 sus	 oficiales	 de
rango	superior	y	el	personal	de	secretariado.

La	espera	 fue	en	vano.	Transcurrió	una	primera	media	hora	y	después	una	hora
completa	del	nuevo	día	y	Harisson	seguía	sin	aparecer.	A	las	tres	de	la	madrugada,	a
pesar	del	riesgo	que	ello	suponía,	Chémault	envió	a	un	joven	oficial	a	pie	al	Strand.
Regresó	en	esa	misma	noche.	Para	entonces,	en	el	despacho	del	embajador	ya	sólo
quedaban	 este	 último	 y	 Francis	 Crawford	 junto	 a	 los	 restos	 de	 las	 velas	 a	 medio
consumir.	Ambos	 tenían	 ojos,	 gargantas	 y	mente	 agotados	 de	 tanta	 conjetura	 y	 del
calor	del	fuego.	Les	comunicó	el	resultado	de	sus	pesquisas:	a	las	once	y	media	de	la
pasada	noche	Brice	Harisson	había	sido	arrestado	por	orden	de	Warwick.

Al	mediodía	se	enteraron	de	que	Harisson,	junto	con	dos	de	sus	sirvientes,	había
sido	arrestado	y	puesto	bajo	la	custodia	de	sir	John	Atkinson,	uno	de	los	dos	sheriffs
de	la	ciudad	de	Londres.	La	medida	obedecía	más	al	respeto	que	inspiraba	Somerset,
el	 jefe	 de	Harisson,	 que	 la	 que	merecía	 el	 propio	 prisionero.	A	 primera	 hora	 de	 la
tarde	se	enteraron	del	motivo	del	arresto.	Al	prisionero	le	habían	sido	confiscadas	tres
cartas	escritas	de	su	puño	y	letra	y	dirigidas	a	la	reina	madre	de	Escocia	y	a	dos	de
sus	 prohombres.	 En	 ellas,	 Harisson	 le	 expresaba	 a	 Su	Majestad	 su	 gratitud	 por	 la
promesa	 de	 acogerle	 a	 su	 servicio	 y	 le	 rogaba	 que	 mantuviera	 su	 interés	 por	 su
persona	pues	se	disponía	a	abandonar	Inglaterra,	donde	había	residido	a	expensas	de
la	generosidad	del	Rey,	para	dirigirse	a	Escocia,	donde	esperaba	servir	a	Su	Graciosa
Majestad	la	Reina.

Por	 último	 llegó	 también	 otra	 noticia.	 Las	 cartas	 incriminatorias	 habían	 sido
incautadas	y	entregadas	a	Warwick	por	uno	de	los	hombres	del	conde	de	Lennox.
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V

Londres:	Una	traición	deliberada

La	traición,	deliberada	o	no,	siempre	es	alevosa.	La	multa	que	castiga	el	robo	es
la	misma	que	 la	que	castiga	el	encubrimiento.	No	mates	al	cautivo,	a	no	ser	que	 te
pertenezca.

Brice	Harisson	se	sentía	 tan	confundido	como	si	 le	hubiera	atrapado	un	campesino,
andando	a	cuatro	patas	y	disfrazado	con	una	piel	de	cabra.	Los	primeros	días	de	su
cautiverio	 los	 pasó	 alojado	 en	 la	 mejor	 habitación	 de	 la	 residencia	 de	 sir	 John
Atkinson	en	Cheapside,	en	un	estado	de	ansiedad	sólo	comparable	al	de	la	inmensa
rabia	 que	 sentía	 hacia	 los	 Lennox.	 Sus	 agitados	 pensamientos	 discurrían	 en	 las
distintas	 lenguas	 que	 dominaba,	 ahora	 hacinadas,	 inútiles	 y	 embrolladas	 en	 su
aturdida	mente.

Siempre	 le	había	desagradado	Matthew	Lennox.	Somerset	nunca	 se	había	 fiado
de	él	y	no	se	había	molestado	en	ocultarlo.	Margaret	Lennox	 le	había	 importunado
también	 a	 él	 en	 repetidas	 ocasiones	 y	 Harisson	 era	 consciente	 de	 que	 su
animadversión	hacia	 la	pareja	había	contribuido	en	parte	a	 las	malas	relaciones	que
existían	en	la	actualidad	entre	ellos.

Pero	¿quién	hubiera	podido	imaginar	que	los	Lennox	iban	a	interceptar	sus	cartas
y	delatarle	ante	Warwick?	Mientras	recorría	sin	cesar	el	pulido	suelo	de	la	habitación
profusamente	 amueblada	de	 sir	 John,	Brice	Harisson	 le	 daba	vueltas	 a	 la	 forma	de
convencer	a	Warwick	de	que	las	cartas	que	habían	interceptado	los	Lennox	no	tenían
otro	 objeto	 que	 acallar	 las	 posibles	 sospechas	 de	 los	 escoceses.	 Los	 dos	 guardias
vestidos	 de	 librea	 apostados	 ante	 la	 puerta	 de	 Harisson	 pudieron	 oír	 desde	 la
madrugada	 las	 sucesivas	 peroratas	 del	 escocés	 preparando	 una	 excusa	 creíble	 para
contarle	al	sheriff.

Bien	 entrada	 la	 tarde,	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió	 para	 dejar	 entrar	 a	 sir
John	 Atkinson	 acompañado	 del	 heraldo	 Vervassal.	 Harisson	 se	 quedó	 mirándolos
petrificado,	 con	 una	 expresión	 de	 auténtico	 pánico.	 No	 se	 sintió	 capaz	 siquiera	 de
recriminar	al	heraldo	ante	la	mirada	helada	que	el	sheriff	le	dirigió.	John	Atkinson	era
un	 comerciante	 y	 como	 tal	 estaba	 acostumbrado	 a	 juzgar	 la	 calidad	 de	 tejidos	 y
personas.	De	hecho,	tras	una	breve	y	tensa	entrevista,	había	sido	la	indumentaria	de
Lymond	 la	 que	 había	 influido	 en	 el	 sheriff,	 aunque	 de	 forma	 probablemente
inconsciente,	 a	 la	 hora	 de	 acceder	 a	 que	 el	 elegante	 joven	 visitara	 al	 prisionero	 a
solas.
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Aquel	 día	 Lymond	 llevaba	 puesto	 el	 tabardo	 propio	 de	 su	 cargo.	 Ante	 el
esplendente	 escudo	 azul	 y	 rojo	 y	 el	 dorado	 tejido,	 Harisson	 fue	 consciente	 por
segunda	vez	de	 lo	desaliñado	de	su	propio	atuendo.	Él,	que	 iba	siempre	 impecable,
llevaba	 los	 grises	 cabellos	 sin	 peinar	 y	 tampoco	 se	 había	 cambiado	 de	 ropa.	 El
heraldo,	 bonete	 en	 mano,	 le	 estaba	 asegurando	 al	 sheriff	 su	 intención	 de	 mandar
recado	a	su	Reina	para	aclarar	aquel	desgraciado	y	desautorizado	incidente	de	cambio
de	lealtades.	Cuando	el	sheriff	se	hubo	marchad,	Vervassal,	tras	ponerse	de	nuevo	el
bonete	de	terciopelo	ribeteado	de	armiño,	cerró	la	puerta	con	su	bastón	y	se	dirigió	a
Harisson	en	el	tono	claro	y	fluido	que	el	otro	recordaba:

—Ninguno	de	nosotros	es	aquí	el	anfitrión,	por	lo	que	podemos	ambos	sentarnos.
Guardaos	vuestra	cólera	para	vos.	Ya	sé	que	os	he	estropeado	vuestra	defensa,	pero	al
menos	os	habré	 salvado	el	pellejo.	Lord	Warwick	está	perfectamente	 informado	de
vuestra	 intención	 de	 traicionarle	 ante	 el	 embajador	 francés	 y	 el	 embajador	 por	 su
parte	 sabe	desde	hace	 tiempo	que	el	 secreto	que	esperabais	venderle	versa	 sobre	 la
conspiración	de	Robin	Stewart.	Las	cartas	que	os	han	sido	confiscadas	son	un	mero
pretexto.	 Warwick	 quiere	 quitaros	 de	 en	 medio	 hasta	 enterarse	 de	 lo	 que	 sabe
Chémault.	—Vervassal	hizo	una	pausa.	Se	había	expresado	en	un	inglés	tan	excelente
como	el	francés	que	empleó	en	el	primer	encuentro	mantenido	entre	ambos.

Mientras	se	devanaba	los	sesos	intentando	estar	a	la	altura	de	la	nueva	situación,
Harisson	cayó	en	la	cuenta	de	que	aquel	hombre,	cuyo	verdadero	nombre	desconocía,
debía	ser	escocés	y	no	francés	como	había	imaginado.

—¡Así	 está	mejor!	—exclamó	 Francis	Crawford	 tras	 sentarse	 cómodamente	 en
una	 silla	 de	 respaldo	 alto	 haciendo	 tintinear	 los	 eslabones	 de	 la	 gruesa	 cadena	 que
adornaba	su	pecho.

Una	 idea	 consiguió	 abrirse	 paso	 en	 la	 caótica	 maraña	 de	 pensamientos	 que
poblaban	la	mente	de	Brice	Harisson.

—¡Lennox!	 —dijo	 furioso—.	 ¿Ha	 sido	 Lennox	 quien	 se	 lo	 ha	 contado	 a
Warwick?	—Y	como	Vervassal	inclinara	la	cabeza,	prosiguió:

—¿Pero	cómo	diablos	ha	podido	enterarse?
—Es	una	larga	historia	—dijo	el	heraldo	con	calma—.	Parece	ser	que	el	príncipe

de	Barrow	entiende	el	gaélico.	Y	el	conde	de	Lennox,	que	desconfía	de	su	huésped,	le
hizo	 seguir.	 O’LiamRoe	 estaba	 en	 el	 Red	 Lion.	—Lymond	 esperó	 a	 que	 Harisson
terminara	de	soltar	juramentos	y	prosiguió—:	El	hecho	es	que,	por	lo	que	a	Warwick
respecta,	parece	que	piensa	que	si	se	libra	de	vos	podrá	continuar	con	el	plan	previsto
sin	que	el	embajador	ni	nadie	más	se	entere	del	secreto	que	vos	estabais	dispuesto	a
vender.	Sospecho	que	no	le	resultaría	difícil	encontrar	argumentos	para	ajusticiaros	o
encerraros	de	por	vida.	De	hecho,	creo	que	ya	los	tiene.

Aquello	estaba	yendo	demasiado	deprisa	para	Harisson.	Su	expresión	despavorida
delataba	el	pánico	que	estaba	apoderándose	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	78



—Pero	acabáis	de	decirme	que	Chémault	ya	lo	sabe.
—Sólo	de	manera	extraoficial.
—Warwick	lo	negará	todo.	Mentirá.
—Por	supuesto.
—Pero	entonces,	¿de	qué	va	a	acusarme?	—gritó	Brice	Harisson,	agobiado	por	la

parsimoniosa	perspicacia	que	mostraba	aquel	mensajero	del	Destino	de	ojos	claros—.
Al	acusarme	a	mí	sólo	corroboraría	su	propia	implicación	en	la	conspiración.	¡Es	él
quien	debería	estar	rogándome	que	le	protegiera!

—Por	eso	precisamente	—dijo	Lymond	con	amabilidad—,	os	encontráis	aquí	en
lugar	 de	 en	 Newgate.	 Está	 esperando	 a	 averiguar	 cuánto	 sabe	 Chémault.	 Por	 eso
debéis	declarar	aquí	y	ahora	y	hacer	público	a	través	mío,	que	el	embajador	francés
está	 informado	de	 todo	y	que	Warwick	sabe	que	él	está	al	 tanto.	Dejadme	 llamar	a
Atkinson	y	contadnos	la	historia	del	plan	de	Robin	Stewart	de	nuevo.	Si	lo	hacéis	así,
mañana	por	la	mañana	seréis	puesto	en	libertad.

Mientras	 Harisson	 trataba	 de	 imaginarse	 a	 sí	 mismo	 confesando	 públicamente
ante	el	sheriff	de	Londres	que	había	intentado	vender	a	Francia	hasta	el	último	detalle
de	una	trama,	de	inspiración	inglesa,	para	envenenar	a	la	futura	reina	de	Francia,	otro
pensamiento	aún	más	funesto	cruzó	por	su	atribulada	mente.

—Sí,	 claro,	 quedaré	 en	 libertad	 para	 que	 Robin	 Stewart	 pueda	 clavarme	 un
cuchillo	por	la	espalda.	¿Cuánto	tiempo	creéis	que	duraré	cuando	se	entere	de	que	le
he	vendido	a	los	franceses?	Chémault	podría	haberlo	apresado	y	lo	tendría	ahora	bien
encerrado	si	todo	esto	no	hubiera	ocurrido.

—El	embajador	puede	apresarlo	y	 encerrarlo	 todavía	—dijo	Vervassal—,	 si	me
decís	dónde	se	encuentra.

Se	hizo	un	silencio.	Harisson	se	 sintió	exhausto	de	pronto,	 como	si	 le	hubieran
dado	una	paliza.	Notaba	las	manos	agarrotadas	sobre	sus	piernas	de	la	tensión,	tenía
la	sensación	de	que	si	no	las	controlaba	saldrían	despedidas	por	sí	solas	y	aporrearían
la	mesa	y	mesarían	sus	cabellos	para	ahuyentar	a	los	espíritus	nefastos	que	parecían
haberse	 confabulado	 contra	 él.	 Estaba	 claro	 que	 necesitaba	 ayuda.	 Pero	 no	 tenía	 a
quien	acudir.	Somerset,	de	capa	caída	en	aquellos	momentos,	no	tenía	ya	poder	para
protegerle.

—Sacadme	de	aquí	y	os	lo	diré	—dijo	Brice	Harisson.
—No	haré	nada	por	vos	que	pueda	comprometer	a	mi	señora	—dijo	Vervassal	sin

perder	 la	 calma—.	 Sólo	 Warwick	 puede	 liberaros.	 Y	 sólo	 lo	 hará	 si	 confesáis
públicamente.

Aquello	fue	demasiado	para	Harisson.
—Si	Warwick	me	ha	arrestado	porque	 sospecha	que	he	acudido	a	Chémault	—

dijo	 Brice	 Harisson	 en	 tono	 sarcástico—,	 estoy	 completamente	 seguro	 de	 que	 me
soltará	en	cuanto	sepa	la	razón…	ya	me	las	arreglaré.
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—¿Eso	 creéis?	 —dijo	 Vervassal—.	 Pues	 entonces	 me	 parece	 que	 no	 estáis
demasiado	lúcido.	Ya	os	he	dicho	la	única	forma	en	que	podéis	salir	de	aquí.	Warwick
no	moverá	ficha	seguramente	hasta	que	sepa	cuál	es	la	postura	de	Chémault.	Tenéis
un	 día.	 Quizás	 dos.	 Cuando	 hayáis	 meditado	 sobre	 mi	 oferta	 hacedme	 llamar.
Mientras	tanto	yo	os	ofrezco	lo	siguiente:	no	puedo	ayudaros	a	escapar	de	aquí.	Pero
a	 partir	 de	 este	momento,	 el	 embajador	 y	 yo	 emplearemos	 toda	 nuestra	 influencia
para	 mitigar	 vuestra	 ofensa	 basándonos	 en	 las	 cartas.	 Intentaremos	 evitar	 que
Warwick	presente	contra	vos	cargos	más	serios.	Pero	a	cambio	tenemos	que	impedir
que	Warwick	pueda	seguir	adelante	con	la	conspiración.	Os	lo	repito:	¿vais	a	decirme
dónde	está	Robin	Stewart?

La	penumbra	comenzaba	a	invadir	la	agradable	estancia,	el	mobiliario	de	madera
y	 cuero,	 los	 tapices	 y	 alfombras.	 Los	 leopardos	 escoceses	 bordados	 en	 la	 ropa	 del
heraldo	relucían	iluminados	por	el	fuego	en	sus	pastos	de	seda,	los	cuerpos	delgados
y	 ágiles,	 las	 orgullosas	 cabezas	 y	 poderosas	 garras	 parecían	 cobrar	 vida	 entre	 las
sombras	que	poco	a	poco	se	adueñaban	de	la	habitación.

—No	—dijo	Harisson.
—¿Deseáis	que	Stewart	y	lord	Warwick	sigan	acaso	con	su	plan?	—preguntó	de

nuevo	el	heraldo.	Su	tono	de	voz	era	tranquilo,	con	un	deje	de	ironía.
De	 los	 labios	 del	 atribulado	 Harisson	 escapó	 involuntariamente	 un	 término

despectivo	para	referirse	a	Robin	Stewart,	y	no	fue	en	gaélico	precisamente.	Por	un
momento,	la	apariencia	de	seguridad	en	sí	mismo	y	en	sus	talentos	como	persona	y
hombre	de	lenguas	pareció	abandonarle	por	completo.

—¡Maldito	sea	Robin	Stewart!	¡Que	el	diablo	se	lo	lleve!	—exclamó	furioso	su
amigo	en	un	tono	que	rayaba	en	la	histeria—.	¡Lo	único	que	quiero	es	salir	vivo	de
aquí!	—Y	continuó	repitiendo	a	la	voz	de	la	razón	que	le	interpelaba	en	tono	irónico
—:	¡No!	¡No!	¡No!

Vervassal	decidió	no	esperar	más.	Se	levantó	y	se	dirigió	a	la	chimenea	con	una
vela	 en	 la	 mano.	 Su	 silueta	 era	 apenas	 visible	 en	 la	 creciente	 penumbra.	 Tras
encenderla	en	las	llamas	del	hogar	la	llevó	delicadamente	hasta	el	candelabro	situado
junto	 a	 la	puerta.	Los	brazos	plateados	del	 candelabro	parecieron	cobrar	vida	y	 las
llamas	centellearon	 iluminando	su	 tabardo	y	el	dorado	cabello	que	asomaba	bajo	el
bonete	de	terciopelo	rojo.	Tenía	el	rostro	oculto	entre	las	sombras.

—Volveré	 dentro	 de	 dos	 días	 —dijo	 el	 heraldo—.	 Haced	 llamar	 a	 Chémault
cuando	deseéis	hablar	conmigo.

Las	manos	de	Harisson,	como	las	garras	de	un	ave,	permanecieron	aferradas	a	los
brazos	 de	 su	 silla.	 La	 silueta	 de	 su	 cabeza,	 al	 quedar	 las	 orejas	 de	 soplillo	 al
descubierto	por	lo	desordenado	de	su	cabello,	proyectaba	una	sombra	grotesca	sobre
la	pared,	a	su	espalda.

—No	quiero	nada	de	vos	—dijo—.	No	quiero	nada	de	vos,	quien	maldito	seáis.
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Bajo	la	dorada	luz,	el	rostro	del	otro	hombre	parecía	de	alabastro.
—¡Por	Dios!	Ciertamente	estáis	pésimamente	informado.	¿De	veras	no	os	habéis

enterado	 todavía?	—preguntó	 el	 heraldo	 en	 tono	 amable—.	 El	 embajador	 lo	 sabe
perfectamente.	No	es	ningún	secreto,	os	lo	aseguro.	Mi	nombre	es	Francis	Crawford
de	Lymond.	Mi	hermano	 es	 lord	Culter.	No	 soy	un	oficial	 de	 la	Lyon	Court

[4]
,	por

supuesto.	A	falta	de	algo	mejor,	ejerzo	temporalmente	como	heraldo	de	Su	Graciosa
Majestad	la	princesa	María,	Reina	regente	de	Escocia.

Las	manos	pequeñas	y	huesudas	de	Harisson	se	abrieron	repentinamente	y	puso
los	ojos	en	blanco	presa	de	una	súbita	desesperación.

—Sois	el	hombre…	—La	voz	de	Harisson	se	quebró	y	soltó	una	risotada—.	¿Vos
sois	 Lymond?	 ¡Santo	 Dios!	 ¿Cómo	 puede	 ser	 este	 Robin	 tan	 chapucero?	 ¡Sois	 el
hombre	que	Robin	Stewart	piensa	que	ha	asesinado!

—Tendremos	 que	 admitir	 entonces	 que	 no	 he	 sido	 de	 sus	 mayores	 éxitos.
Entenderéis	ahora	mejor	por	qué	necesito	encontrarme	con	él.	Por	otro	lado,	a	estas
horas,	 el	 conde	 de	 Lennox,	 que	 como	 seguramente	 ya	 sabéis	 es	 uno	 de	 mis	 más
fervientes	 enemigos,	 debe	 de	 saber	 ya	 donde	 me	 encuentro.	 Lo	 que	 significa	 que
probablemente	hará	todo	lo	posible	para	convencer	a	Warwick	de	que	proteja	a	Robin
Stewart	para	desbaratar	mis	planes	y	los	del	embajador.	Pensad	bien	en	todo	lo	que	os
he	 dicho,	mi	 querido	Harisson.	Vuestra	 única	 opción	 es	 Francia.	O	 sino	Warwick,
Lennox	y	una	muerte	segura.

Vervassal	 permaneció	 unos	 segundos	 más	 junto	 a	 la	 puerta	 con	 la	 cabeza
ligeramente	ladeada	y	una	expresión	seria	en	su	bello	rostro,	como	si	calibrara	el	peso
de	sus	palabras.	Después,	encogiéndose	de	hombros	con	un	gesto	de	 impaciencia	y
disgusto,	 abrió	 la	 puerta	 y	 salió.	 Los	 guardias	 que	 vigilaban	 fuera	 la	 cerraron.
Harisson	se	encogió	en	su	asiento	e	intentó	no	llevarse	las	manos	a	la	cabeza	para	no
revolverse	aún	más	los	despeinados	cabellos.

Algo	 más	 tarde,	 Lymond	 informaba	 a	 Chémault	 del	 resultado	 negativo	 de	 su
entrevista	con	Harisson.

—Lo	 siento.	Me	 temo	que	 lo	hemos	perdido	—fueron	 sus	 escuetas	palabras—.
Puede	que	haya	sido	en	parte	culpa	mía.	Pensé	que	era	un	hombre	con	más	arrestos,
como	 su	 hermano,	 pero	 se	 ablandó	 como	 fruta	 madura	 ante	 mis	 palabras.	 Hará
exactamente	lo	que	Warwick	le	diga	que	haga.

Lymond	se	había	quitado	la	túnica	a	su	regreso	a	la	residencia	del	embajador	y	en
aquel	 momento,	 mientras	 se	 dirigía	 a	 sentarse,	 Chémault	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
cojera	que	le	aquejaba	era	bastante	notoria.

—Nos	 habría	 venido	 bien	 tener	 su	 confesión	 —dijo	 el	 embajador—.	 Pero
tampoco	es	tan	grave	que	no	la	tengamos.	Tan	solo	necesitamos	insinuar	a	Warwick
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que	tenemos	conocimiento	de	su	complot	y	eso	será	suficiente	para	detenerlo.	Estoy
seguro.	Aunque	no	tengamos	pruebas,	la	información	de	que	disponemos,	aunque	sea
de	segunda	mano,	bastará.

—¡Oh,	 Dios!	 Pues	 claro	 que	 bastará	 —dijo	 el	 hombre	 llamado	 Crawford
mostrando	por	vez	primera	signos	de	impaciencia	ante	Chémault—.	Hasta	Harisson
habría	 llegado	 a	 esa	 conclusión	 si	 se	 hubiera	 parado	 a	 pensar	 por	 un	minuto.	 Ese
despreciable	 gusano	 puede	 confesar	 o	mantener	 el	 pico	 cerrado,	 como	prefiera.	Lo
que	 yo	 quiero	 es	 ponerle	 la	 mano	 encima	 a	 Robin	 Stewart	 antes	 de	 que	 lo	 haga
cualquier	otro.	Eso	es	todo.

Brice	Harisson	no	mandó	llamar	a	Vervassal.	Pero	cuando	Lymond	le	visitó	dos	días
más	tarde	como	había	prometido,	Harisson	le	dio	la	bienvenida	con	gran	amabilidad.
También	 se	 apresuró	 a	 informarle	 en	 un	 inglés	 salpicado	 de	 citas	 en	 alemán	 y	 en
español	que	se	lo	había	pensado	mejor	y	que	había	confesado	todo	al	sheriff.

Para	probárselo,	 volvió	 a	 confesar	 ante	 el	 propio	heraldo,	 ante	 el	 sheriff	 y	 ante
quien	quisiera	escucharlo,	toda	la	historia	del	plan	que	había	tramado	con	Stewart,	la
implicación	de	Warwick	y	su	intento	de	vender	a	su	amigo	a	Francia.	Lo	contó	todo
con	 firmeza,	 con	 aparente	 valentía	 y	 con	 una	 especie	 de	 regodeo	 masoquista	 que
desconcertó	claramente	al	sheriff,	que	no	podía	entender	aquel	repentino	e	insistente
entusiasmo	 en	 confesarse	 traidor.	 Lo	 inverosímil	 de	 la	 situación	 no	 hizo	 más	 que
confirmar	 las	sospechas	de	Lymond.	Al	final	sólo	tuvo	unos	minutos	a	solas	con	el
contrito	conspirador,	pero	no	tuvo	que	decirle	nada.	Harisson	lo	dijo	todo	él	solito.

—Me	 temo	—dijo	Brice	Harisson—,	que	debisteis	 pensar	 que	 era	 un	 estúpido.
Cuando	 os	marchasteis	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 teníais	 razón.	—De	 pronto	 soltó	 una
inesperada	 y	 sonora	 carcajada—.	 Creo	 que	 el	 pobre	 sheriff	 se	 quedó	 bastante
espantado	 cuando	 empecé	 a	 contarle	 todo	 el	 asunto.	 La	 noticia	 ya	 le	 ha	 llegado	 a
Warwick,	 por	 supuesto,	 y	 ahora	 todos	 sabrán	 que	 también	 os	 lo	 he	 contado	 a	 vos.
Todo	será	muy	sencillo.	Y	ahora,	imagino	que	esperáis	que	os	dé	noticias	de	Stewart,
¿no	es	cierto?

—Sí.	—Lymond	tenía	el	brazo	izquierdo	cansado	de	apoyarse	sobre	el	bastón.	Se
movió	un	poco	para	recostarse	sobre	la	pared.

—Se	 encuentra	 en	 la	 zona	 que	 está	 en	 obras	 de	 Islington.	Debéis	 ir	 a	 un	 lugar
preciso	que	ahora	os	explicaré	y	silbar.	Acudirá	un	muchacho	que	lo	irá	a	buscar.	—
Harisson	le	describió	el	lugar.	El	heraldo	tomó	nota	y	partió.

Lymond	 fue	 solo	a	 Islington.	Llegó	hasta	allí	 a	 caballo,	 lo	que	aún	 le	 resultaba
bastante	penoso.	Aunque	silbó,	no	acudió	ningún	muchacho.	Buscó	por	toda	la	zona
pero	Robin	Stewart	ya	no	estaba	allí.
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Robin	Stewart	 llevaba	varias	semanas	escondido	en	Islington.	Se	sentía	en	aquellos
solares	embarrados	y	salpicados	de	ripios	y	hornos	de	cal	tan	a	gusto	como	un	fósil
varado	en	un	paisaje	prehistórico.

Tiempo	atrás,	en	Francia,	Stewart,	al	descubrir	 la	verdadera	 identidad	de	Thady
Boy,	se	había	sumido	en	un	torbellino	de	rabiosa	frustración	que	le	había	impulsado	a
aceptar	las	cáusticas	instrucciones	de	Su	Excelencia	lord	d’Aubigny	y	a	embarcarse
en	el	aborrecido	viaje	a	Irlanda.	Antes	de	partir,	había	alcanzado	con	Su	Excelencia	el
acuerdo	de	que,	a	su	vuelta,	sería	de	nuevo	tolerado	y	aceptado	a	su	servicio.

Una	 vez	 estuvo	 embarcado,	 el	 deseado	 acuerdo	 pareció	 perder	 casi	 todo	 su
atractivo.	 Durante	 la	 travesía	 hasta	 Irlanda,	 el	 arquero	 tuvo	 que	 soportar	 la
interminable	y	anodina	charla	del	engreído	George	Paris.	Durante	aquellas	 tediosas
horas,	Stewart	se	convenció	de	que	no	tenía	futuro	alguno	junto	a	lord	d’Aubigny	ni
con	 ninguno	 de	 los	 caballeros	 a	 los	 que	 había	 servido,	 envidiado	 y	 criticado	 tan
amargamente.	Buscaría	a	alguien	en	Inglaterra	a	quien	pudiera	interesarle	sus	planes
conspiratorios;	un	buen	pagador.

Aquella	 drástica	 decisión	 le	 supuso	 en	 realidad	 una	 liberación.	 Se	 aferró	 a	 ella
durante	 su	complicado	periplo	hasta	alcanzar	Londres.	Primero	el	viaje	en	carriola,
luego	en	un	barco	de	pesca	hasta	Escocia	y	por	último	la	compra	del	caballo	con	el
dinero	que	había	recibido	en	Francia	para	financiar	el	viaje	de	Cormac	O’Connor.

Una	vez	en	Londres,	acudió	a	ver	a	Harisson	y	ya	no	se	encontró	tan	solo.	Había
disfrutado	haciendo	los	planes	con	él.	A	Stewart	siempre	le	había	gustado	el	arte	de	la
intriga,	 independientemente	de	 la	 recompensa.	Desde	 su	primera	 llegada	 a	Francia,
cuando	Destaiz	le	había	prevenido	de	que	O’LiamRoe	suponía	un	peligro	para	ellos	y
debía	ser	eliminado,	había	sido	él	quien	había	planeado,	con	una	iniciativa	tan	audaz
como	la	de	Thady	Boy	al	subirse	a	la	verga	del	barco,	el	incendio	de	la	posada.

Desgraciadamente	 había	 fracasado.	 Luego,	 alguien	 había	 tendido	 una	 trampa	 a
O’LiamRoe	haciendo	que	acudiera	engañado	al	encuentro	con	el	Rey	que	tuvo	lugar
en	las	pistas	de	tenis.	Stewart	también	se	había	mantenido	al	margen	en	el	asunto	de
los	 elefantes.	 Pero	 la	 cacería	 de	 la	 liebre	 de	 la	Reina	 le	 había	 resultado	 de	 lo	más
estimulante.	Todavía	se	acordaba	de	la	cara	de	O’LiamRoe	cuando	la	mujer	llamada
O’Dwyer	 había	 llegado	 y	 el	 Príncipe	 se	 había	 visto	 obligado	 a	 obsequiarla	 con	 el
perro.	 Y	 también	 cuando	 el	 guepardo	 hizo	 su	 aparición.	 Aquello	 no	 había	 sido
demasiado	difícil	de	organizar:	había	sido	suficiente	con	hacerle	una	sugerencia	a	la
vieja	dama	con	algo	de	antelación.

Aquella	parecía	por	fin	una	buena	ocasión	para	acabar	de	una	vez	con	la	pequeña
María	y	 con	O’LiamRoe.	Él	 sólo	 tenía	que	preocuparse	de	 apartar	 de	 los	perros	 el
olor	del	lebrato	que	llevaba	consigo.	¿Cómo	iba	a	adivinar	que	el	maldito	chucho	de
O’LiamRoe	acabaría	enfrentándose	con	el	guepardo?

www.lectulandia.com	-	Página	83



Después	 de	 aquello	 comenzó	 a	 pensar	 que	 lo	mejor	 que	podía	 hacer	 era	 actuar
solo.	Tenía	 el	 arsénico	 que	 había	 robado	 en	St.	Germain,	 como	 le	 había	 contado	 a
Harisson.	También	le	contó	cómo	la	antesala	de	habitación	de	la	pequeña	María	en	la
que	estaban	los	cotignac	se	quedaba	abierta	de	vez	en	cuando.	No	le	pareció	mal	que
Warwick	y	Harisson	estuvieran	al	 tanto	de	 los	 intentos	previos	de	deshacerse	de	 la
Reina	que	había	llevado	a	cabo,	pues	ponían	de	relieve	su	extraordinario	ingenio.	Sin
embargo,	 no	 mencionó	 que	 los	 cotignac	 envenenados	 hubieran	 desaparecido,	 cosa
que	descubrió	justo	antes	de	partir.	Rememorando	indignado	los	pasados	sucesos,	iba
descubriendo	la	mano	de	Lymond	en	el	desarrollo	de	los	acontecimientos.

El	nombre	de	Thady	Boy	Ballagh	le	resultaba	todavía	impronunciable.	Haciendo
gala	 de	 una	 inusual	 perspicacia,	 tampoco	 se	 atrevió	 a	 confesar	 que	 casi	 todas	 sus
acciones	habían	estado	dirigidas	por	otro.	Quería	que	Harisson	admirara	su	habilidad.
Por	otro	lado,	su	sentido	común	le	decía	que	Brice,	por	muy	buen	amigo	que	fuera,	se
sentiría	menos	proclive	a	ayudarle	a	encontrar	un	nuevo	patrón	para	sus	planes	si	se
enteraba	de	que	había	dejado	al	anterior	plantado	en	Francia.

Había	decidido	no	pensar	de	momento	en	aquello.	Desde	luego,	sabía	que	no	le
iba	a	resultar	fácil	explicar	por	qué	había	abandonado	a	O’Connor	en	Irlanda,	pero	ya
se	ocuparía	de	eso	más	adelante,	 cuando	 tuviera	 el	dinero	prometido	por	Warwick.
Entonces	 volvería	 de	 incógnito	 a	Francia	 y	 se	 las	 ingeniaría	 para	 sobornar	 a	 quien
hiciera	 falta	 para	 realizar	 sus	 planes.	 Se	 conocía	 al	 dedillo	 los	 puntos	 flacos	 de	 la
corte,	sabía	quiénes	eran	los	guardias	en	los	que	se	podía	confiar	y	las	doncellas	que
estarían	dispuestas	a	ayudarle	por	dinero.	Una	vez	cumplido	el	objetivo,	volvería	a
abandonar	Francia,	esta	vez	para	siempre,	y	encontraría	por	fin	su	lugar,	rico	y	lleno
de	prestigio,	en	la	corte	de	Inglaterra,	junto	a	Warwick.

Nadie	sospechaba	de	él.	Sólo	Lymond	habría	podido	tal	vez	descubrirlo.	A	pesar
de	 su	 resentimiento,	 tenía	 que	 reconocer	 que	 aquel	 hombre	 tenía	 una	 perversa	 e
insólita	 inteligencia.	Pero	Lymond	había	muerto,	envenenado.	La	 llegada	a	Londres
de	 O’LiamRoe,	 a	 quien	 había	 depositado	 sano	 y	 salvo	 en	 Irlanda,	 le	 había
descolocado	inicialmente	y	su	ya	precaria	fe	en	sí	mismo	se	había	resentido.	Pero	no
debía	tomárselo	como	un	mal	presagio.	Aquello	había	sido	una	estúpida	coincidencia,
típica	de	un	estúpido	como	era	el	Príncipe.

Stewart	 se	 sacó	 todos	 los	malos	 pensamientos	 de	 la	 cabeza	y	 sonrió.	Hasta	 era
posible	que	alguien	atacara	a	la	pequeña	Reina	antes	de	que	lo	hiciera	él	mismo.	Eso
sería	 todavía	mejor.	Warwick	 se	 lo	 atribuiría	 igualmente	 a	 él,	 sin	 duda.	Nadie	más
reclamaría	la	autoría	de	semejante	acción.	Eso	seguro.

Durante	 las	 semanas	 que	 pasó	 solo	 y	 durante	 las	 escasas	 visitas	 que	 le	 hizo	 a
Harisson,	 la	 imagen	de	María,	 la	pequeña	niña	rebosante	de	vida	a	la	que	pretendía
asesinar,	 no	 se	 le	 pasó	 a	 Robin	 Stewart	 por	 la	 cabeza	 ni	 una	 sola	 vez.	 Los
sentimientos	del	arquero	habían	sido	pisoteados	con	demasiada	frecuencia	y	habían
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ido	encogiéndose	hasta	casi	desaparecer,	por	lo	que	en	la	actualidad	solo	quedaba	de
ellos	una	sombra	desdibujada	de	lo	que	pudieron	haber	sido.	Las	personas	con	las	que
se	 relacionaba,	 las	 que	 le	mandaban	 y	 dirigían,	 sólo	 conseguían	menguar	 aún	más
aquel	exiguo	caudal.

Harisson	 debía	 haber	 adivinado	 en	 gran	 parte	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 interior	 del
arquero.	Tiempo	atrás,	estando	en	Escocia,	había	soportado	la	hiriente	agresividad	de
Stewart	con	paciencia,	sin	responderle	con	la	misma	moneda.	Las	pullas	del	arquero
difícilmente	 hacían	 blanco	 en	 alguien	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 era	 casi	 tan	mezquino
como	él.	Por	otro	lado,	 le	había	resultado	bastante	satisfactoria	su	propia	capacidad
para	manejarlo	 a	 su	 antojo	 gracias	 a	 su	 encanto	 personal.	 Su	 ascendiente	 sobre	 el
arquero	nutría	su	propia	vanidad.	En	la	actualidad,	encontrar	a	Harisson	en	Londres
había	supuesto	para	Stewart	un	inmenso	alivio.	El	arquero	sentía	como	si,	tras	vadear
un	 pantano	 de	 aguas	 podridas	 y	 traicioneras,	 hubiera	 por	 fin	 alcanzado	 la	 hermosa
planicie	llena	de	musgo	donde	se	sentía	como	en	casa.

Cuando	Harisson	terminara	la	reunión	con	Warwick,	le	mandaría	llamar.	Por	fin,
llegó	 el	 mensajero:	 el	 encuentro	 tendría	 lugar	 no	 en	 la	 casa	 de	 Harisson	 sino	 en
Cheapside.	Stewart	se	caló	el	bonete	sobre	su	rostro	huesudo	y	alargado	y	se	apresuró
hacia	allí,	entusiasmado.

La	 casa	 que	Harisson	 le	 había	 indicado	 se	 encontraba,	 nada	más	 pasar	 la	 inmensa
cruz	de	Cheap,	junto	a	las	ricas	mansiones	de	tejados	a	dos	aguas	de	Goldsmith’	Row.
El	 sol	 iluminaba	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 con	 sus	 alegres	 y	 expresivas	 tallas,	 los
balcones	pintados	de	colores	y	las	doradas	estatuas.	Cheapside	estaba	abarrotado.	El
gentío	fluía	entre	la	amalgama	de	canalones,	iglesias	y	posadas.	Por	doquier	sonaban
las	voces	de	aprendices	y	vendedores	 repitiendo	 la	 cantinela	de	«¿Qué	os	 falta?»	a
voz	 en	grito.	Toda	 aquella	multitud	de	hombres	y	mujeres	 alegres,	 ruidosos	y	bien
vestidos,	 le	 resultaba	 grata	 a	 Robin	 Stewart,	 como	 si	 presagiara	 las	 bonanzas	 que
estaban	a	punto	de	acontecerle.	Al	llegar	a	la	puerta	de	la	verja,	el	arquero	desmontó.
Un	muchacho	se	apresuró	a	ocuparse	de	su	caballo	y	él	fue	conducido	sin	demora	a
un	soleado	salón	que	daba	al	jardín,	donde	le	esperaba	Brice	Harisson.

La	emoción,	la	ansiedad	o	el	placer	no	conseguían	alterar	nunca	la	expresión	de
Brice,	 que	 permanecía	 inmutable	 en	 aquel	 pulcro	 rostro	 de	 mediana	 edad.	 Iba
arreglado	 con	 esmero,	 como	 solía.	 Llevaba	 un	 jubón	 adornado	 con	 galones	 y	 los
ondulados	 volantes	 de	 sus	 puños	 asomaban	 impecables	 sobre	 sus	 pequeñas	manos.
Llevaba	un	bonete	negro	sobre	su	cabello	bien	peinado	bajo	el	que	 relucían	 la	 fina
nariz	y	las	blandas	mejillas.

Para	 Stewart,	 aquel	 hombre	 representaba	 la	 imagen	 del	 éxito,	 la	 amistad,	 la
emoción	y	el	puerto	seguro	donde	refugiarse	tras	la	escombrera	de	Islington.	Stewart
le	sonrió	y	tragó	saliva,	provocando	que	su	prominente	nuez	se	paseara	agitadamente
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por	su	cuello.	De	pronto	cayó	en	 la	cuenta	de	que	Brice	no	estaba	solo.	 Junto	a	él,
flanqueado	por	un	alguacil	y	un	secretario,	 se	encontraba	el	 sheriff	de	 la	cuidad	de
Londres,	engalanado	en	negro	y	escarlata	y	ostentando	la	cadena	dorada	de	su	cargo.

Dios	mío,	pensó	el	arquero	 intentando	controlar	el	deleite	que	sentía.	Dios	mío,
no	 hay	 duda	 de	 que	 Warwick	 está	 con	 nosotros.	 Nos	 ha	 enviado	 al	 sheriff	 para
negociar.	 Luego	 vendrán	 el	 alcalde,	 el	 concejal	 y	 el	 juez.	 Aunque	 no	 creo	 que	 se
arriesgue	a	involucrar	abiertamente	al	consejo	municipal.	Será	un	intermediario,	esto
es.	Y	bien	bonita	que	es	su	casa,	se	dijo	Robin	Stewart	mirando	encantado	en	torno
suyo,	un	sitio	excelente	para	una	conspiración.

Había	dos	hombres	apostados	ante	la	puerta.
—Este	es	el	hombre	—dijo	Harisson	con	voz	plana,	sin	corresponder	a	su	sonrisa.
Stewart	miró	 alrededor	 pero	 no	 vio	 entrar	 a	 nadie	más.	 Entonces	 el	 sheriff,	 un

hombre	robusto	de	cabello	castaño,	desenrolló	un	pliego	con	expresión	pétrea.
—Robin	Stewart	—dijo	tras	relajar	los	labios	firmemente	apretados	en	una	tensa

mueca—,	 arquero	 de	 la	 Real	 Guardia	 Escocesa	 residente	 antes	 en	 Francia	 y
actualmente	 en	 Londres	 en	 domicilio	 desconocido:	 sabed	 que	 yo,	 John	 Atkinson,
sheriff	de	la	ciudad	de	Londres,	tengo	la	autoridad	de	cumplir	la	orden	de	detención
que	pesa	sobre	vos	por	la	acusación	de	conspirar	contra	la	persona	de	Su	Altísima	y
Poderosa	Majestad	la	Princesa	María,	Reina	por	la	gracia	de	Dios	de	nuestro	amado
reino	hermano	y	vecino	de	Escocia,	mientras	residíais	bajo	la	hospitalidad	de	nuestro
querido	 aliado	 el	 Cristianísimo	 rey	 Enrique	 II	 de	 Francia.	 Así	 pues,	 hasta	 que	 se
reciban	 instrucciones	 a	 vuestro	 respecto	 de	 Francia	 o	 de	 Escocia,	 tengo	 la	 orden
expresa	 de	 poneros	 bajo	 custodia	 y	 vigilancia	 a	 partir	 de	 este	momento	 en	 la	Real
Torre	de	Londres.	¡Guardias,	apresadle!

En	un	momento	Stewart	estuvo	flanqueado	por	 los	dos	guardias.	Robin	Stewart
los	 ignoró.	Observaba	 con	mirada	 desenfocada	 al	 sheriff.	 Su	 rostro	 alargado	 había
cobrado	un	tono	amarillento	en	el	que	se	distinguía	la	textura	granulosa	de	la	piel.	A
continuación,	 girando	 su	 largo	 cuello,	 volvió	 la	 despeinada	 cabeza	 en	 dirección	 a
Brice.

Al	lado	de	este	no	había	ningún	guardia.	De	sus	labios	no	salió	tampoco	palabra
alguna	en	ninguna	de	sus	variadas	lenguas.

—Gracias	a	Dios	—dijo	sir	John	Atkinson	enrollando	el	pergamino	y	pasándoselo
al	secretario—,	esta	terrible	conspiración	ha	podido	ser	detenida	a	tiempo	gracias	al
señor	Harisson,	aquí	presente,	que	ha	avisado	a	un	emisario	del	embajador	francés	de
vuestros	malvados	planes.	No	tengo	ninguna	duda	sobre	el	destino	que	os	aguarda.	El
rey	de	Francia	no	se	anda	con	contemplaciones	en	los	casos	de	intento	de	asesinato	y
alta	traición.

Stewart	 sólo	oyó	 las	primeras	 frases.	Por	un	momento	se	 sintió	 inmerso	en	una
especie	 de	 limbo	 inconsciente,	 perdido	 todo	 atisbo	 de	 comprensión	 de	 la	 realidad.
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Como	 en	 un	 sueño,	 la	 imagen	 de	 Tosh,	 charlando	 amistosamente	 con	 él	 mientras
jugueteaba	con	un	taco	de	madera	de	peral	con	las	armas	de	los	Culter	grabadas	en
ella,	 volvió	 a	materializarse	 en	 su	mente	 aturdida.	 El	 rostro	 asmático	 de	 Tosh	 fue
sustituido	por	el	blando	y	pálido	de	Brice	que	decía	en	un	tono	más	alto	de	lo	normal:

—Bueno,	pues	entonces	ya	está.	Podéis	llevároslo	ahora.	Será	mejor	que	no	esté
aquí	cuando	vuelva	Crawford.

Stewart	no	entendió	sus	palabras.	La	realidad	 iba	 tomando	forma	lentamente	en
su	 embotado	 cerebro,	 como	el	 lento	 fluir	 de	 la	 sangre	que	 retornara	 a	 un	miembro
largo	tiempo	entumecido.	Sin	entender	lo	que	acababa	de	decir	el	otro,	baló	con	voz
entrecortada:

—¡Me	habéis	delatado!
Harisson	miró	rápidamente	al	sheriff	y	después	apartó	la	vista	sin	decir	nada.
La	voz	de	Stewart	se	oyó	de	nuevo,	esta	vez	más	alta.
—¡Acudisteis	 al	 embajador!	 ¡Les	 habéis	 contado	 nuestros	 planes	 y	 luego	 me

habéis	mandado	llamar!	Me	hicisteis	creer	que	acudíais	a	Warwick	para	pedirle	ayuda
y	 en	 realidad	 siempre	 tuvisteis	 la	 intención	 de…	—La	 espantosa	 verdad,	 la	 cruel
certeza	de	la	traición	de	su	amigo	se	abrió	paso	finalmente	en	la	conciencia	de	Robin
Stewart	mientras	ataba	cabos	al	repasar	la	actuación	de	Harisson—.	¡Idos	al	infierno
asquerosa	cotorra	canalla!	¡Estáis	compinchado	con	O’LiamRoe!

—Realmente	me	gustaría	 que	 os	 lo	 llevarais	 de	 una	 vez	—dijo	 enfadado	Brice
Harisson.	A	continuación	se	encaró	con	Stewart	con	los	puños	apretados.	Una	vena
sobresalta,	 latiendo,	 bajo	 la	 piel	 morena	 de	 su	 frente—.	 ¡No	 seáis	 ridículo!	 ¡Un
elefante	 hubiera	 sido	 más	 discreto	 que	 vos	 con	 vuestra	 maldita	 conspiración!
¡Paseándoos	 en	 barco	 a	 plena	 luz	 del	 día,	 metiendo	 en	 mis	 establos	 a	 vuestro
caballo…!	 ¡No	habéis	hecho	una	sola	cosa	bien	en	 toda	vuestra	vida,	por	Dios!	Ni
siquiera	matar	al	tipo	ese	que	decís	haber	matado…	No	ha	sido	O’LiamRoe	quien	me
convenció	de	ponerle	término	a	vuestra	infausta	conjura,	Stewart.	Ha	sido	otro	el	que
me	 ha	 convencido	 de	 contarle	 al	 embajador	 francés	 toda	 la	 historia,	 insistiendo	 en
que	os	traicionara.	No	ha	sido,	os	lo	repito,	O’LiamRoe,	pedazo	de	estúpido	cabeza
hueca.	Ha	sido	vuestro	amigo	Crawford	de	Lymond.

Se	hizo	un	atónito	silencio.	La	verdad	es	a	veces	lo	más	difícil	de	aceptar.
—Lymond	está	muerto	—dijo	Robin	Stewart	con	un	hilo	de	voz.
—De	eso	nada.	Hace	pocas	horas	estaba	en	esta	misma	habitación,	departiendo

animadamente	 conmigo	—dijo	 perversamente	 Harisson—.	 Vos	 y	 vuestro	 infalible
envenenamiento	 con	 la	 belladona…	 Deben	 estar	 desternillándose	 de	 risa	 a	 estas
alturas	en	el	Valle	del	Loira.	¡Y	vos	pretendíais	cometer	alta	traición!	Sois	un	villano
vomitivo.	 Y	 un	 infeliz,	 además	 —dijo	 Harisson	 preso	 de	 un	 auténtico	 ataque	 de
histeria—.	¡No	seríais	capaz	ni	de	descabezar	una	margarita!

Robin	Stewart	se	encontraba	ya	con	la	mente	perfectamente	despejada.	Sentía	la
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sangre	latirle	en	las	venas	al	ritmo	desbocado	del	corazón	mientras	se	adueñaba	de	él
un	 firme	y	único	propósito.	Los	dos	hombres	que	 tenía	a	 ambos	 lados	aún	 seguían
allí,	 pero	 no	 parecían	 dispuestos	 a	 intervenir.	 De	 hecho,	 habían	 cometido	 la
negligencia	de	dejarle	conservar	la	espada.	Sin	pensarlo	casi,	el	arquero	desenvainó	el
arma	y	avanzó	hacia	Harisson.

La	voz	de	Brice	Harisson	se	cortó	con	un	sonido	ahogado	y	Stewart	avanzó	otro
paso	en	su	dirección.	Entonces	Harisson	emitió	un	grito	que	pareció	sonar	durante	un
tiempo	 exageradamente	 largo.	Había	 retrocedido	 hasta	 la	 ventana,	 contra	 la	 que	 se
apoyaba.	Los	sonidos	de	los	vendedores	llegaban,	agudos	como	graznidos	de	urracas,
a	través	de	los	cristales.

—¡Detenedle!	—gritó	 el	 sheriff.	El	 secretario	y	 el	 alguacil	 parecieron	dudar	un
momento	y	los	dos	guardias	se	adelantaron	con	actitud	insegura.

Llegaron	 demasiado	 tarde.	 El	 rostro	 de	Harisson	 estaba	 blanco	 como	 el	 papel;
tenía	los	grises	cabellos	revueltos	y	los	galones	torcidos.

—Pues	 parece	 que	 me	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 practicar	 entonces,	 ¿no	 os
parece?	 ¡Volved	 al	 infierno,	 de	 dónde	 nunca	 debisteis	 salir!	 —rugió	 Stewart
respirando	 agitada	 y	 ruidosamente,	 como	 preso	 por	 el	 efecto	 de	 una	 fuerte	 droga.
Dicho	esto,	el	arquero	levantó	la	espada	con	las	dos	manos	y	la	dejó	caer,	inexorable,
sobre	el	tembloroso	cuerpo.

Aquel	mismo	martes,	 a	 la	 vuelta	 de	 su	 infructuosa	 excursión	 a	 Islington,	 Lymond,
tras	cambiarse	de	ropa	y	volver	a	vestirse	con	el	atuendo	propio	de	su	actual	rango,	se
dirigió	a	ver	a	Warwick	provisto	de	la	pertinente	autorización	del	embajador	francés.
Su	 visita	 tenía	 por	 objeto	 expresar	 formalmente	 al	 conde	 su	 preocupación	 ante	 la
conjura	 que	 había	 sido	 descubierta	 y	 que	 involucraba	 al	 escocés	 llamado	 Brice
Harisson,	 actualmente	 bajo	 su	 custodia,	 para	 el	 que	 de	 paso	 solicitaba	 le	 fuera
permitido	 llevarlo	 a	 presencia	 del	 embajador	 Chémault	 para	 que	 pudiera	 ser
interrogado.	 También	 solicitaría	 su	 ayuda	 para	 intentar	 localizar	 al	 cómplice	 de
Harisson,	un	escocés	llamado	Robin	Stewart.

Las	 reglas	 del	 juego,	 a	 partir	 de	 aquel	momento,	 estaban	 claras	 para	 todas	 las
partes	 involucradas:	 cada	movimiento	 debía	 hacerse	 de	modo	 oficial	 y	 público.	 El
embajador	 de	 Francia	 en	 Londres	 estaba	 seguro	 que	 el	 hombre	 llamado	Vervassal
dominaba	el	modus	operandi	perfectamente.

Chémault	 tenía	 la	 sensación,	 además,	 de	que	 aquel	hombre	 sabía	 sobre	 el	 tema
cosas	 que	 él	 mismo	 ignoraba;	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 dimensión	 del	 asunto
escapaba	a	su	comprensión.	En	una	ocasión,	tras	contarle	a	su	esposa	lo	de	Stewart,
ella	había	exclamado,	horrorizada:

—¡Un	asesino!	¡Un	conocido	de	John	y	Anne!	¡Qué	disgusto	tendrá	John!
Chémault	 se	dio	 cuenta	de	que	Lymond	 se	había	puesto	 inmediatamente	 alerta.
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Sabía	 que	 aquel	 joven	 estaba	 convaleciente	 de	 una	 enfermedad	 reciente	 y	 que	 la
Reina	regente	le	habría	presionado,	probablemente,	para	que	le	hiciera	de	mensajero,
a	falta	de	alguien	más	apropiado.	Era	el	tipo	de	situaciones	a	las	que	se	veía	abocado
con	frecuencia	el	hijo	menor	de	una	familia	noble.	También	estaba	al	tanto	de	algunos
aspectos	 del	 asunto	 pero	 le	 hubiera	 gustado	 saber	 más.	 Sin	 embargo,	 a	 su	 mujer
Jehanne	aquel	extraño	joven	del	bastón	con	aspecto	felino	parecía	darle	miedo.

Aquella	noche	la	cena	se	había	servido	en	los	aposentos	privados	del	embajador.
Chémault	 y	 su	 mujer	 ya	 habían	 comenzado	 a	 cenar	 cuando	 llegó	 Lymond.	 Los
sirvientes,	de	librea,	servían	en	silencio	el	cordero	y	las	codornices	rellenas;	sobre	el
mantel	bordado,	la	plata	de	Jehanne	relucía	en	aquel	ocaso	del	mes	de	abril.

Fue	ella	precisamente,	impulsada	por	su	innata	hospitalidad,	la	que,	al	oírle	pasar
ante	la	puerta	del	comedor,	se	levantó	para	invitarle	a	reunirse	con	ellos.	Lymond	se
volvió	al	oír	que	le	llamaban.

—¡Señor	Crawford!	Os	hemos	guardado	la	cena.
Lymond	 entró	 y	 ocupó	 su	 lugar	 en	 la	 mesa.	 Sin	 embargo,	 aunque	 participó

educadamente	en	la	animada	charla,	apenas	tocó	la	comida.	Parecía	interesado,	más
bien,	en	acabar	lo	más	pronto	posible	para	poder	departir	a	gusto	con	Raoul.

De	hecho,	comenzó	a	hablar	de	sus	asuntos	antes	incluso	de	que	ellos	acabaran	de
cenar,	 justo	 después	 de	 que	 ella	 relatara	 entusiasmada	 la	 historia	 de	 cómo	 su	 bebé
había	atacado	al	gato.	Cierto	es	que	el	joven	le	había	sonreído	y	hecho	un	ingenioso
comentario	 que	 intentaría	 recordar	 en	 su	 próxima	 carta	 a	 Maman.	 Pero	 casi
inmediatamente,	 sin	 disculparse	 siquiera,	 se	 había	 vuelto	 hacia	 su	 marido	 y	 había
comenzado	a	relatarle	su	entrevista	con	el	honorable	caballero	de	Su	Majestad	el	rey
de	 Inglaterra,	 lord	Warwick.	Desde	 luego,	 ella	 no	 entendía	 todos	 los	 detalles	 de	 la
conversación.	Se	quedó	mirándole	mientras	jugueteaba	con	una	copa	de	plata	llena	de
su	mejor	vino,	que	Lymond	no	había	probado,	mientras	este	decía:

—Es	 exactamente	 el	 tipo	 de	 historia	 que	 podría	 esperarse	 de	 Warwick	 y	 sus
amigos.	Según	él,	Stewart	acudió	a	verle	con	una	oferta,	pero	hasta	el	día	de	hoy	el
conde	no	sabía	de	qué	se	trataba.	Está	asombrado,	dice,	escandalizado	y	francamente
disgustado,	y	por	supuesto	está	dispuesto	a	ayudarnos	en	todo	lo	que	sea	necesario.

Raoul	 no	 parecía	 molesto	 por	 haber	 sido	 interrumpido	 antes	 de	 terminar	 su
comida	favorita.	Es	más,	empleó	un	tono	menos	irritado	de	lo	que	solía,	tras	un	largo
día	de	trabajo.

—¿Y	qué	pasa	con	Robin	Stewart	y	con	Harisson?
—Harisson	ha	sido	arrestado	por	razones	que,	por	supuesto,	nada	tienen	que	ver

con	 el	 asunto.	 Por	 las	 cartas	 a	 la	 Reina	madre,	 dicen.	 Esa	 es	 la	 versión	 que	 ellos
mantienen,	 y	 están	 decididos	 a	 defenderla.	—El	mensajero	 hizo	 una	 pausa.	 En	 su
mano,	el	vino,	intacto,	llegó	al	borde	de	la	copa,	que	se	inclinó	peligrosamente,	sujeta
por	los	ágiles	dedos	del	joven.	En	su	asiento,	Jehanne	se	puso	tensa:	la	mantelería	era
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cara.
—No	 tuve	 que	 pedirles	 que	me	 ayudaran	 a	 encontrar	 a	Robin	 Stewart.	 Tras	 la

charla	 que	 mantuve	 con	 Harisson,	 este	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Warwick,	 para
intentar	apaciguarlo	—dijo	Vervassal—.	Y	lo	que	hizo,	en	contra	de	lo	que	yo	hubiera
deseado,	 fue	vender	a	Stewart	al	conde	en	 lugar	de	a	nosotros.	En	resumen,	 lo	que
hizo	Harisson	fue	confesar	ante	el	sheriff	que	el	arquero	le	había	contactado	para	que
actuara	como	intermediario	en	el	complot	para	envenenar	a	María	de	Escocia	y	que	él
le	 había	 traicionado	 acudiendo	 al	 embajador	 de	 Francia	 al	 que	 había	 puesto	 al
corriente	de	la	conjura.	El	sheriff	se	lo	comunicó	a	Warwick	que,	por	supuesto,	sabía
perfectamente	los	planes	de	Robin	Stewart,	pero	no	estaba	al	tanto	de	que	vos	habíais
sido	 informado.	A	partir	 de	 aquel	 instante,	 el	Consejo	de	 Inglaterra,	 para	 preservar
sus	buenas	relaciones	con	Francia,	se	vio	obligado	a	cortar	de	raíz	cualquier	conexión
con	 la	 conspiración.	 A	 cambio	 de	 Dios	 sabe	 qué	 promesas,	 Harisson	 accedió	 a
entregarle	al	arquero,	que	fue	apresado	esa	misma	tarde	y	enviado	a	Ely	Place	para
hacer	una	confesión	completa	de	 la	historia.	Ese	pobre	 idiota	parece	que	pensó	que
Warwick	 seguiría	 apoyándole	 y	 estuvo	 presumiendo	 de	 sus	 grandes	 dotes	 como
asesino	 a	 sueldo,	 contándoles	 de	 nuevo	 todos	 los	 planes	 pasados	 y	 futuros	 para
asesinar	a	la	Reina.	Según	Warwick,	aquella	era	la	primera	noticia	que	él	tenía	de	la
conspiración…	Me	 imagino	cómo	se	sentiría	Stewart	—dijo	Lymond—,	cuando	Su
Excelencia,	en	lugar	de	abrirle	los	brazos,	empezó	a	llamar	a	los	guardias	del	palacio.
El	 arquero	 está	 ahora	 en	 la	 Torre	 de	 Londres.	 Warwick	 se	 ha	 comprometido	 a
mandarnos	su	confesión	por	escrito	y	a	entregarlo	en	calidad	de	reo	a	la	embajada	o
directamente	 a	 Francia,	 para	 que	 lo	 juzguen	 allí.	 Esto	 último	 lo	 hablará	 con	 vos
directamente.

—Eso	 lo	 decidirá	 el	 Rey.	 Le	 escribiré	 esta	 misma	 noche.	 ¿Y	 qué	 pasa	 con
Harisson?	—preguntó	Raoul.

—¿Harisson?	 —dijo	 el	 hombre	 llamado	 Crawford	 en	 un	 tono	 que	 denotaba
tremendo	desprecio.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	un	 ímpetu	muy	medido	que	 le	 sirvió	 para
disimular	el	problema	que	tenía	en	la	pierna—.	Stewart	y	él	se	encontraron	en	la	casa
del	sheriff	para	que	Brice	pudiera	 identificar	al	arquero.	Robin	Stewart	 le	mató	allí
mismo.	Parece,	por	lo	visto,	que	no	se	esforzaron	demasiado	en	evitarlo.	Así	que	ya
no	queda	ninguna	prueba	que	involucre	a	Warwick,	mientras	que	contra	Stewart	están
los	 testimonios	 del	 conde	 y	 de	 O’LiamRoe.	 Tenéis	 que	 obtener	 la	 confesión	 de
Stewart	fuera	del	Consejo	para	poder	acusarle	de	algo.

Chémault	 se	 levantó	 a	 su	 vez,	 comportándose	 con	 la	 misma	 grosería	 que	 su
invitado.

—Haré	que	me	entreguen	a	Robin	Stewart	y	le	obligaré	a	confesar	ante	mí.
Crawford	contestó	en	tono	tranquilo:
—No	 lo	 creo.	 Yo	 os	 aconsejaría,	 por	 el	 contrario,	 que	 insistierais	 en	 que
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permanezca	bajo	la	custodia	de	Warwick	y	que	este	sea	quien	se	haga	responsable	de
su	 entrega	 a	 Francia.	 Inglaterra	 intenta	 evitar	 por	 todos	 los	 medios	 provocar	 un
incidente	diplomático.	Eso	es	evidente.	Por	lo	tanto,	si	él	es	el	encargado	de	mandar
al	arquero	a	Francia,	no	se	atreverá	a	tocarlo.	Es	la	forma	más	segura	de	que	Stewart
llegue	vivo	hasta	allí.

Las	palabras	de	Lymond	bien	podían	tomarse	como	un	funesto	presagio.	Los	dos
hombres	quedaron	mirándose	en	silencio.

—Nada	 tiene	 por	 qué	 ocurrirle	 si	 le	 traemos	 aquí	 —dijo	 entonces	 Raoul	 y,
agarrando	 a	 Crawford	 del	 brazo	 añadió—:	 ¡Marchaos!	 Idos	 de	 una	 vez.	 Estáis
deseándolo.	No	debíamos	haberos	retenido.

Jehanne	se	puso	en	pie,	sobresaltada.	Miró	al	mensajero	y	después	a	su	marido.
Lymond	continuó	hablando	como	si	tal	cosa:

—Vos	 no	 podréis	 evitar	 que	 le	 ocurra	 algo	 aquí.	 Debéis	 entender	 que	 es
imprescindible	 que	 podamos	 interrogar	 a	 Stewart	 nosotros	 mismos.	 El	 arquero
trabajaba	 para	 alguien	 en	 Francia.	 Alguien	 cuya	 identidad	 desconocemos.	 Debéis
hacer	que	Warwick	lo	envíe	a	Calais	y	conseguir	esa	confesión	escrita	por	todos	los
medios	 posibles.	 Por	 mucho	 que	 digan	 que	 quieren	 colaborar,	 no	 creo	 que	 estén
dispuestos	 a	 entregárosla	 tan	 fácilmente.	 Desde	 Calais,	 un	 guardia	 acompañará	 a
Stewart	hasta	el	Loira.	Allí,	yo	mismo	me	ocuparé	de	él.

Por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro,	 Jehanne	 de	Chémault	 pudo	 colegir,	 con	 perverso
regodeo,	 que	 la	 perspectiva	 no	 le	 resultaba	 a	 aquel	 joven	 en	 absoluto	 halagüeña.
Raoul	había	abierto	ya	la	puerta.

—Entiendo.	Hablaremos	de	nuevo	por	la	mañana.	No	olvidéis	que,	en	todo	caso,
la	urgencia	del	asunto	es	bastante	relativa.

Lymond	permaneció	 todavía	unos	 segundos	ante	 la	puerta,	 apoyándose	sobre	el
bastón.

—Je	vous	remercie	—fue	todo	lo	que	dijo.	Raoul	sonrió	aliviado	y	el	mensajero,
recordando	sus	modales	por	fin,	se	volvió	hacia	ella	y,	tras	presentarle	una	especie	de
excusa,	se	dirigió,	por	 lo	que	ella	pudo	ver	por	 la	entrecerrada	puerta,	directamente
hacia	su	habitación.

Vaya	con	el	caballero.	Le	parecería	bonito	aparecer	en	medio	de	la	cena,	dejarle	a
Raoul	un	montón	de	trabajo	y	marcharse	él	a	la	cama.	Por	otro	lado,	pensó	Jehanne
de	Chémault	con	rabia,	cuanto	antes	abandonara	Durham	House,	mejor	para	todos.

En	 efecto,	 Lymond	 abandonó	 Durham	 House	 al	 día	 siguiente,	 pero	 fue	 para
visitar	 a	 los	 condes	de	Lennox,	de	 cuyo	hogar	 estaba	decidido	a	 arrancar	 a	Phelim
O’LiamRoe.
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VI

Londres:	La	ortiga	y	el	veneno

No	por	mirar	 la	 dentadura	 del	 hombre	 conocerás	 sus	méritos	 como	 tampoco	 la
edad	es	el	criterio	por	el	que	el	clan	reparte	las	tierras	entre	los	suyos	ni	tampoco	la
que	 le	confiere	el	poder	urticante	a	 la	ortiga.	El	hombre	de	honor	que	habla	con	su
señor	tiene	derecho	a	que	lo	respeten.

Habían	 transcurrido	 tres	 semanas	 desde	 aquella	 primera	 y	 conflictiva	 visita	 que
O’LiamRoe	le	hiciera	a	Harisson,	a	la	que	siguió	su	audaz	actuación	en	la	librería	y	la
posterior	visita	al	embajador	Chémault,	con	la	que	concluyó	su	intervención	en	aquel
asunto.	 Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 Margaret	 se	 había	 dedicado	 a	 jugar	 con	 el
Príncipe	como	un	niño	con	una	ardilla.

Lo	 hacía	 por	 diversión	 y	 con	 gran	 habilidad	 no	 exenta	 de	 cierta	 ternura
condescendiente.	 Él	 era	 perfectamente	 consciente.	A	 pesar	 de	 ser	 un	 vago	 de	 siete
suelas	 no	 le	 faltaba	 perspicacia.	 Pocas	 semanas	 antes,	 en	 la	 misma	 situación,
O’LiamRoe	 habría	 aprovechado	 para	 pasar	 un	 rato	 agradable	 y,	 en	 cuanto	 la	 cosa
hubiera	empezado	a	ponerse	algo	incómoda,	habría	escapado	sin	dilación.	Pero	en	la
actualidad,	 aunque	 tuviera	 que	 blasfemar	 para	 su	 coleto	 en	 más	 de	 una	 ocasión,
estaba	decidido	a	devolver	golpe	por	golpe.

No	había	vuelto	a	ver	a	Chémault.	Una	tarde,	el	rubio	conde	de	Lennox	entró	en
el	recibidor	y,	tirando	sobre	una	silla	su	sombrero	con	ademán	indolente,	dijo:

—Bien.	Los	han	cogido.	—El	Príncipe	nunca	había	podido	entender	qué	veía	la
condesa	en	aquel	hombre—.	Los	han	cogido	a	los	dos.	Ahora	podrán	dejarme	en	paz
de	una	vez	por	todas…

Lady	 Lennox	 le	 había	 seguido	 al	 estudio	 y	 allí	 los	 dos	 habían	 continuado
discutiendo	el	 asunto	en	privado.	Aquella	noche	Phelim	se	hallaba	absorto	 leyendo
una	de	sus	historias	favoritas	que	trataba	sobre	dos	perritos	y	una	cáscara	de	huevo,
cuando	la	condesa	de	Lennox	entró	en	la	sala.	A	la	luz	del	fuego,	con	su	vestido	de
finísimo	tejido,	semejaba	una	resplandeciente	aparición;	llevaba	el	cabello	teñido	de
un	rubio	verdoso	y	adornado	con	una	diadema	de	perlas	lechosas.

—Las	 noticias	 que	 os	 traigo	 son	mucho	mejores	 que	 cualquier	 historieta	 sobre
perros	 y	 cáscaras	 de	 huevo.	 Deberíais	 ir	 a	 Cheapside	 de	 vez	 en	 cuando,	 Príncipe.
Puede	ser	casi	tan	emocionante	como	el	mismo	Dublín.

—¿Ah,	sí?	—O’LiamRoe	estaba	francamente	interesado.
—Hoy	han	arrestado	en	Cheapside	al	arquero	que	os	escoltó	hasta	Irlanda.	Por	lo
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visto	ha	confesado	que	tenía	un	plan	para	asesinar	a	la	pequeña	reina	de	Escocia.
—¿De	 veras?	—O’LiamRoe	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco—.	 Y	 yo	 que	 me	 pasé	 la

travesía	 tranquilamente	 sentado	 en	 cubierta	 con	 los	 pies	 sobre	 la	 borda…	 Podría
haberse	deshecho	de	mí	de	un	empujoncito.

¡Un	futuro	asesino!
—Un	asesino	 a	 secas	—dijo	 la	 condesa.	Los	 rasgos	 de	 su	 bien	 dibujado	 rostro

aparecían	inocentes	bañados	por	el	resplandor	de	las	llamas—.	Cuando	le	apresaron,
pasó	por	la	espada	a	su	delator.	Un	supuesto	amigo	suyo	llamado	Harisson.

—¡Qué	diablos!	—dijo	el	Príncipe—.	Así	 son	estos	 franceses.	Ya	que	Harisson
les	había	ayudado,	lo	mínimo	que	podrían	haber	hecho	por	él	era	protegerle.

En	el	subsiguiente	silencio	que	siguió	a	sus	palabras,	los	ojos	de	Margaret	no	se
desviaron	 un	 segundo	 de	 su	 rostro,	 mirándole	 con	 una	 expresión	 ligeramente
divertida.

—¿Pero,	por	qué	asumís	que	el	 tal	Harisson	le	delató	a	 los	franceses?	Han	sido
los	ingleses	los	que	han	apresado	al	arquero.	Le	han	trasladado	a	la	Torre	esta	noche.

Mientras	 escuchaba	 la	 historia,	 el	 Príncipe	 se	 preguntó	 qué	 sería	 lo	 que	 había
salido	 mal.	 No	 parecía	 importar	 demasiado,	 en	 todo	 caso.	 Robin	 Stewart	 había
confesado	y	podría	hacerse	justicia.	Salió	a	relucir	el	nombre	de	un	heraldo	llamado
Vervassal,	pero	a	él	no	le	sonaba	de	nada.	Más	tarde,	pensando	sobre	ello,	se	preguntó
si	sería	el	mensajero	que	la	Reina	madre	había	enviado	a	Londres	en	respuesta	a	 la
misiva	 de	 la	 que	 era	 portador	 Piedar	 Dooly.	 Aquella	 noche	 pasó	 largo	 tiempo
pensando	también	sobre	Margaret	Lennox.

La	condesa	había	mostrado	interés	sobre	su	estancia	en	Francia,	desde	luego.	El
Príncipe	se	había	acostumbrado	al	interés	que	su	visita	despertaba	tras	las	preguntas,
planteadas	con	discreción,	eso	sí,	que	le	habían	hecho	Plaget	y	los	demás,	tratando	de
averiguar	qué	 le	habían	ofrecido	 allí,	 de	qué	 cosas	 se	había	 enterado	 estando	en	 la
corte.	El	rumor	que	se	había	corrido	en	enero	había	tardado	bastante	en	desaparecer:
se	decía	que	una	enorme	 flota	 francesa	 se	estaba	preparando	para	 invadir	 Irlanda	y
echar	a	los	ingleses	de	la	isla.	Phelim	no	dio	pábulo	alguno	a	ese	rumor.	Francia	había
recuperado	 la	 soberanía	 sobre	 Boulogne	 y	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 echar	 de	 la
Verde	 Erin	 a	 Croft	 y	 demás	 secuaces	 ingleses,	 de	 quienes	 Phelim	 sospechaba	 que
eran	 los	 que	 habían	 propagado	 tal	 infundio.	 Nada	 dijo	 de	 sus	 cavilaciones	 a	 los
Lennox.	No	estaba	muy	seguro	de	lo	que	él	mismo	opinaba	al	respecto.

A	algunos	les	había	ido	estupendamente	bien	gracias	a	Inglaterra.	Tiempo	atrás,
Irlanda	 había	 estado	 gobernada	 por	 diputados	 de	 origen	 inglés,	 pero	 aquello	 había
terminado	hacía	sesenta	años	y	los	diputados	habían	sido	sucedidos	por	 las	grandes
familias	nobles,	que	se	habían	hecho	con	el	poder.	Aquellas	poderosas	familias,	 los
Ormond,	 los	 Desmond,	 los	 Kildare,	 habían	 gobernado	 como	 reyes	 y	 repartido	 los
puestos	relevantes	entre	los	suyos,	quedándose	también	con	los	fondos	del	estado.
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Pero	el	viejo	rey	Enrique	se	negó	a	consentirlo.	Así	que	mandó	volver	a	los	Lores
Diputados,	 como	 los	 llamaban.	 Tras	 una	 revuelta	 interna	 en	 la	 que	 un	 O’Neill	 se
había	hecho	coronar	rey	en	Tara,	 la	gran	mayoría	de	los	nobles	ora	fueron	muertos,
ora	abandonaron	el	país,	ora	fueron	sobornados	para	marcharse	a	Inglaterra.	Gerald
de	Kildare,	 el	 muchacho	 de	 diez	 años	 cuya	 familia	 había	 reclamado	 su	 derecho	 a
gobernar	y	acabado	por	arruinar	a	los	Kildare	para	siempre,	huyó	a	Italia,	con	lo	que
la	revuelta	se	extinguió	prácticamente.

Entonces	 comenzaron	 a	 volar	 condados	 como	 pienso	 para	 gallinas.	 Al	 menos
cuarenta	 lores	 y	 señores	 se	 sometieron	 a	 cambio	 de	 títulos	 concedidos	 por	 los
ingleses,	renunciaron	al	Papa	y	se	comprometieron	a	ayudar	al	Lord	Diputado	en	sus
incursiones.	Todos	aquellos	caballeros	adquirieron	casas	y	tierras	en	los	alrededores
de	Dublín	para	poder	alojar	a	sus	sirvientes	y	a	sus	caballos	cuando	acudían	en	tropel
al	Parlamento.	Todos	ellos	enviaban	a	sus	hijos	a	estudiar	a	Inglaterra	o	al	Palé

[5]
.

Ahora,	 aunque	 la	 situación	 parecía	 ir	 asentándose,	 el	 nombre	 de	 uno	 de	 los
señores	 que	 aún	 permanecía	 en	 la	 Torre	 de	 Londres	 sonaba	 cada	 vez	 con	 mayor
frecuencia.	 Brian	O’Connor,	 lord	 de	Offaly,	 cuñado	 de	 Silken	 Thomas	 y	 principal
apoyo	 del	 joven	Gerald,	 había	 sido	 condenado	 a	muerte	 tras	 el	 famoso	 indulto	 de
Maynooth.	 Todas	 sus	 tierras	 habían	 sido	 confiscadas	 y	 había	 sido	 encerrado	 en	 la
Torre	 de	Londres,	 pero	 eso	 no	había	 disminuido	un	 ápice	 su	 actitud	desafiante.	Su
hijo	Cormac,	que	estaba	libre,	desposeído	de	sus	tierras	y	tampoco	se	había	acogido
al	indulto,	clamaba	venganza.	O’LiamRoe	pensaba	en	todo	aquello.	También	pensaba
en	el	ex	rebelde	Conn	O’Neill,	que	se	había	hecho	coronar	rey	en	Tara	y	luego	había
prestado	 juramento	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 a	 cambio	 del	 título	 de	 conde	 de	 Tyrone.
«Renuncio	 para	 siempre	 a	 emplear	 el	 nombre	 de	 O’Neill.	 Tanto	 yo	 como	 mis
descendientes	 seguiremos	 las	 costumbres	 inglesas.	 Prometo	 también	 obedecer	 las
leyes	del	Rey	inglés.	Y	no	me	relacionaré	ni	ayudaré	a	ninguno	de	los	enemigos	del
Rey,	ni	a	traidor	o	rebelde	alguno…».

El	Príncipe	pensaba	también	en	la	perra	Luadhas	y	se	dijo	para	sí	que,	aunque	el
rey	 de	 Francia	 le	 hubiera	 ofrecido	 el	 anillo	 de	 Gyges	 y	 una	 dotación	 de	 diez	 mil
hombres,	él	habría	seguido	negándose	a	quedarse	en	aquel	país	y	habría	regresado	a
su	hogar,	llevándose	el	libro	sobre	perros	y	la	cáscara	de	huevo	con	él.

Un	día	más	tarde,	sentado	a	la	luz	del	ocaso	junto	a	Margaret	Douglas,	que	cosía
rodeada	por	sus	doncellas,	al	preguntarle	la	dama	con	insistencia	sobre	su	estancia	en
Francia,	le	habló	del	gran	ollave	que	había	estado	a	su	servicio	llamado	Thady	Boy
Ballagh.	 Le	 habló	 de	 aquella	 vez	 que	 el	 bardo	 había	 llenado	 el	 estafermo	 de	 agua
caliente	en	Saint	Germain	y	de	cómo	había	montado	sobre	un	elefante	en	las	fiestas
de	 Ruán;	 le	 contó	 cómo	 había	 hecho	 juegos	 malabares	 en	 una	 cena	 del	 Rey,	 del
espectáculo	 teatral	 que	 acabó	 en	 batalla	 campal	 en	 el	 sótano	 de	 una	 imprenta
clandestina	y	de	la	carrera	de	obstáculos	que	había	organizado	por	la	noche,	en	la	que
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acabó	subido	a	la	aguja	de	la	iglesia	de	Saint	Lomer.	A	veces	vacilaba	en	el	relato	de
aquellas	 peripecias,	 pues	 le	 resultaba	 penoso	 recordarlas,	 pero	Margaret	 insistía	 en
tirarle	 de	 la	 lengua	 y	 él	 siguió	 narrando	 historias	 y	 provocando	 las	 risitas	 de	 las
doncellas.	Finalmente,	Margaret	le	preguntó.

—¿Y	qué	ha	sido	de	vuestro	espléndido	Thady	Boy?	Me	dijisteis	que	permaneció
en	Francia	a	vuestro	regreso.

O’LiamRoe	se	quedó	en	silencio.	Se	pasó	la	mano	por	el	afeitado	rostro	y	por	los
suaves	y	rubios	cabellos	hasta	dejarla,	inmóvil,	sobre	la	pechera	de	seda	de	su	camisa.

—Es	una	triste	historia.	Lo	cierto	es	que	el	pobre…	murió.
El	rostro	de	Margaret	se	demudó	y	sus	ojos	adquirieron	una	expresión	de	asombro

por	unos	instantes.	Luego	bajó	los	ojos	y	acarició	la	tapa	de	su	costurero	de	alabastro.
—Eso	no	me	lo	habíais	contado.	¿De	qué	murió?
—Me	he	enterado	hace	poco.	—Se	sintió	incapaz	de	seguir	hablando.	Después	de

una	 pausa,	 O’LiamRoe	 dijo	 enfadado—:	 Era	 un	 tipo	 alocado,	 endiabladamente
imprudente	y	él	mismo	cavó	su	propia	tumba.

El	 rostro	 de	 lady	 Lennox	 tenía	 una	 extraña	 expresión,	 entre	 asombrada	 y
satisfecha.	Parecía	estar	confirmando	algo	que	ya	sospechaba.	De	pronto,	en	la	mente
del	Príncipe	comenzaron	a	encajar	algunas	piezas.	Recordó	que	ella	y	Lymond	habían
sido	amantes	tiempo	atrás,	que	ella	le	había	traicionado	y	el	joven	casi	había	muerto
por	su	culpa.	También	sabía	que	Lymond,	a	cambio,	le	había	engañado	a	ella	al	final
y	había	conseguido	restaurar	su	buen	nombre.	Recordó	también	que	George	Douglas
era	el	tío	de	Margaret	y	que	aquel	hombre	era	uno	de	los	pocos	que	sabía	que	Thady
Boy	 y	 Lymond	 eran	 la	 misma	 persona.	 Lady	 Lennox,	 deliberadamente,	 le	 había
hecho	hablar	del	bardo	para	conocer	su	opinión	sobre	Lymond.

Los	azules	ojos	de	O’LiamRoe	mantuvieron	impasible	su	mirada,	ocultando	a	la
condesa	 aquel	 descubrimiento.	 Se	 hizo	 un	 pesado	 silencio	 que	 ninguno	 de	 los	 dos
interrumpió.	Las	damas	 tornaron	a	hablar	en	susurros.	La	 luz	del	ocaso	 teñía	de	un
tono	dorado	las	sedas	plateadas	de	los	vestidos	e	iluminaba	las	pequeñas	partículas	de
polvo	que	 parecían	 envolverlos	 como	una	mágica	 aureola.	El	mono	de	 la	 condesa,
soltándose	de	su	correa,	saltó	de	mesa	en	mesa	sin	que	nadie	se	diera	cuenta,	hasta
alcanzar	 uno	 de	 los	 cuadros	 de	 la	 pared.	Desde	 allí,	 abriendo	 sus	 rosadas	manitas,
brincó	hasta	el	arquitrabe	de	estuco	que	se	abría	sobre	la	blanca	puerta	de	doble	hoja
de	la	estancia.	Estaba	allí	sentado,	con	sus	ojillos	tan	brillantes	como	la	cadena	de	oro
que	rodeaba	su	cuello,	cuando	las	puertas	se	abrieron	y	un	paje	anunció	la	visita	del
heraldo	Vervassal.

Cuando	el	heraldo	entró,	en	la	estancia	sólo	quedaban	O’LiamRoe	y	Margaret,	pues
la	condesa	se	había	deshecho	de	sus	doncellas.	Un	hombre	joven	avanzó	de	entre	las
sombras,	 seguido	 por	 un	 lacayo	 que	 portaba	 un	 bastón.	 Era	 rubio,	 de	 constitución
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delicada	y	parecía	irradiar	de	él	una	especie	de	brillo	tenue,	como	si	estuviese	hecho
de	 cristal.	 Cuando	 entró	 en	 la	 estancia,	 el	 mono,	 dando	 un	 gritito,	 saltó	 sobre	 su
elegante	tabardo,	dorado	como	un	ocaso	sobre	el	mar.

—¡Vaya!	 ¡A	 esto	 se	 le	 llama	 una	 bienvenida	 familiar!	—dijo	 Lymond—.	 Qué
amable	de	vuestra	parte,	lady	Lennox.

O’LiamRoe	 se	quedó	agradablemente	 sorprendido	ante	 el	desparpajo	del	 joven.
Por	 lo	que	él	 sabía,	 los	heraldos	no	 solían	dirigirse	a	 las	mujeres	de	 la	 realeza	con
tanto	desparpajo.	Miró	a	la	condesa	con	curiosidad.	Su	belleza	rubia,	que	el	Príncipe
había	 estado	 admirando	 breves	 momentos	 antes,	 pareció	 de	 pronto	 resplandecer
extrañamente,	 quizás	 por	 efecto	 de	 su	 cabello,	 que	 llevaba	 últimamente	 teñido	 de
rubio	platino.	Margaret	 exhaló	un	entrecortado	 suspiro,	 casi	un	 jadeo.	El	 ambiente,
ligero	y	animado	hasta	hacía	poco,	se	hizo	mortalmente	denso.	O’LiamRoe,	captando
la	tensión	con	un	instinto	digno	de	sus	célticos	ancestros,	sintió	que	se	le	ponían	los
pelos	de	punta.	Dirigió	de	nuevo	la	vista	hacia	el	heraldo	Vervassal.

La	actitud	del	 joven	caballero	no	parecía	muy	acorde	con	la	 ligereza	con	la	que
había	 saludado	 a	 la	 condesa.	 Por	 el	 contrario,	 parecía	 emanar	 de	 él	 una	 suerte	 de
fuerza	 contenida,	 una	 energía	 apenas	disimulada	por	 su	 actitud,	 que	 recordaba	más
bien	 a	 un	 témpano	 de	 hielo.	 O’LiamRoe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 joven	 le	 estaba
observando	y	desvió	la	mirada.	Entonces	el	heraldo	posó	de	nuevo	la	suya	sobre	lady
Lennox	quien,	aunque	O’LiamRoe	no	pudiera	saberlo,	tenía	ante	sus	ojos	una	imagen
bien	 distinta:	 veía	 el	 rostro	 incólume	 del	 adolescente	 de	 hace	 ocho	 años	 y
superponiéndose	 a	 él,	 otro	 más	 reciente,	 cincelado	 a	 golpe	 de	 martillo,	 de	 un
carismático	 y	 poderoso	 líder.	 Luego,	 aquel	 rostro	 pareció	 haber	 mudado	 en	 otro
distinto	 y	 desconocido	 para	 ella,	 en	 el	 que	 sí	 reconocía	 la	 brillante	 inteligencia,
ensombrecida	 por	 un	 malestar	 fruto	 de	 alguna	 dolencia	 que	 le	 resultaba	 difícil	 de
ocultar	y	sometida	bajo	una	indiferencia	helada	y	oscura	que	contrastaba	sobremanera
con	la	cálida	trivialidad	que	irradiaba	O’LiamRoe.

Todas	aquellas	 imágenes	 resucitaron	en	Margaret	un	 torrente	de	emociones	que
durante	 años	 se	había	 esforzado	 en	 ahogar	por	 completo.	Lady	Lennox,	 guardando
silencio,	contempló	a	Lymond.	O’LiamRoe,	tras	observar	a	ambos	de	nuevo,	volvió	a
toparse	 con	 la	 mirada	 curiosa	 y	 directa	 del	 heraldo.	 Se	 sintió	 extrañamente
conmovido	y	algo	molesto,	y	sonrió.

Los	ojos	azules	del	joven	centellearon.	El	heraldo	puso	al	monito	sobre	su	mano.
—La	 guerre	 a	 ses	 douceurs,	 l’hymen	 a	 ses	 alarmes[6]	 —dijo	 Lymond—.	 La

emoción	 os	 ha	 hecho	 olvidar	 vuestros	 modales,	 Margaret.	 ¿Es	 que	 no	 vais	 a
presentarme?

El	 tono	de	 aquella	voz,	 la	música	 especial	que	poseía	 incluso	cuando	 su	dueño
estaba	 perdidamente	 borracho,	 dejó	 paralizado	 a	O’LiamRoe.	El	 corazón	 le	 dio	 un
brinco	y	pareció	querer	salírsele	por	la	boca.	Sintió	como	le	invadía	un	sudor	frío.
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Las	palabras	de	Lymond	parecieron	devolver	a	Margaret,	como	por	arte	de	magia,
el	control	que	había	perdido.

—Señor	Francis	Crawford	—dijo	en	 tono	firme	con	su	voz	fuerte	y	agresiva—,
O’LiamRoe,	príncipe	de	Barrow	y	señor	de	Slieve	Bloom	en	Irlanda.

—Me	siento	honrado	—dijo	aquel	resucitado	y	desconocido	Thady	Boy	Ballagh
de	modales	 exquisitos	mirando	 al	 animalito	 que	 sostenía	 en	 su	mano—.	 Pero,	 por
Dios,	vaya	un	nombre	más	estúpido	para	un	mono.

Después	pareció	caer	en	la	cuenta	de	la	presencia	de	O’LiamRoe.
Sentado	bien	tieso	en	su	silla	frente	a	la	condesa,	Phelim	vio	al	joven	rubio	tomar

asiento	con	el	mono	botando	como	una	pelota	sobre	su	mano	izquierda	abierta;	reparó
entonces	 en	 la	 diestra	 de	 Lymond.	 Parecía	 extrañamente	 inmóvil.	 Mientras
especulaba	 sobre	 aquello,	 la	 voz	 de	 Margaret	 interrumpió	 bruscamente	 sus
pensamientos.

—Espero	que	no	os	sintáis	confundido	ante	esta	sorpresa,	Príncipe	—le	dijo	con
voz	 sardónica	 lady	 Lennox—.	 Las	 resurrecciones	 son	 uno	 de	 los	 aburridos
pasatiempos	 favoritos	 de	 Francis.	 De	 haber	 sabido	 que	 planeaba	 esta,	 no	 hubiera
seguido	con	nuestra	farsa	particular.

—Querida	 mía	 —intervino	 Lymond—,	 la	 sorpresa	 es	 mía,	 de	 par	 cinq	 mille
millions	de	charretées	de	diables[7]	—dijo,	mientras	sujetaba	al	mono	por	la	barbilla
contra	 su	 rodilla	 y	 miraba	 a	 O’LiamRoe	 con	 expresión	 interrogante—.	 Le	 cancre
vous	est	venu	aux	moustaches[8].	¡Vuestros	bigotes,	Phelim!	¿El	cambio	repentino	de
país	os	los	ha	debilitado?

—No	os	esforcéis	tanto,	Francis	—dijo	la	condesa	en	tono	tranquilo.	Levantó	su
bordado	 y	 lo	 extendió	 sobre	 sus	 rodillas—.	El	Red	Lion.	 Se	 los	 afeitó	 a	 causa	 del
disfraz.

La	única	respuesta	posible	era	hacer	como	si	supiese	que	su	pequeña	expedición
era	 de	 dominio	 público.	 O’LiamRoe,	 sentado	 junto	 a	 Francis	 Crawford,	 hizo
exactamente	 eso.	 No	 obstante,	 con	 los	 nervios	 de	 punta,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
palabras	de	lady	Lennox	parecían	haber	afectado	a	Lymond.	En	la	momentánea	pausa
que	siguió	a	las	palabras	de	Margaret,	O’LiamRoe,	adelantándose	a	Lymond,	dijo	en
tono	de	disculpa:

—Estaba	 decidido	 a	 parecer	 un	 inglés.	 Son	 buena	 gente,	 los	 ingleses,	 pero	 no
tienen	ni	la	mitad	de	pelo	que	el	que	hay	en	una	pestaña	de	un	solo	hombre	de	Meath.

—¡Cielos!	—exclamó	Lymond—.	¿Pero	para	qué	las	quieren?	Todos	los	hombres
de	Meath	que	he	conocido	tenían	los	ojos	escabechados	como	rábanos[9].	Podía	uno
limpiarse	los	zapatos	en	sus	pestañas	que	ellos	ni	parpadeaban.	De	todas	formas,	da
igual.	Tu	ne	fais	pas	miracles,	mais	merveilles[10].

—No	 entiende	 francés	—dijo	Margaret	 Lennox,	 cogiendo	 la	 preciosa	 cajita	 de
alabastro	 que	 contenía	 sus	 hilos	 y	 sedas.	 Parecía	 haber	 recobrado	 por	 completo	 la
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serenidad—.	¿Acaso	lo	habéis	olvidado?	La	verdad	es	que	por	lo	que	he	oído	sobre
vuestro	 comportamiento	 en	 Francia,	 no	 me	 extrañaría	 que	 no	 recordarais
absolutamente	 nada.	 Os	 habéis	 dedicado	 a	 beber	 como	 un	 cosaco	 aprovechando
cualquier	 excusa,	 llegando	 a	 tal	 punto	 de	 degradación	 que	 olvidasteis	 la	 prudencia
más	elemental,	si	no	me	equivoco.	Que	típico	de	vos,	Francis.	Y	ahora	aparecéis	aquí,
después	 de	 que	 alguien	 os	 rescatara	 seguramente	 con	 considerable	 riesgo	 para	 su
persona,	cuajado	de	diamantes	y	paseando	lo	que	queda	de	vuestro	maltrecho	cerebro
y	de	vuestras	patéticas	heridas	como	una	cruz.	¿Estáis	herido	de	verdad?	¿O	camináis
así	por	una	apuesta?

Incrédulo,	 O’LiamRoe	 vio	 cómo	 la	 caja	 de	 alabastro	 volaba	 en	 dirección	 al
inmovilizado	 brazo	 derecho	 de	 Lymond,	 que	 aparecía	 expuesto	 bajo	 el	 abierto
tabardo.	 El	 brazo	 izquierdo	 de	 Lymond	 se	 alzó	 para	 detener	 el	 golpe,	 pero	 fue	 el
Príncipe,	más	ágil,	quien	lo	interceptó.	Cayó	de	rodillas	empujando	sin	querer	la	silla
de	Lymond.	La	pesada	caja	golpeó	de	rebote	con	fuerza	sobre	la	cabeza	del	mono.

El	 golpe	 fue	 mortal.	 El	 animalito	 se	 desplomó	 sin	 emitir	 sonido	 alguno	 y	 fue
recogido	 por	 O’LiamRoe,	 que	 depositó	 la	 peluda	 bola	 en	 el	 suelo	 con	 delicadeza,
haciendo	 tintinear	 su	 dorada	 cadena.	 Francis	 Crawford	 se	 inclinó	 hacia	 él	 con	 el
rostro	impasible	como	una	máscara.	Sus	ojos,	desenfocados,	evitaron	mirarlos	a	él	o
al	mono.	El	 príncipe	 de	Barrow,	 impotente,	miró	 en	 dirección	 a	Margaret	 Lennox,
cuya	pálida	y	leonada	belleza	le	recordó	por	un	instante	a	otro	animal	y	a	otra	muerte.

—Olía	mal	—dijo	la	condesa,	apoyándose	sobre	el	respaldo	de	su	silla	mientras
observaba	como	O’LiamRoe	volvía	a	su	asiento.	Lymond	recogió	al	mono	muerto	del
suelo	y	lo	colocó	sobre	la	mesa	que	tenía	a	su	lado.

—Al	menos	nos	ha	permitido	disfrutar	de	 la	espeluznante	exhibición	de	vuestra
impotencia,	querida.	¿Qué	deseáis	de	mí?	¿Dinero?	¿Trabajo?	¿Pretendéis	ocultar	el
hedor	 del	 aire	 viciado	 y	 de	 la	 corrupción	 con	 algún	 perfume	 que	 engañe	 al
Emperador?	Ese	aire	de	casta	reprobación	no	os	sienta	nada	bien.	Os	habéis	pasado	a
la	 religión	 reformada,	 lo	 sé.	 ¿Habéis	 acabado	con	 lo	 la	 transubstanciación	y	demás
tonterías	del	estilo,	verdad?	¿Matthew	también	se	ha	vuelto	luterano?

Aquello	había	conseguido	enmudecer	a	la	condesa.
—¿No?	—volvió	a	preguntar	Lymond	en	tono	acusador.
—No.
—Pues	os	aconsejo	—dijo	Lymond	en	tono	amable—,	que	lo	piense	seriamente.

Entretanto,	he	venido	a	buscar	a	O’LiamRoe	para	ahorraros	el	 trabajo	de	 tener	que
pedirle	que	se	vaya.	—Tras	aquello	el	príncipe	de	Barrow,	intentando	sin	conseguirlo
pensar	 con	 rapidez,	 se	 encontró	 a	 su	 antiguo	 ollave	 dirigiéndose	 a	 él—:	 ¿Venís
conmigo	a	Durham	House?	Puedo	esperaros	afuera	mientras	Piedar	hace	el	equipaje.

O’LiamRoe	 era	 consciente	 de	 que	 se	 encontraba	 atrapado	 en	 una	 situación
peligrosa	y	amarga	que	ni	le	concernía	ni	le	interesaba	ni	tenía	en	ella	responsabilidad
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alguna.	Por	otro	lado,	no	tenía	intención	de	pasar	en	Hackney	ni	un	minuto	más	de	lo
estrictamente	necesario.	Pero	estaba	 igualmente	decidido	a	sacar	de	su	vida	 todo	 lo
relacionado	 con	 los	 asuntos	 de	 Francis	 Crawford.	 No	 le	 apetecía	 para	 nada	 ir	 a
Durham	House.

—Iré	a	una	posada	—afirmó	escuetamente	el	irlandés.
Margaret	 sonrió	 a	 los	 dos	 hombres.	 Sus	manos,	 que	 sobresalían	 de	 las	 amplias

mangas	ribeteadas	de	piel	de	su	vestido,	estaban	ahora	apoyadas	 indolentemente	en
su	regazo.

—Querido	 muchacho,	 vuestro	 encantador	 malabarista,	 vuestro	 Abdallah	 al
Kaddah	 aquí	 presente,	 no	 lo	 consentirá.	 Quiere	 que	 le	 ayudéis	 a	 llevarse	 a	 Robin
Stewart	 a	 Francia.	 —Tras	 aquellas	 palabras,	 se	 volvió	 hacia	 el	 heraldo	 y,
sosteniéndole	la	mirada,	se	echó	a	reír.

Lymond	 la	 observó	 imperturbable,	 con	 su	 dorada	 cabeza	 apoyada	 sobre	 el
respaldo	de	la	silla.

—¿Queréis	apostar?	—inquirió	Lymond.
—Mejor	apostad	conmigo.	—Una	nueva	voz,	un	poco	rasposa,	de	 tenor,	 resonó

en	la	puerta	a	sus	espaldas.	O’LiamRoe	se	volvió	para	ver	a	Matthew	entrar.	Bajo	sus
ojos,	 que	 relucían	 con	 una	 mirada	 intensa,	 había	 dos	 profundas	 ojeras	 y	 sostenía,
haciéndolo	girar	en	sus	pálidas	manos,	un	objeto	negro	y	dorado—.	Vuestro	paje	era
reacio	a	dármelo,	pero	pensé	que	probablemente	os	vendría	bien	apoyaros	en	él.	—
Tiró	el	bastón	en	su	dirección	y	el	heraldo	 lo	atrapó—.	Apostad	conmigo	—repitió
Matthew	 Stewart,	 conde	 de	 Lennox,	 poniéndose	 ante	 la	 chimenea	 y	 mirándolos	 a
todos	con	los	puños	apretados—.	Yo	tengo	más	que	perder.

Un	momento	más	tarde	se	dominó	y	acercándose,	les	sirvió	una	copa	de	vino.
—Si	 volvéis	 a	 poner	 los	 pies	 en	 Francia	 seréis	 arrestado	 por	 vuestra	 pasada

actuación	como	Thady	Boy	Ballagh,	culpable	del	execrable	accidente	del	castillo	de
Amboise.	George,	que	no	os	estima	precisamente,	se	ocupará	de	ello.

—La	 esposa	 del	 hijo	 de	 George	 es	 actualmente	 la	 heredera	 de	Morton	—dijo
Francis	 Crawford—.	 Y	 por	 mucho	 que	 alguien	 pudiera	 sospechar	 que	 Thady	 Boy
Ballagh	y	yo	somos	la	misma	persona,	nadie	puede	probarlo.

—Perdonadme	—dijo	 O’LiamRoe.	 Todos	 se	 volvieron	 a	 mirarlo—.	 Ya	 sé	 que
puede	parecer	excesivamente	curioso	por	mi	parte,	pero	¿podríais	explicarme	por	qué
razón	 habríamos	 de	 acompañar	 ninguno	 de	 nosotros	 a	 Stewart	 a	 Francia?	 ¿No	 es
cierto	que	ya	ha	confesado?

Lennox	sonrió	y	Lymond,	tras	una	breve	pausa,	le	reconoció	que	así	era.
—En	efecto.	Por	lo	que	veo,	el	supuesto	secreto	de	estado	no	lo	es	tal,	que	Dieus

assoille.	El	arquero	ha	confesado,	Phelim,	pero	por	razones	obvias,	Warwick	no	debe
de	estar	demasiado	dispuesto	a	facilitarnos	una	copia	de	su	confesión,	por	censurada
que	esté.	Y	esa	es	la	única	prueba	sólida	que	existe	contra	él.	Si	Warwick	se	la	queda,
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puede	 persuadir	 a	 Stewart	 de	 que	 sea	 lo	 más	 discreto	 posible	 respecto	 al	 propio
Warwick.	Además,	sin	tener	su	confesión	escrita,	querido	amigo,	puede	ser	bastante
complicado	procesar	al	mismo	Stewart.	Por	eso	es	tan	necesario	vuestro	testimonio.

—¡Vaya,	 que	 lástima!	 —dijo	 O’LiamRoe	 con	 poco	 entusiasmo	 rascándose	 la
cabeza	 con	 el	 rostro	 brillando	 a	 la	 suave	 luz	 del	 atardecer—.	 Es	 una	 verdadera
fatalidad,	pero	yo	tengo	que	regresar	a	Slieve	Bloom	sin	falta	este	verano.	No	tengo
tiempo	de	viajar	a	Francia.

—No	os	preocupéis	—dijo	Matthew	Lennox—.	No	va	a	ser	necesario.	Stewart	no
saldrá	jamás	vivo	de	la	Torre	de	Londres.

O’LiamRoe	estaba	harto	de	que	lo	tomaran	por	idiota.
—¿Eso	 creéis?	 Pues	 por	 lo	 que	 yo	 tengo	 entendido,	 la	 reputación	 de	Warwick

depende	de	que	Stewart	llegue	sano	y	salvo	a	Francia.
La	 condesa,	 abandonando	 el	 hosco	 silencio	 en	 el	 que	 se	 había	 refugiado	 al

intervenir	su	marido,	fue	la	que	le	contestó:
—Naturalmente	 que	 lord	 Warwick	 le	 quiere	 vivo	 —dijo—.	 Nadie	 está	 más

preocupado	 por	 su	 salud	 que	 Su	 Excelencia.	 Pero	 Stewart,	 querido	 Príncipe,	 ha
intentado	 ya	 dos	 veces	 suicidarse	 y	 ahora	mismo	 está	 en	 huelga	 de	 hambre.	—Se
levantó	despacio.	Era	una	mujer	alta,	de	formas	espléndidas—.	Matthew,	el	Príncipe
nos	deja.	Perdonadme.	Tengo	asuntos	que	atender.

En	aquella	enorme	casa	llena	hasta	arriba	de	sirvientes	de	todo	tipo,	su	presencia
no	era	requerida	en	ninguna	parte,	en	realidad.

—No	os	retiréis	condesa	—dijo	Lymond	en	tono	amable—.	Nadie	os	persigue	a
vos	de	momento.

Margaret	se	paró	en	seco	e	irguió	la	cabeza,	pero	fue	su	marido	el	que	intervino:
—¿Adónde	vais	O’LiamRoe?	¿A	una	posada?
—El	señor	de	Culter	me	aconsejará	un	buen	lugar,	sin	duda.	—El	Príncipe	había

recordado	finalmente	el	título	de	Lymond.
—¿Quién?	—preguntó	la	condesa	y	prorrumpió	en	carcajadas	sin	mirarle	a	él	sino

a	Lymond,	que	seguía	apaciblemente	recostado	en	su	asiento	con	el	rostro	impasible
—.	Príncipe,	os	queda	aún	mucho	por	aprender.	¿Os	habéis	creído	que	este	hombre	es
un	 rico	 heredero	 porque	 lleva	 ese	 tabardo	 prestado	 y	 cuatro	 joyas?	 Irlanda	 ha
vencido,	O’LiamRoe.	Mariotta,	la	mujer	de	Culter,	ha	dado	a	luz	un	varón.	Así	pues,
el	heredero	actual…

Se	 hizo	 un	momentáneo	 silencio.	O’LiamRoe	 vio	 a	 la	 condesa	mirar	 a	 Francis
Crawford,	pero	este	no	la	miraba	a	ella.	Una	corriente	de	animadversión	circuló	como
un	relámpago	entre	Lennox	y	Lymond.	A	continuación,	Lymond	se	puso	en	pie	con
un	curioso	y	gracioso	brinco.

—¿Importa	eso	algo,	acaso?	—dijo.
—¡Dhia!	Le	importa	a	los	que	salen	favorecidos	—dijo	plácidamente	O’LiamRoe
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—.	Mirad	si	no	a	lady	Fleming.	Ayer	me	llegó	la	noticia	de	Escocia.	El	país	entero
está	emocionado.	Ha	tenido	un	varón.	Un	estupendo	hijo	bastardo	del	poderoso	rey
de	Francia.

Lo	había	dicho	con	buena	intención.	Aunque	estaba	aprendiendo	sobre	la	marcha,
no	se	esperaba	la	reacción	que	provocaron	sus	palabras.	Lymond	se	hallaba	a	su	lado,
sus	ropas	resplandecían	a	la	luz	del	sol	vespertino	y	tenía	los	ojos	entrecerrados	por	la
claridad.

—¿Los	 Fleming?	 —dijo	 la	 condesa	 de	 Lennox	 con	 la	 cara	 pálida	 y	 los	 ojos
brillantes.	Se	echó	a	reír—.	Todas	las	mujeres	de	esa	familia	son	unas	putas.

Su	marido	se	había	apartado.	Francis	Crawford	dejó	en	el	suelo	su	bastón	y,	con
las	manos	 vacías,	 se	 volvió	 hacia	 ella	 en	 silencio.	 Su	mirada,	 intensa	 y	 helada,	 se
clavó	en	la	mujer	hasta	que	ella	retiró	la	vista.

—Algunos	se	dedican	a	amar	en	esta	vida	—dijo	entonces—.	Otros	a	asesinar.	—
Y	levantando	el	cadáver	del	monito	con	sus	enjoyadas	manos	lo	depositó	en	el	regazo
de	Margaret	 como	si	de	un	 recién	nacido	 se	 tratara.	Después,	 inclinando	 su	dorada
cabeza,	hizo	una	reverencia	y	salió.

Al	final	se	marcharon	juntos.	O’LiamRoe,	que	se	encontraba	bastante	incómodo	por
todo	lo	acaecido,	intentaba	aparentar	una	calma	que	no	sentía.	En	realidad,	no	sabía
cómo	 deshacerse	 de	 la	 sensación	 indefinible	 de	 estar	 en	 deuda	 con	 Lymond,	 que
pesaba	como	una	losa	sobre	él.	Ya	en	la	calle,	Lymond	despidió	a	su	paje	y	dijo:

—Cerca	 de	 aquí	 hay	 una	 posada.	 No	 os	 recomiendo	 que	 os	 alojéis	 allí,	 pero
podríamos	alquilar	una	habitación	por	una	hora	para	hablar.	Siento	que	hayáis	tenido
que	presenciar	esta	desagradable	conversación,	así	 como	mi	 repentina	 resurrección.
Tendría	 que	 haberme	 imaginado	 que	 ella	 no	 os	 había	 contado	 que	 estaba	 vivo.	—
Hizo	una	pausa	y	continuó—:	Por	otro	lado,	si	vuestra	estancia	en	casa	de	los	Lennox
os	estaba	resultando	agradable,	os	debo	nuevamente	disculpas.	Pero	en	cualquier	caso
no	 creo	 que	 os	 hubieran	 alojado	mucho	más	 tiempo,	 pues	 se	 han	 indispuesto	 con
Warwick	y	no	 les	 convenía	 teneros	 a	vos	 con	ellos.	Aunque	creo	que	ya	os	habéis
dado	cuenta	de	cómo	están	las	cosas,	al	menos	en	parte.

—En	parte	—dijo	O’LiamRoe.	Tras	 un	momento,	 preguntó—:	 ¿Está	muy	 lejos
esa	posada?	—Como	Lymond	no	le	contestara,	el	Príncipe,	acercando	su	montura	le
dijo—:	Dadme	vuestras	riendas.

Al	rozar	con	sus	manos	las	del	joven,	este	retiró	las	suyas	bruscamente.
—¡Por	Dios,	no	hace	falta!	—exclamó	Lymond—.	No	está	lejos.	Allí	se	ven	las

chimeneas,	sobre	esos	árboles	de	ahí	delante.
Después	de	aquello	siguieron	cabalgando	los	dos	en	silencio,	uno	detrás	del	otro.
Fue	O’LiamRoe	quien,	una	vez	en	la	posada	del	Cisne,	mandó	a	buscar	la	cena	y

el	vino,	y	O’LiamRoe	el	único	que	realmente	comió	mientras	desgranaba	prodigiosos
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discursos	en	su	estilo	más	florido	sobre	todos	los	temas	habidos	y	por	haber	sobre	los
que	un	celta	con	cultura	literaria	puede	hablar.	Mientras	comía	y	hablaba,	el	Príncipe
echaba	de	vez	en	cuando	una	ojeada	a	Piedar	Dooly,	quien	no	despegaba	la	vista	del
resucitado	 ollave,	 resplandeciente	 de	 inmerecidas	 riquezas	 dignas	 del	 mismísimo
Papa	 y	 recostado	 ante	 las	 saltarinas	 llamas	 de	 la	 chimenea.	 Se	 había	 quitado	 el
tabardo	y	tenía	la	cabeza	apoyada	sobre	un	cojín	mientras	jugueteaba	distraídamente
con	unas	monedas.	O’LiamRoe	terminó	de	cenar	y	contempló	a	Lymond,	que	yacía	a
sus	 pies	 despreocupado	 como	 un	 chiquillo.	 Tenía	 un	 aspecto	 formidable.	 Había
esperado	que	al	verlo	de	cerca,	desprovisto	de	su	 lujosa	 ropa,	no	 lo	encontraría	 tan
impresionante	 como	 le	 había	 parecido	 en	 casa	 de	 los	 Lennox.	 Pero	 se	 había
equivocado,	 reconoció	 para	 sí.	 El	 Príncipe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Lymond,	 que	 no
había	probado	bocado,	estaba	esperando	a	que	él	 terminara	de	cenar.	Levantándose,
despidió	a	Piedar:

—Piedar	Dooly,	bajad	a	buscaros	una	mujercita	que	os	ayude	a	aligerar	ese	ceño.
La	puerta	 se	 cerró	 de	 un	portazo	y	 él	 se	 acercó	 a	 la	 chimenea	 con	 sus	 andares

desgarbados.
—Ahora	podéis	contarme	—dijo—	todo	lo	que	queráis	y	aclararme	este	asunto.

Tomaos	el	tiempo	que	os	haga	falta.	Pero	os	prevengo:	de	aquí	a	una	semana	este	que
veis	aquí	estará	en	Slieve	Bloom.	Se	acabaron	Francia	e	Inglaterra.	Estoy	harto.

El	 joven	 rubio	 seguía	 jugueteando	 con	 las	monedas,	 haciéndolas	 tintinear	 entre
sus	largos	y	finos	dedos.	Haciendo	girar	la	corona,	Lymond	la	lanzó	hacia	las	llamas
y,	poniéndose	un	brazo	bajo	la	cabeza,	observó	cómo	la	plata	se	fundía,	la	efigie	del
Rey	derritiéndose	penosamente	hasta	desaparecer.

—¿Qué	os	ofrecieron	los	ingleses	a	cambio	de	vuestra	buena	voluntad,	para	que
abandonarais	vuestro	castillo	y	a	vuestros	siervos	y	soldados?

—Lo	suficiente	—contestó	O’LiamRoe—.	O	incluso	demasiado,	dependiendo	del
punto	de	vista.	—Hizo	una	pausa	y	después	elijo—:	Vaya	historia	rara	que	se	 traen
esos	dos	con	lo	de	Stewart.	¿Por	qué	razón	no	habrían	de	querer	que	lo	condenaran?

Lymond	volvió	a	mirar	hacia	el	fuego	de	la	chimenea.
—Porque	Warwick	es	 favorable	a	estrechar	 lazos	con	Francia,	así	que	no	desea

que	se	haga	público	que	pretendía	aceptar	la	oferta	de	Stewart	de	canjear	la	vida	de
María	a	cambio	de	dinero,	posición	y	alguna	pequeña	mansión	en	algún	lado.	Tendrá
que	 enviarlo	 a	 Francia,	 de	 todos	 modos,	 antes	 o	 después.	 Pero	 probablemente
Warwick	le	haya	ofrecido	a	Stewart	ocultar	las	pruebas	de	su	plan	a	cambio	de	que	el
arquero	no	le	acuse	a	él.	Salvo	la	confesión	de	Stewart,	no	existe	ninguna	otra	prueba
digna	de	este	nombre	sobre	la	conjura,	así	que	el	arquero	siempre	podría	alegar	que
Harisson	estaba	loco.	Tal	vez	le	salga	bien.

—Bueno,	de	 todas	formas,	con	o	sin	pruebas,	 los	 franceses	no	 le	quitarán	ya	el
ojo	 de	 encima	—dijo	 O’LiamRoe	 con	 ligereza—.	 No	 veo	 la	 necesidad	 de	 que	 os
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involucréis	 en	 el	 asunto	 más,	 a	 menos	 de	 que	 lo	 que	 persigáis	 sea	 vengaros	 del
arquero.	¿Sospechabais	ya	de	Stewart	en	Francia?	¿Es	por	eso	que	os	envenenó?

Una	extraña	expresión	se	apoderó	del	rostro	de	Lymond,	entre	arrepentida	y	triste.
—Sí	que	sospechaba	de	él.	Pero	esa	no	fue	la	razón	por	la	que	intentó	matarme.
—¿Entonces	por	qué?	—O’LiamRoe	recordó	de	pronto	al	arquero	de	rodillas	en

el	dormitorio	allá	en	Blois.
—Él	había	descubierto	mi	identidad.	Sabía	que	uno	de	nosotros	dos	era	Crawford,

pero	al	principio	se	equivocó	y	pensó	que	erais	vos…	Pero	eso	ya	lo	sabéis,	Phelim.
El	Príncipe	asintió	pensativo	mirando	más	allá	de	las	llamas,	hacia	la	pared	vacía.

Recordó	 las	 cortinas	 en	 llamas	 de	 la	 posada	 del	 Puercoespín,	 la	 cancha	 de	 jeu	 de
paume,	el	galeón	que	casi	 los	hunde,	 las	pisadas	del	cojo	en	la	oscura	callejuela	de
Blois.	Pero	sabía	que	algo	se	le	quedaba	en	el	tintero,	algo	que	intentaba	desentrañar.
Su	mirada	seguía	fija	en	la	blanca	pared	cuando	Lymond	dijo:

—Pero	el	 tema	es	que	 cuando	vos	y	Robin	Stewart	os	marchasteis,	 los	 ataques
continuaron.	Yo	pasé	entonces	a	ser	el	nuevo	objetivo.	Como	me	dieron	por	muerto
les	seguí	la	corriente.	Ellos,	por	si	acaso,	para	evitar	que	pudiera	volver	a	aparecer	en
el	 panorama,	 se	 ocuparon	 de	 difundir	 el	 rumor	 de	 que	 fui	 yo	 quien	 provocó	 el
accidente	 de	 Amboise.	 De	 ahí	 el	 comentario	 de	 Lennox	 de	 que	 me	 resultará
complicado	regresar	a	Francia.	Ya	veremos.	De	hecho,	aparte	de	la	Reina	madre,	los
Erskine,	mi	hermano	y	un	par	de	colegas	y	aliados,	hay	solo	una	persona	que	sabe	a
buen	seguro	que	no	he	muerto	y	que	me	importa.

Lymond	 no	 se	 había	 movido.	 Parecía	 dirigirse	 al	 fuego	 de	 la	 chimenea.	 Su
discurso	era	 tan	 lúcido	como	el	que	el	Príncipe	recordaba	haberle	oído	en	contadas
ocasiones	cuando	rebatía	alguno	de	los	argumentos	de	Michel	Hérisson.	El	irlandés,
sentado	 en	 una	 silla	 con	 las	manos	 firmemente	 apretadas	 en	 torno	 a	 las	 rodillas	 se
sentía	cada	vez	más	tenso	y	notó	que	empezaba	a	respirar	de	forma	algo	entrecortada.

—¿Queréis	 decir	 entonces	que	hay	otro	hombre	 involucrado	 en	 la	 conspiración
para	matar	a	la	pequeña	Reina?	—preguntó	el	Príncipe,	intentando	concentrarse.

—Lo	 siento	—dijo	Francis	Crawford	 volviéndose	 hacia	 el	 ruborizado	 rostro	 de
O’LiamRoe—.	Siento	haberos	dado	la	impresión	de	que	me	motivaba	la	diversión	o
la	venganza.	Robin	Stewart	 tenía	un	 jefe.	Yo	 intenté	 separarle	de	ese	hombre,	pero
fracasé.	Bien	por	 propia	 iniciativa,	 bien	porque	 ambos	discutieran,	 lo	 cierto	 es	 que
Stewart	 abandonó	 a	 ese	 hombre	 y	 huyó,	 intentando	 vender	 sus	 servicios	 a	 otros.
Independientemente	 de	 lo	 que	 le	 ocurra	 a	 Stewart,	 en	 algún	 lugar	 de	 Francia	 hay
todavía	un	hombre	que	ha	jurado	deshacerse	de	la	pequeña	Reina.	Stewart	conoce	su
identidad.	También	la	conoce	otra	persona,	que	quizás	pudiera	delatarlo.	Tendré	que
escoger	a	cuál	de	los	dos…	persuadir	para	que	me	lo	digan.

O’LiamRoe	no	era	consciente	de	que	se	había	puesto	lívido.
—A	 ese	 estúpido	 de	 Stewart	 podéis	 manejarlo	 sin	 problema.	 Se	 derretirá	 en
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vuestras	manos	como	si	fuera	de	cera	—dijo	con	aspereza—.	Está	en	la	Torre,	y	vos
tenéis	 todo	el	poder	necesario	para	 interrogarlo,	como	heraldo	que	sois.	¿Qué	os	 lo
impide?

Se	hizo	un	breve	silencio.	Después	Lymond	se	movió	y	 tras	soltar	un	 resoplido
pareció	relajarse.

—Ya	lo	he	intentado	Phelim.	Él	no	quiere	verme.	Y	está	en	huelga	de	hambre.
—Que	 el	 diablo	 se	 lo	 lleve	 —dijo	 O’LiamRoe	 con	 rabia—.	 No	 pienso	 ir	 a

Francia.
Según	 pronunció	 aquellas	 palabras,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 realmente	 estaba

decidido	a	no	volver	al	país	galo.	Lymond	no	insistió	más.
—No	os	estoy	pidiendo	que	vayáis	a	Francia	—dijo	con	sencillez.	Había	vuelto	a

concentrarse	en	las	llamas—.	Lo	que	os	pido	es	que	vayáis	a	ver	a	Robin	Stewart	a	la
Torre	y,	o	bien	le	sonsaquéis	el	nombre	de	su	antiguo	patrón,	o	bien	le	convenzáis	de
que	acceda	a	verme.

O’LiamRoe	 reaccionó	 con	 violenta	 determinación.	 Se	 sentía	 agobiado	 por	 una
situación	que	escapaba	a	su	control,	que	le	abrumaba.

—Os	agradezco	vuestra	amable	propuesta,	pero	ya	he	tenido	bastante	de	secretos.
Estoy	seguro	de	que	vos	no	podéis	fallar,	respaldado	como	estáis	por	las	dos	Reinas	y
con	Warwick	jugándose	el	pellejo	si	ese	desgraciado	muere.

—No	 estoy	 tan	 seguro	—dijo	 Lymond.	 Soltó	 un	 largo	 suspiro.	 Se	 incorporó	 y
apoyó	 su	 rubia	 cabeza	 entre	 las	manos—.	Decidme,	 Príncipe:	 ¿por	 qué	 no	 queréis
volver	a	Francia?

Así	que	iba	a	empezar	de	nuevo.
—Dejadlo	 ya	 —dijo	 O’LiamRoe	 en	 tono	 sombrío,	 sintiéndose	 presa	 del

desaliento—.	No	hay	discusión	posible	al	respecto.
—Lo	discutiremos	todo	lo	que	sea	necesario	—dijo	Lymond	en	tono	inexpresivo

—.	¿Por	qué	no	queréis	volver	a	Francia?	Sabéis	de	sobra	que	ella	intentó	protegeros.
Intentó	evitar	que	volvierais	al	castillo	aquella	noche	de	la	serenata.	Y	estoy	seguro
de	que	os	ofreció…	todo	lo	que	vos	pudierais	desear	para	que	os	alejarais	de	Blois.
Lo	llevabais	escrito	en	la	cara	el	día	que	volvisteis	de	Neuvy.

Durante	 los	últimos	diez	minutos,	 el	nombre	de	Oonagh	O’Dwyer	había	estado
latente	 entre	 los	 dos	 hombres,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 sido	 pronunciado.	 No	 era
necesario.	 Sintiéndose	 esperanzado	 y	 desesperado	 a	 partes	 iguales,	 O’LiamRoe
preguntó:

—Ella…	¿os	ayudó	también	a	vos	después	de	que	sufrierais	el	accidente?
Las	llamas	arrancaban	destellos	broncíneos	de	la	cabellera	de	Lymond.	El	joven

asintió	en	silencio	y,	sin	levantar	la	cabeza,	dijo:
—Oonagh	bien	sabe	para	quien	trabajaba	Robin	Stewart,	porque	ella	también	lo

hacía.	Si	Stewart	muere,	uno	de	los	dos	tendrá	que	ir	a	Francia	y	obligarla	a	decirnos
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su	nombre.
—¡No!	—exclamó	con	dureza	O’LiamRoe.
Las	manos	de	Francis	Crawford	abandonaron	su	rostro,	pero	siguió	manteniendo

la	mirada	baja.
—¿No?	¿Por	qué	no?	Vos	le	gustáis.	Tenemos	que	descubrir	qué	es	lo	que	sabe.

De	lo	contrario	la	niña	morirá.
—Ya	os	lo	he	dicho.	—La	voz	del	Príncipe	sonó	desmayada—.	No	pienso	volver

a	Francia.
—¿Pero	por	qué,	Phelim?	¿Por	qué?
La	mirada	abrasadora	de	color	azul	en	el	pálido	rostro	de	Lymond	se	clavó	en	los

ojos	del	Príncipe	como	un	puñal.
—¿Por	qué?	—repitió	de	nuevo.
—Porque	 ella	 —dijo	 O’LiamRoe	 con	 voz	 terrible—	 es	 la	 amante	 de	 Cormac

O’Connor.
En	 el	 rostro	 de	 Francis	 Crawford	 se	 fue	 desvaneciendo	 paulatinamente	 todo

asomo	de	enfado.	Las	sombras	se	encargaron	de	ocultar	otros	cambios	que	el	Príncipe
no	pudo	ver.

—No	 sabía	—dijo	 en	 un	 tono	 desprovisto	 de	 triunfalismo	 y	 emoción—	 si	 vos
estabais	al	corriente.

El	 círculo	 se	 había	 cerrado.	 El	 torbellino	 de	 sentimientos	 que	 aquella	 rubia
criatura	que	yacía	a	sus	pies	había	desencadenado	en	su	interior	explotó	en	un	ataque
de	furibunda	ira:	Lymond	había	abusado	de	su	inocencia,	le	había	herido	en	su	más
íntimo	 orgullo,	 le	 había	 mantenido	 en	 aquella	 obstinada	 ceguera.	 De	 una	 brusca
patada	 empujó	 a	 Lymond	 haciendo	 que	 su	 cabeza	 y	 sus	 hombros	 quedaran
iluminados	por	el	resplandor	de	las	llamas.

—¡Sois	 tan	 condenadamente	 inteligente!	—dijo	 Phelim—.	 Todo	 lo	 sabéis.	 Los
demás	no	somos	más	que	títeres.	No	sólo	la	vieja	Reina,	sino	el	resto	de	nosotros,	ya
se	trate	de	hombre,	mujer	o	niño,	todos	somos	unos	ridículos	idiotas.

—No	 por	 mi	 culpa	 —dijo	 Lymond—.	 Sus	 ojos,	 a	 plena	 luz,	 tenían	 un	 brillo
animal.

—Por	supuesto,	mi	querido	muchacho,	por	supuesto.	Pero	vos	los	tenéis	a	todos
colgando	de	 los	hilos,	pendientes	del	menor	movimiento	de	vuestro	dedo	meñique.
Poco	os	importa	quién	saldrá	herido,	a	quién	perjudicáis	cuando	jugáis	con	vuestros
títeres.	 Francis	 Crawford	 lo	 sabe	 todo	 de	 Oonagh,	 ¿no	 es	 cierto?	 O	 al	 menos	 lo
suficiente	 para	 hacerla	 girar	 como	 una	 peonza	 en	 vuestras	 manos	 mientras	 nos
empujáis	a	los	demás	en	la	dirección	que	más	os	conviene,	¿verdad?

»Yo	estaba	apenado	por	el	desperdicio	en	el	que	os	habíais	 convertido	y	por	 la
negligencia	con	la	que	descuidabais	vuestros	deberes.	¿En	qué	momento	decidisteis
tenerme	 lástima	 por	 eso?	 ¿Y	 por	 qué?	 ¿Fue	 quizás	mientras	 utilizabais	 a	 la	 propia
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pequeña	para	manejar	a	vuestro	antojo,	como	si	fuéramos	borregos,	a	Stewart	o	a	mí?
No	 me	 extrañará	 nada	 —dijo	 el	 Príncipe,	 rebosando	 amargura—	 que	 Stewart	 se
suicide	 uno	 de	 estos	 días.	 Le	 habéis	 embrujado	 con	 vuestras	 palabras,	 con	 vuestro
divino	discurso,	vos,	dotado	en	vuestra	soberbia	juventud	con	esa	lengua	prodigiosa
capaz	de	destruir	a	todo	el	que	se	os	ponga	por	delante…	Ella	os	cuidó,	¿no	es	cierto?
—no	pudo	evitar	que	sus	palabras	traicionaran	sus	sentimientos,	expresando	aquello
que	más	le	dolía—.	¿Os	reísteis	juntos,	verdad?	¿Os	lo	pasasteis	bien	compartiendo
vuestros	secretos?

—Oonagh	 me	 dejó	 drogado	 y	 atado	 en	 el	 Hôtel	 Moûtier	 para	 que	 Cormac
O’Connor	 decidiera	 qué	 hacer	 conmigo.	 Sólo	 empleando	 la	 violencia	 podremos
obligarla	a	confesar	su	parte	en	este	asunto.	—El	joven	respiraba	ahora	agitadamente.
Seguía	apoyado	sobre	el	codo	y	había	vuelto	a	desviar	la	mirada	del	iracundo	rostro
del	Príncipe.

—Así	que,	descartado	como	amante,	lo	que	pretendéis	ahora	es	que	sea	yo	quien
emplee	con	ella	la	violencia,	¿no	es	eso?

Se	hizo	una	pausa.	Después	Francis	Crawford	habló	de	nuevo:
—Tengo	un	deber	que	cumplir.	—Su	voz	sonó	irreconocible.
O’LiamRoe	 soltó	 un	 juramento.	 Seguía	 maldiciendo	 cuando	 se	 puso	 en	 pie	 y

comenzó	a	recoger	las	pocas	pertenencias	que	Piedar	Dooly	había	sacado	de	su	bolsa
de	 viaje.	Después	 tiró	 unas	monedas	 sobre	 la	mesa	 y,	 cogiendo	 su	 capa,	 se	 plantó
delante	 del	 rubio	 joven	 vestido	 con	 la	 exquisita	 camisa	 de	 tejido	 holandés	 que,
tendido	en	silencio,	observaba	el	pálido	brillo	de	sus	sortijas	con	expresión	ausente,	el
hermoso	rostro	enmarcado	por	el	resplandor	que	reflejaban	los	brillantes	que	llevaba
en	las	orejas.

—Nunca	he	sentido	especial	aprecio	por	Robin	Stewart,	pero	no	me	siento	capaz
de	 contemplar	 su	 cadáver	 flotando	 sobre	 las	 divinas	 aguas	 del	 deber	 de	 Francis
Crawford.	Iré	a	verle	a	la	Torre	de	Londres.	He	dejado	unas	monedas	sobre	la	mesa
—dijo	O’LiamRoe	en	un	 tono	deliberadamente	ofensivo—	para	pagar	esta	 tarde	de
vuestra	compañía.	No	puedo	permitirme	más	de	una	noche	con	vos.
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VII

Londres:	Promesa	de	ayuno

Aquel	que	no	cumple	con	el	ayuno	en	los	días	señalados	es	incapaz	de	asumir	sus
compromisos	 y	 no	 recibirá	 recompensa	 de	Dios	 ni	 de	 sus	 semejantes.	 Es	 como	 si
hubiera	perdido	toda	su	hacienda,	en	lo	visible	y	en	lo	invisible,	y	que	lo	único	que
tuviera	almacenado	en	su	granero	fuera	barcia	de	trigo.	No	es	merecedor	de	consejos,
ni	 siquiera	 para	 aliviar	 su	 enfermedad.	 Para	 comer,	 tendrá	 que	 robar	 o	 vender	 su
honor.	Nada	crecerá	ni	pastará	 en	 sus	prados	y	vivirá	de	 limosnas,	 si	 es	que	 se	 las
dan.	Vacua	será	su	libertad	y	nulo	el	precio	de	su	honor.

Stewart	había	sido	confinado	en	una	de	las	torres	más	altas.	Debido	a	su	condición	de
arquero	 y	 prisionero	 político	 de	 una	 nación	 amiga,	 había	 sido	 alojado	 en	 una
habitación	de	gruesos	sillares	con	ventana	y	chimenea.

O’LiamRoe	 subió	 las	 escaleras	 junto	 al	 teniente	Markham.	 El	 lugar	 le	 dio	 una
impresión	de	decadencia,	más	que	de	desolación,	como	si	un	raído	tapiz	hubiera	sido
extendido	 para	 intentar	 ocultar	 la	 suciedad	 que	 se	 acumulaba	 debajo.	 El	 teniente
rezongaba	sobre	el	prisionero,	manifiestamente	descontento:

—Es	 un	 suicida.	 ¿Cómo	 esperan	 que	 consiga	 preservar	 su	 vida	 en	 ese	 boudoir
donde	 lo	 han	 metido?	 He	 tenido	 que	 poner	 en	 su	 cuarto	 a	 uno	 de	 mis	 mejores
hombres	para	que	le	acompañe.	Una	auténtica	pérdida	de	tiempo.	—Ante	el	silencio
de	 O’LiamRoe,	 continuó,	 irritado—:	 Espero	 que	 tengáis	 mejor	 suerte	 que	 el	 otro
hombre	que	enviaron.	Cuando	entramos,	el	prisionero	se	había	abierto	las	muñecas.
Había	sangre	por	doquier.	El	tipo	se	tuvo	que	marchar	sin	haberle	podido	dirigir	una
sola	palabra	y	a	nosotros	nos	tocó	limpiarlo	todo.

Lymond	no	le	había	mencionado	aquello.	O’LiamRoe,	con	su	habitual	ligereza,	se
preguntó	 cómo	 iba	 a	 arreglárselas	 para	 persuadir	 a	 Stewart	 de	 que	 se	 olvidara	 de
Francis	 Crawford	 cuando	 era	 precisamente	 Lymond	 el	 principal	 motivo	 de	 su
profundo	y	desesperado	desaliento.	En	aquel	momento,	Markham	se	detuvo	ante	una
puerta	y	metió	la	llave	en	la	cerradura.

Stewart	había	oído	sus	voces	como	en	sueños,	como	un	niño	chico	en	la	cama	que
oyera	 a	 los	 demás	 hablar	 y	 reír	 afuera,	 en	 el	 exterior.	Había	 reconocido	 la	 voz	 de
O’LiamRoe,	pero	se	sentía	demasiado	cansado	para	reaccionar.	Llevaba	tres	días	sin
comer	y	había	perdido	mucha	sangre	el	pasado	viernes.	Ya	no	le	quedaba	ni	un	ápice
de	la	pasión	con	la	que	había	reaccionado	al	oír	la	cadencia	inconfundible	de	la	voz
de	Thady	Boy	Ballagh	 ante	 su	 puerta.	A	 pesar	 de	 que	 había	 hablado	 sin	 el	 acento
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irlandés	 que	 solía	 emplear,	 la	 habría	 reconocido	 en	 cualquier	 lugar	 del	 mundo.
Después	 de	 haber	matado	 a	 aquel	miserable	 traidor	 de	Harisson,	 había	 pensado	 en
varias	ocasiones	en	sus	últimas	palabras.	Pero	estaba	convencido	de	que	era	mentira.
Ballagh	estaba	muerto.	De	eso	estaba	seguro.

Pero	 había	 resultado	 que	 no.	 El	 otro	 le	 había	 dicho	 la	 verdad.	 Aquel	 viernes,
después	 de	 que	 le	 vendaran	 las	muñecas	 y	 apostaran	 un	 guardia	 ante	 su	 puerta,	 el
arquero	 se	 había	 levantado	 y,	 apoyándose	 contra	 la	 ventana,	 los	 había	 visto	 salir:
primero	Markham,	 que	 hablaba	 con	 alguien	 haciendo	grandes	 aspavientos	 y	 luego,
una	 dorada	 cabeza	 desconocida	 para	 él.	 Habían	 avanzado	 hacia	 los	 árboles,	 el
teniente	 seguido	 de	 su	 esbelto	 compañero	 que	 llevaba,	 había	 notado	 Stewart,	 un
bastón	en	la	mano	y	cojeaba.	Entonces	la	esbelta	figura	se	había	vuelto	de	pronto	y	en
aquel	rostro,	pálido	en	la	claridad	del	grisáceo	cielo,	el	arquero	había	distinguido	al
fantasma	de	Thady	Boy	Ballagh.	Durante	 un	 segundo	había	 tenido	 la	 sensación	de
que	 los	ojos	vueltos	hacia	él	habían	encontrado	 los	 suyos.	Después	 la	 rubia	cabeza
había	vuelto	a	girar	y	aquel	joven	que	él,	Stewart,	había	envenenado,	había	seguido
su	camino	con	paso	decidido.

Ahora	ese	hombre	le	enviaba	a	O’LiamRoe.	Probablemente	para	regocijarse	ante
su	 estado.	O	 puede	 que	 para	 convencerle	 de	 que	 le	 dijera	 aquello	 que	Warwick	 le
había	 pedido	 que	 callara	 a	 cambio	 de	 salvarle	 la	 vida.	 O	 quizás	 para	 obligarle	 a
mantenerse	 vivo	 para	 que	 pudiera	 ser	 castigado	 apropiadamente	 en	 Francia.	 El
ofrecimiento	de	Warwick	de	no	entregar	su	confesión	no	significaba	nada	para	él.	De
todos	modos	iba	a	morir.	Pero	no	veía	razón	alguna	para	complacer	a	O’LiamRoe	con
eso,	ni	con	ninguna	otra	cosa.

El	 príncipe	 de	 Barrow,	 nada	 más	 entrar	 en	 aquella	 pequeña	 y	 acogedora
habitación,	percibió	el	muro	de	odio	tras	el	que	se	había	refugiado	el	agotado	arquero.
A	 través	 de	 la	 enrejada	 ventana,	 la	 luz	 iluminaba	 un	 cuarto	 amueblado	 con	 una
robusta	mesa,	una	chimenea,	unas	cuantas	sillas,	cajas	y	un	catre	en	una	esquina.	La
puerta	se	cerró	dejándolos	solos,	frente	a	frente.	Antes	de	que	el	otro	pudiera	articular
palabra,	el	Príncipe	dijo,	resuelto:

—Necesito	 vuestra	 ayuda	para	 darle	 un	 escarmiento	 a	 un	diablo	 sin	 escrúpulos
que	se	hace	llamar	Francis	Crawford.

Aquello	 era	 un	 truco,	 sin	 duda.	 Stewart,	 con	 el	 rostro	 macilento	 y	 estragado,
permaneció	 hundido	 en	 su	 silla	 sin	 abrir	 la	 boca	mientras	 la	 palabras	 del	 irlandés
revoloteaban	a	su	alrededor	como	un	enjambre	de	abejas	desatado.

Durante	 un	 largo	 rato	 no	 escuchó	 siquiera.	 La	 voz	 del	 otro	 parecía	 flotar,
acercándose	y	alejándose	como	un	madero	a	la	deriva	en	el	oscuro	océano	en	el	que
el	arquero	se	había	sumergido,	rodeado	de	los	patéticos	recuerdos	de	sus	fracasos	y
errores.	 Durante	 toda	 su	 vida,	 Stewart	 había	 padecido	 constantes	 abusos.	 Había
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tenido	que	trabajar	duramente	para	conseguir	cada	cosa	que	poseía	y	nunca	el	destino
o	 la	 fortuna	 se	habían	aliado	con	él	para	 allanarle	 el	 camino,	 aunque	 fuera	 sólo	un
poco.

En	tres	ocasiones,	tres	hombres	le	habían	sacado	del	inmerecido	aislamiento	en	el
que	estaba	sumido,	 introduciéndole	en	el	dorado	mundo	del	bienestar	y	de	 la	dulce
amistad	y	 las	 tres	veces	había	acabado	abandonado	y	 traicionado.	Ahora	sabía,	con
total	y	definitivo	convencimiento,	que	aquello	había	ocurrido	no	por	los	éxitos	que,
muy	a	su	pesar,	no	había	podido	cosechar,	sino	precisamente	por	la	persona	en	la	que,
con	 tanto	 esfuerzo,	 se	 había	 convertido.	 No	 era	más	 que	 un	mediocre,	 un	 hombre
escasamente	dotado.	Había	sido	un	estúpido	al	creer	que	en	la	vida,	el	esfuerzo	y	el
trabajo	concienzudo	podían	llevarle	a	algún	sitio.

Quizás	 hubiera	 sido	 posible	 de	 haber	 sido	 él	 una	 persona	 normal,	 de	 carácter
agradable	 y	 con	 talento	 para	 crecer,	 para	 medrar.	 Pero	 las	 pocas	 dotes	 que	 había
recibido	en	su	nacimiento	se	habían	marchitado	en	su	interior	seco	y	estéril,	incapaz
de	hacer	 florecer	 talento	 alguno.	No	 tenía	 ningunas	 ganas	 de	 vivir.	 Poco	 a	 poco,	 a
medida	que	la	monótona	y	paciente	voz	de	O’LiamRoe	iba	penetrando	en	su	cerebro,
Stewart	se	dio	cuenta	de	que	el	príncipe	de	Barrow	estaba	haciéndole	un	relato	lento,
claro	 y	 desapasionado	 sobre	 lo	 que	 sabía	 de	 la	 misión	 de	 Lymond	 en	 Francia.
Mientras	 escuchaba,	 una	 idea	 comenzó	 a	 abrirse	 paso	 por	 entre	 el	 embotado
entendimiento	del	arquero:	O’LiamRoe	era	también	una	víctima	del	bardo.

El	Príncipe	 le	contó	 todo	 lo	que	sabía,	 la	conclusión	a	 la	que	había	 llegado	tras
una	 noche	 de	 largas	 y	 dolorosas	 reflexiones.	Lymond	 le	 había	 utilizado	 y	 después,
cuando	 había	 dejado	 de	 serle	 útil,	 le	 había	 despachado	 de	 un	 puntapié	 con	 su
arrogancia	habitual.	Se	había	aprovechado	de	él	en	todo	momento,	utilizando	para	sus
propios	fines	hasta	su	amistad	con	Oonagh	O’Dwyer.

O’LiamRoe	pronunció	el	nombre	de	la	joven	sin	énfasis.	Tener	que	rebuscar	los
detalles	 de	 la	 historia	 para	 contársela	 a	 aquel	 hombre	 ininteresante,	 en	 lugar	 de
exponerle	las	grandes	verdades	que	constituían	su	auténtica	preocupación,	fue	una	de
las	 cosas	más	 difíciles	—quizás	 la	 única	 verdaderamente	 difícil—	 que	 el	 Príncipe
tuvo	que	hacer	en	su	vida.

Stewart	le	escuchaba	sintiendo	de	nuevo	cómo	las	garras	de	la	envidia,	amargas	y
cruelmente	sarcásticas,	le	desgarraban	el	alma	como	en	los	viejos	tiempos.

—Os	dejasteis	embaucar	por	esa	gatita	manipuladora,	¿verdad,	Príncipe?	Dios…
—dijo	 Stewart	 mientras	 volvía	 a	 asaltarle	 el	 recuerdo	 de	 unas	 manos	 fuertes
agarrándole	durante	la	gloriosa	noche	sobre	los	tejados	de	Blois—.	Vos	y	yo	somos
unos	malditos	estúpidos.	Ella	es	la	puta	de	O’Connor…	Intentó	mataros,	¿lo	sabíais?

—Ella	intentaba	matar	al	rival	de	O’Connor	—dijo	O’LiamRoe	con	obstinación
infantil.

—Deberíais	haberle	dado	una	buena	paliza	—dijo	Robin	Stewart	con	desdén—.
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Tendríais	que	haberla	azotado	y	después	haberla	 tomado	y	ocupado	vos	el	 lugar	de
O’Connor.	Vos	 tenéis	hombres	y	 tierras	y	un	nombre.	Podríais	gobernar	 Irlanda	 tan
bien	 como	 Cormac	 O’Connor,	 si	 quisierais.	 —El	 arquero	 había	 sobrepasado	 el
umbral	en	el	que	los	problemas	podían	afectarle.	Dar	consejos	le	resultaba	fácil.

—No	 tengo	 ningún	 deseo	 de	 gobernar	 Irlanda	 —dijo	 O’LiamRoe	 con	 una
vehemencia	que	poma	de	relieve	una	sorprendente	honestidad—.	Lo	único	que	deseo
al	día	de	hoy	es	librarme	de	ese	diablo	que	ha	estado	manipulándome.

La	 impávida	y	macilenta	 tez	del	hombre	en	huelga	de	hambre	pareció	animarse
ligeramente.	Tras	un	parpadeo	y	una	convulsa	agitación	de	su	nuez,	el	arquero	abrió
los	resecos	labios	en	una	mueca.	Robin	Stewart	soltó	una	carcajada.

—Ese	bastardo	también	os	está	chupando	la	sangre,	¿verdad?	¿Qué	queréis	que	os
diga?	Difícilmente	podría	enseñaros	yo	cómo	tratar	a	Crawford	de	Lymond.	A	mí	ya
no	 me	 queda	 sangre,	 hombre.	 Estoy	 seco,	 vacío,	 fuera	 de	 combate.	 Ahora	 ya	 lo
sabéis.	 Volved	 a	 confiar	 en	 alguien	 como	 Crawford	 una	 vez	más,	 o	 quizás	 dos,	 y
acabaréis	como	yo.

—Pero	vos	acabasteis	con	Harisson	—dijo	O’LiamRoe.
Una	fugaz	expresión	de	amargura	asomó	a	los	hundidos	ojos	de	Stewart.
—Me	impulsaron	a	ello.	Los	hombres	de	Warwick	se	mantuvieron	al	margen,	en

lugar	 de	 intervenir	 para	 impedirlo.	Querían	 deshacerse	 de	Harisson.	 Era	 un	 testigo
incómodo.	¿Creéis	acaso	que	no	me	había	dado	cuenta?	He	tenido	tiempo	suficiente
para	meditar	sobre	lo	que	ocurrió.

—Pero	 vos	 conseguisteis	 vengaros	 —dijo	 O’LiamRoe—.	 Si	 no	 hicisteis	 otro
tanto	con	los	que	os	han	empujado	al	estado	en	el	que	ahora	os	halláis,	sólo	vos	tenéis
la	culpa.

—Sería	estupendo,	¿verdad?,	que	fuera	así	de	simple	—dijo	el	maltrecho	arquero
con	voz	cansada—.	Pero	vos	sabéis	que	conmigo	las	cosas	no	son	nunca	tan	sencillas.
Por	 cada	 hombre	 que	 desearía	 enviar	 al	 infierno,	 habrá	 otro	 que	 estará	 feliz	 y
encantado	con	perseguirme.	Que	el	diablo	los	confunda…	Mi	venganza	con	Francis
Crawford	será	mi	silencio.

Los	azules	ojos	de	O’LiamRoe	no	delataron	sus	pensamientos.
—Lo	siento	—dijo—.	Vine	a	veros	para	rogaros	que	hablarais.	Se	me	ocurría	que,

una	 vez	 los	 dos	 estuviéramos	 en	 Francia,	 más	 de	 un	 encumbrado	 caballero	 se
quedaría	 atónito	 al	 enterarse	 de	 que	 Francis	 Crawford,	 el	 exquisito	 heraldo	 de	 la
Regente	de	Escocia,	no	es	otro	que	Thady	Boy	Ballagh,	el	tipo	que	engañó	a	la	corte
de	Francia	en	pleno.

Algo	pareció	moverse	en	el	interior	del	derrotado	arquero.
—¿Desenmascararle?
—¿Y	por	qué	no?	Él	os	estará	esperando	en	Francia.	Conseguiríamos	darle	a	ese

súper	 campeón	 —dijo	 O’LiamRoe—,	 una	 bonita	 lección.	 Puede	 que	 le	 hagamos
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pensárselo	dos	veces	antes	de	volver	a	jugar	con	los	sentimientos	ajenos.
Con	 evidente	 esfuerzo,	 el	 saco	 de	 huesos	 en	 que	 se	 había	 convertido	 Robin

Stewart,	otrora	arquero	de	la	Guardia	escocesa	del	Cristianísimo	monarca	de	Francia,
se	incorporó	en	su	silla.

—Pero	¿quién	me	creería?	A	menos	que	vos…	¿Vos	me	respaldaríais?
—Con	toda	mi	alma	—replicó	O’LiamRoe—.	Siempre	y	cuando	denunciéis	vos

también	al	hombre	para	el	que	habéis	estado	trabajando.
Sobrevino	una	larga	pausa.
—¿De	qué	hombre	habláis?	—preguntó	el	arquero	despacio.
—¡Dios	bendito!	¿Y	yo	cómo	voy	a	saberlo?	—respondió	O’LiamRoe—.	Pero	os

advierto	que	su	existencia	es	actualmente	un	secreto	a	voces	y	me	atrevería	a	añadir
que	os	haréis	un	flaco	favor	si	lo	negáis.	Estoy	decidido	a	evitar	que	la	niña	muera,
pero	sé	que	no	estará	segura	mientras	vuestro	peligroso	amigo	siga	en	Francia.	No	os
estoy	pidiendo	su	nombre.	Pero	denunciadle,	contad	todo	lo	que	sabéis	sobre	él	una
vez	estemos	en	Francia,	y	yo	respaldaré	todo	lo	que	digáis	sobre	Thady	Boy	Ballagh.

Antes	de	acabar	su	prolijo	discurso,	el	Príncipe	supo	que	había	ganado	la	partida.
—Cristo	—dijo	 Stewart—,	Cristo…	—repitió.	Desde	 las	 profundas	 cuencas	 de

sus	ojos,	su	mirada	pareció	perderse,	soñadora,	en	algún	lugar	más	allá	de	los	gruesos
muros	que	le	rodeaban,	provocando	un	estremecimiento	en	aquel	depauperado	tórax	e
iluminando	el	alargado	y	famélico	rostro—.	Podría	matar	a	los	dos	pájaros	de	un	tiro.
Cristo,	todavía	puedo	conseguirlo.

Dirigiendo	la	mirada	hacia	la	ventana,	el	arquero	pareció	descubrirla	por	primera
vez,	 iluminada	 por	 el	 sol	 resplandeciente.	 La	 suave	 brisa	 que	 por	 ella	 se	 colaba	 le
trajo	el	olor	del	polvo,	del	follaje	y	de	los	caballos	que	se	movían	afuera,	inundándolo
de	 vida.	 Stewart	 se	 volvió	 hacia	 el	 pálido	 y	 plácido	 rostro	 de	O’LiamRoe	 con	una
mirada	renovada.

—¡Cielo	santo!	—exclamó	de	pronto	el	arquero	mirando	al	Príncipe,	atónito—.
¿Qué	 diablos	 le	 ha	 ocurrido	 a	 vuestros	mostachos?	Pero	 hombre,	 seguro	 que	 ya	 le
habéis	partido	el	corazón	a	más	de	una.

De	 vuelta	 en	 la	 posada,	 en	 la	 que	 había	 alquilado	 una	 habitación	 por	 tiempo
indefinido,	O’LiamRoe	 escribió	 a	Francis	Crawford	 un	 breve	mensaje	 que	 le	 haría
llegar	 a	 Durham	 House.	 En	 él	 rezaba	 simplemente:	 «Viajará	 a	 Francia.	 Está	 de
acuerdo	en	delatar	al	que	 le	contrató,	pero	por	ahora	no	dará	ningún	nombre.	Pone
como	única	condición	que	vos	no	le	acompañéis	en	el	viaje,	pero	que	tanto	vos	como
yo	estemos	presentes	cuando	responda	a	los	cargos	que	hay	contra	él	ante	el	rey	de
Francia.	 Se	 lo	 he	 prometido.	 Vos	 tendréis	 que	 encargaros	 de	 lo	 demás.	 Podréis
encontrarme	en	esta	dirección	cuando	llegue	el	momento	de	partir».

Después	se	 limitó	a	esperar	noticias.	Llegaron	por	 fin,	al	cabo	de	 tres	 semanas.

www.lectulandia.com	-	Página	111



Durante	 ese	 tiempo,	 mientras	 Lymond	 y	 el	 embajador	 francés	 aguardaban
instrucciones	de	Francia,	Robin	Stewart	se	dedicó	a	recuperarse	con	la	ayuda	de	sus
carceleros.	El	siete	de	mayo	llegó	la	misiva	de	Su	Majestad	el	rey	de	Francia:	tras	las
iniciales	palabras	de	efusivo	agradecimiento	y	admirado	entusiasmo	que	despertaban
en	él	la	sólida	honestidad	de	su	homólogo	inglés	y	su	actuación	ante	lo	sucedido,	el
rey	 Enrique	 ordenaba	 que	 el	 hombre	 llamado	 Stewart	 fuese	 conducido
inmediatamente	 a	 Francia	 cruzando	 el	 Canal	 y	 que	 le	 acompañara	 una	 confesión
escrita.

Tanto	 el	 rey	 de	 Inglaterra	 como	 el	 cónsul	 reiteraron	 el	 horror	 que	 les	 había
producido	todo	aquel	asunto	y	manifestaron	su	opinión	a	favor	de	castigar	al	arquero
con	 la	 pena	máxima,	 para	 hacer	 un	 escarmiento	 que	 sirviera	 de	 ejemplo.	 También
opinaban	 que	 el	 embajador	 francés	 era	 quien	 debía	 hacerse	 cargo	 de	 acompañar	 al
arquero	 Stewart	 en	 la	 travesía	 del	 Canal.	 Monsieur	 de	 Chémault	 no	 estaba	 de
acuerdo.	El	cónsul	inglés	y	el	embajador	francés	discutieron.	Antes	de	que	aquello	se
transformara	 en	 un	 incidente	 diplomático,	 llegaron	 a	 un	 acuerdo:	 Stewart	 sería
enviado	a	Calais	escoltado	por	una	nutrida	guardia	inglesa.	A	partir	de	allí,	el	arquero
pasaría	 a	 ser	 responsabilidad	 de	 Francia.	 Inglaterra	 por	 su	 parte,	 obtendría	 la
confesión	escrita	solicitada	y	se	la	facilitaría	al	embajador.

Pero	la	confesión	escrita	no	llegó	nunca	a	materializarse.	Warwick	fue	contactado
en	 dos	 ocasiones	 de	 parte	 de	 Chémault,	 y	 en	 ambas	 ofreció	 sinceras	 disculpas	 y
buenas	promesas.	Finalmente,	una	mañana	gris	y	desapacible	de	mediados	de	mayo,
el	embajador	se	desplazó	personalmente	a	Holborn	para	ver	a	su	excelencia.	Aquel
mismo	día,	horas	más	tarde,	O’LiamRoe	era	convocado	en	Durham	House.

El	 bastón	 había	 desaparecido	 llevándose	 con	 él	 cualquier	 asomo	 de	 compasión
que	su	dueño	pudiera	haber	despertado.

—Recibí	 vuestra	 nota	—dijo	Lymond,	 tras	 inclinar	 su	 rubia	 cabeza	 a	modo	 de
saludo.	 Después,	 moviéndose	 con	 suavidad,	 cruzó	 la	 habitación	 para	 acercarse	 al
Príncipe,	 que	 esperaba	 de	 pie	 junto	 a	 la	 chimenea—.	 ¿Cómo	 conseguisteis
persuadirle?	¿Aliándoos	con	él	en	contra	mía?

—Más	o	menos	—respondió	el	Príncipe	con	firmeza.
—Por	supuesto.	—La	figura	inquieta,	dura	como	el	acero,	se	dejó	caer	sobre	una

silla—.	Pues	os	aconsejo	que	os	 lo	penséis	dos	veces	antes	de	montar	un	numerito.
Nuestras	naciones,	la	vuestra	y	la	mía,	atraviesan	un	momento	sumamente	delicado	y
podrían	 salir	 bastante	 perjudicadas;	 yo,	 sin	 embargo,	 no.	 Imagino	 que	 seréis
consciente	de	que	O’Connor	estará	allí,	¿verdad?

—Desde	luego.	—En	el	agradable	rostro	de	O’LiamRoe	no	había	el	menor	asomo
de	sonrisa.

—Tengo	entendido	que	él	y	París	han	solicitado	un	ejército	de	cinco	mil	hombres
para	que	Irlanda	y	Gales	se	alcen	en	armas	contra	el	 inglés.	La	Reina	regente	y	mi
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amigo	el	vidame	piensan	que	posiblemente	los	obtendrán.	El	condestable	no	está	tan
seguro.

—¿La	Reina	regente	sigue	en	Francia?
Lymond	parecía	absorto	en	la	contemplación	de	sus	delicados	dedos.
—Parece	que	su	marcha	de	Amboise	se	está	 retrasando	debido	al	 interés	que	el

rey	 de	 Francia	manifiesta	 por	 cierta	 persona	 de	 su	 séquito.	 Por	 otra	 parte,	 ya	 han
llegado	al	Loira	los	primeros	rumores	sobre	Stewart.	La	Regente	se	quedará	hasta	que
se	aclare	todo	el	asunto.	De	hecho,	tengo	la	impresión	de	que	tiene	otros	problemas,
además	 de	 ese.	 Vos	 y	 yo,	 Phelim,	 llegaremos	 a	 Francia	 con	 la	 vanguardia	 de	 una
numerosa	 embajada	de	 Inglaterra,	 encargada	de	 investir	 a	Su	Graciosa	Majestad	 el
rey	Enrique	con	la	noble	Orden	de	la	Jarretera.

—¡Dios	bendito!	—exclamó	O’LiamRoe,	pillado	por	sorpresa.
—En	 efecto.	Nuestro	 querido	marqués	 de	Northhampton	 encabeza	 la	 comitiva.

También	 forman	 parte	 del	 magnífico	 y	 numeroso	 séquito	 los	 condes	 de	 Lennox.
Tienen	previsto	estar	en	Chateaubriand	el	diecinueve	de	junio.	Pero	antes	de	finalizar
su	estancia	en	Francia,	tienen	la	intención	de	solicitar	para	su	Rey	la	mano	de	María
de	Escocia.	—Lymond	 se	 adelantó	 al	 boquiabierto	O’LiamRoe	 y	 continuó—:	Pero
como	la	reina	María	está	prometida	con	el	Delfín	de	Francia	y,	de	momento,	ninguna
de	las	facciones	francesas	en	contra	ha	conseguido	romper	el	compromiso,	al	rey	de
Francia,	 lamentándolo	mucho,	 no	 le	 quedará	 más	 remedio	 que	 rechazar	 tan	 gentil
propuesta.	 A	 cambio,	 ofrecerá	 al	 rey	 de	 Inglaterra	 desposar	 a	 su	 hija	 Isabelle.	 Es
importante	—dijo	Lymond—	conocer	este	tipo	de	detalles.	El	menor	indicio	de	que	el
plan	para	asesinar	a	María	contaba	con	el	apoyo	de	Inglaterra	daría	al	traste	con	tan
hermosa	propuesta	de	amistad	entre	Inglaterra	y	Francia.	Podría	incluso	darse	el	caso
de	 que	 Francia	 encontrara	 motivos	 más	 que	 suficientes	 para	 apoyar	 de	 nuevo	 el
levantamiento	 de	 Irlanda.	 Tras	 lo	 cual	 Cormac	 obtendría	 sin	 duda	 sus	 cinco	 mil
soldados	y	todas	las	bendiciones	para	expulsar	a	los	ingleses	de	su	país.

O’LiamRoe	se	sentó.
—Entre	tanto	—continuó	Lymond,	ignorándolo—,	Robin	Stewart	ha	confesado	a

Warwick	lo	que	sabe	de	la	conjura	y	este	le	ha	dado	a	Chémault	los	nombres	de	los
demás	implicados.	Uno	de	ellos	es	Lennox,	hecho	que	el	citado	conde	se	obstina	en
negar.	Estamos	intentando	dar	con	el	otro.	Yo	llevo	tiempo	sospechando	de	quien	se
trata,	 pues	 los	 hechos	 apuntaban	 claramente	 en	 su	 dirección,	 pero	 necesito	 la
confirmación	 de	 Stewart.	 Los	 nombres	 no	 están	 aún	 sobre	 el	 papel,	 pero	 una	 vez
estemos	en	Francia…	—Lymond	hizo	una	pausa	y	dirigió	su	mirada	hacia	el	techo—.
Soy	consciente	de	que	lo	último	que	Stewart	desea	es	darle	a	Thady	Boy	Ballagh,	o	a
quien	quiera	que	esté	asociado	con	él,	la	oportunidad	de	salir	con	éxito	y	cubierto	de
gloria	 de	 todo	 este	 asunto.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 Stewart	 planea	 perpetrar	 en
Francia	 una	 venganza	 de	 funestas	 consecuencias,	 posiblemente	 Lennox	 intentará
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disuadirle.	Seguro	—dijo	Lymond	con	 la	 risa	 asomándole	 a	 los	 ojos—	que	 el	muy
bastardo	 de	 Stewart	 está	 haciendo	 apuestas	 sobre	 quién	 va	 a	 matar	 a	 quien.	 ¿Me
equivoco?

O’LiamRoe	se	aclaró	la	garganta.
—Vais	 demasiado	 rápido	 para	mí.	Decís	 que	Stewart	 dio	 dos	 nombres.	Uno	 es

Lennox,	que	lo	niega.	¿Cuál	es	el	otro?
Lymond	 se	 levantó	 y	 O’LiamRoe	 observó	 cómo	 se	 acercaba	 a	 él,	 moviéndose

como	un	felino	sobre	aquel	suelo	pulido	y	brillante,	 las	manos	apretadas	en	sendos
puños,	 la	 rubia	 cabeza	 ligeramente	 ladeada	 y	 una	 expresión	 grave	 en	 su	 hermoso
rostro.	 No	 quedaba	 rastro	 alguno	 de	 la	 cojera	 y	 sus	 ojos,	 insondables,	 parecían
contener	todo	un	universo	de	malicia.

—Oh,	vamos,	Phelim	—dijo—.	Vos	habéis	hablado	con	Stewart.	Si	ha	accedido	a
ir	 a	 Francia	 por	 vos,	 seguramente	 os	 habrá	 hecho	 depositario	 de	 alguno	 de	 sus
preciados	secretos.

El	príncipe	de	Barrow	se	quedó	en	silencio.	Lymond,	para	variar,	había	dado	en	el
clavo.	Sabía,	en	efecto,	desde	el	día	en	que	abandonara	 la	Torre	de	Londres,	que	el
hombre	que	estaba	detrás	de	toda	la	conspiración	no	era	otro	que	John	Stewart,	lord
d’Aubigny,	el	propio	capitán	de	Robin	Stewart,	el	hombre	con	el	que	el	arquero	se
había	 peleado	 y	 cuyos	 parientes	 ingleses,	 mucho	 más	 inteligentes,	 sutiles	 y
acaudalados	que	él,	habían	iniciado,	sin	lugar	a	dudas,	todo	aquel	infame	asunto.
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SEGUNDA	PARTE

El	préstamo	y	el	vencimiento

Normas	 que	 rigen	 el	 préstamo	 entre	 dos	 hombres	 libres.	 Por	 préstamo	 con
vencimiento	 se	 entiende	 que	 el	 bien	 habrá	 de	 ser	 devuelto	 al	 día	 siguiente	 del	 de
vencimiento.	 En	 cambio,	 el	 préstamo	 sin	 vencimiento	 no	 tiene	 fecha	 límite:	 es
potestad	del	tomador.	Para	todo,	incluso	si	se	trata	de	prestar	la	casa.	A	ojos	de	todos:
Dios	se	la	dio.	Mientras	Dios	no	decida	a	quien	asiste	el	derecho,	no	se	devolverá.

I.	Dieppe:	ilegal	después	de	gritar
II.	Angers:	la	manzana	en	la	boca	del	jabalí
III.	Châteaubriant:	el	colchón	con	relleno	de	cuerdas	de	arpa
IV.	Châteaubriant.	El	precio	de	la	sátira
V.	Châteaubriant:	pruebas	sin	amor	ni	odio
VI.	Châteaubriant:	satén	y	escarlata
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I

Dieppe:	Ilegal	después	de	gritar

Es	lícito	para	el	hombre	estar	y	yacer	con	la	mujer	que	se	ha	citado	con	él,	incluso
después	de	que	la	mujer	haya	gritado.	También	es	lícito	estar	con	la	mujer	con	la	que
no	ha	quedado	previamente,	mientras	ella	no	grite.	No	habrá	coyunda	si	ella	grita.

El	 viernes	 catorce	 de	 mayo	 Francis	 Crawford	 y	 Phelim	 O’LiamRoe,	 príncipe	 de
Barrow,	embarcaron	juntos	por	segunda	vez	rumbo	a	Dieppe,	Francia.	Soplaba	viento
del	oeste.	La	nave	cabeceaba	grácilmente	con	el	velamen	henchido,	la	proa	se	hundía
en	las	olas	y	el	mar	verde	grisáceo	susurraba	como	la	seda	de	un	vestido	al	 tiempo
que	 jirones	 de	 espuma	 volaban	 por	 encima	 del	 puente	 hasta	 la	 popa	 donde
O’LiamRoe,	sentado,	estornudaba.

El	 príncipe	 de	 Barrow	 se	 hallaba	 sumido	 en	 su	 particular	 océano	 de	 funestos
pensamientos.	 Por	 un	 lado	 estaba	 Oonagh,	 a	 la	 que	 no	 quería	 ver	 bajo	 ningún
concepto.	Luego	el	hipócrita	aquel	de	d’Aubigny	a	quien	esperaba	ver	escarmentado.
Por	último,	estaba	también	ese	cortesano	soberbio	y	egocéntrico	llamado	Tady	Boy	o
Lymond	 o	 como	 fuera	 que	 se	 llamase,	 a	 quien	 él	 mismo	 deseaba	 escarmentar.
Absorto	 en	 semejantes	 especulaciones,	 desmenuzándolas	 y	 recomponiéndolas	 a	 su
antojo,	 O’LiamRoe	 se	 esforzaba	 en	 negarse	 a	 sí	 mismo	 que,	 en	 el	 fondo,	 se
encontraba	 viajando	 rumbo	 a	 Francia	 porque	 su	 destino,	 mal	 que	 le	 pesara,	 se
encontraba	fuertemente	ligado	al	de	aquellos	personajes.

Lymond,	 los	 rubios	 cabellos	 alborotados	 al	 viento,	 canturreaba	 Les	 Dames	 de
Dieppe	 font	 Confrairies	 qui	 belles	 sont	 y	 se	 dedicaba	 a	 explorar	 el	 barco.
Aparentemente,	pensaba	el	Príncipe	de	Barrow,	el	joven	sabía	perfectamente	lo	que	le
aguardaba	 al	 volver	 a	 Francia.	 En	 aquella	 ocasión,	 su	 vida	 no	 correría	 peligro.	 La
culpabilidad	de	d’Aubigny	le	protegería.	Pero	nadie	le	iba	a	librar	de	asistir	al	atroz
episodio	del	desenmascaramiento	del	otrora	favorito	de	la	corte,	el	bardo	Thady	Boy
Ballagh,	convertido	ahora	en	el	elegante	heraldo	Francis	Crawford.

Lymond	podría	 alegar	 en	 su	defensa	que	 todos	 sus	 esfuerzos	habían	 tenido	por
objetivo	 atrapar	 a	 Stewart	 y	 desenmascarar	 a	 su	 vez	 a	 d’Aubigny.	 Pero	 aquello	 de
poco	 le	 iba	 a	 servir.	 La	 ira	 de	 sus	 despechados	 patrones	 y	 amantes	 habría	 de
alcanzarlo	 allá	 donde	 se	 refugiara,	 arrastrando	 a	 su	 paso	 los	 oropeles	 de	 aquel
personaje	fraudulento,	pensó	con	deleite	O’LiamRoe.

Durante	toda	la	travesía	desde	Portsmouth	hasta	Dieppe,	el	Príncipe	y	su	antiguo
ollave	 no	 cruzaron	 prácticamente	 palabra.	 Llegados	 a	 la	 ciudad	 de	 las	 limas,	 el
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príncipe	 de	 Barrow	 y	 Piedar	 Dooly	 se	 dirigirían	 a	 caballo	 hacia	 el	 Loira,	 donde
podrían	disfrutar	de	la	hospitalidad	conjunta	de	las	reinas	escocesas	y	el	rey	francés,
en	espera	de	que	llegara	Robin	Stewart	para	ser	juzgado.

Francis	Crawford	no	viajaría	 con	 ellos.	Por	 lo	visto,	Lymond	 tenía	 asuntos	que
atender	en	Dieppe.	El	joven	se	tomó	la	molestia	de	explicarles	que	el	«asunto»	tenía
por	nombre	Martine.

—Chico	listo	—dijo	O’LiamRoe	en	el	tono	burlón	que	solía	emplear	cuando,	en
otro	tiempo,	se	dirigía	al	bardo—.	No	os	paséis	conspirando	o	acabaréis	por	quebrar
las	cuerdas	de	vuestro	encanto.

Llegaron	 con	 puntual	 exactitud	 al	muelle.	 Por	 la	 tarde,	O’LiamRoe	 se	 puso	 en
marcha	hacia	el	sur.

Martine,	conocida	también	como	la	Belle	Veuve,	puso	un	gesto	de	asombro	que
remarcaba	 los	dos	hoyuelos	de	sus	mejillas	e	 intentó	cerrar	 la	puerta	al	principesco
caballero	ataviado	en	seda	azul	marino	que	aguardaba	en	el	umbral.

—Un	momento,	monsieur.	¿Se	supone	acaso	que	debería	conoceros?
—Veamos	—dijo	Lymond,	impidiendo	que	le	cerrara	la	puerta—.	Seguro	que	esto

os	 refresca	 la	memoria.	—Dicho	 lo	 cual	 la	 abrazó	 con	 efusiva	 violencia.	La	mujer
había	olvidado	lo	rápido	que	era—.	Soy	el	juglar	errante.

Soltándose	 de	 un	 tirón,	 la	mujer	 le	miró	 con	 ojos	 brillantes	 y	 le	 guió	 hasta	 el
salón.

—Bien,	Dionisio.	Parece	que	volvéis	a	ser	vos	mismo	de	nuevo	—dijo	Martine.
—Eso	parece.	Me	siento	como	un	buñuelo	bañado	en	leche	y	recién	salido	de	la

sartén	—dijo	Lymond	con	su	alegórica	parquedad	habitual—.	No	he	venido	en	busca
de	vuestros	gentiles	favores;	estoy	aquí	por	razones	estrictamente	comerciales.

—Me	parece	estupendo	—respondió	plácidamente	la	Belle	Veuve.	Se	trataba	de
una	mujer	madura,	esbelta,	de	aguda	inteligencia.	En	el	pasado,	en	tiempos	del	viejo
Rey,	 había	 ejercido	gouvernante	 des	 filles	 publiques,	 asumiendo	 la	 difícil	 tarea	 de
controlar	al	ejército	de	 jóvenes	y	distinguidas	prostitutas	que	solían	acompañar	a	 la
soldadesca—.	 Pero	 tomad	 asiento	 de	 todas	 formas.	Nos	 habían	 llegado	 noticias	 de
que	habíais	muerto	achicharrado.

—Es	cierto	que	acabé	ligeramente	chamuscado,	lo	reconozco	—dijo	Lymond—.
Pero	tendríais	que	haber	visto	al	druida…	¿Ha	llegado	ya?

—Llegó	una	semana	antes	de	lo	previsto.
Lymond	y	ella	se	entendían	a	la	perfección.	El	galeón	de	pabellón	flamenco	que

había	atacado	a	La	Sauvée	el	pasado	septiembre,	tras	ser	reparado	en	los	astilleros	de
Flandes,	se	había	hecho	de	nuevo	a	la	mar	y	había	atracado	en	Dieppe	hacía	ya	una
semana.	Martine	había	 estado	pendiente	de	 su	 llegada	durante	varios	meses.	Había
sido	 ella,	 a	 través	 de	 un	 marinero	 del	 galeón,	 quien	 había	 averiguado	 toda	 la
información	de	que	ahora	disponían.	Tras	escuchar	a	Lymond	maldecir,	 la	mujer	 le
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preguntó:
—¿Tanto	os	importa?
Pasada	 la	 primera	 reacción	 de	 enfado,	 Lymond	 se	 rió	 mientras	 observaba	 con

atención	los	preciosos	anillos	que	adornaban	la	mano	de	Martine.
—¿Habéis	asistido	a	la	representación	de	«Las	Tres	Reinas	y	los	Tres	Muertos?».

Pues	lo	haréis	si	mi	plan	no	tiene	éxito.	Pero	decidme,	¿ha	venido	Mathias	a	veros?
Mathias	 era	 el	 capitán	 del	Gouden	Roos	 a	 quien	 le	 había	 sido	 encomendada	 la

misión,	meses	ha,	de	mandar	a	pique	a	la	galera	que	transportaba	a	O’LiamRoe.	La
Belle	Veuve	observó	a	Lymond	a	través	de	sus	largas	pestañas.

—Fui	yo	quien	acudió	a	verle	a	él.	—A	pesar	del	inmenso	valor	que	aquello	tenía
para	 Lymond,	 a	 él	 no	 le	 pareció	 necesario	 mencionarlo.	 A	 continuación,	 la	 mujer
añadió—:	El	Roos	ha	sido	fletado	por	Antonius	Beck	de	Ruán.

—¿Un	comerciante	francés	a	cargo	de	un	mercante	flamenco?
—Su	padre	era	de	Brujas.	Se	 trata	de	un	acaudalado	comerciante	que	ha	hecho

fortuna	con	el	contrabando	y	la	piratería.	Mathias	se	encarga	de	esta	última.	La	flota
española	no	abandona	ya	puerto	sin	tener	la	cubierta	bien	repleta	de	cañones.	El	señor
Beck	 se	aloja	en	Ruán,	desde	donde…	¿Por	qué	os	 reís?	Francis	—dijo	Martine,	 a
quien	 no	 le	 faltaba	 carácter,	 precisamente—,	 sois	 peor	 que	 Apolo	 salido	 de	 los
mismísimos	Infiernos.

—Quetzalcoatl	—dijo	Lymond	cerrando	los	ojos	con	expresión	de	regocijo—.	Ay
querida	 mía,	 acabáis	 de	 volver	 a	 levantar	 las	 murallas	 de	 Roma.	 —Tras	 aquellas
enigmáticas	 palabras,	 Lymond	 recuperó	 la	 compostura	 para	 complacerla,	 pero	 se
negó	a	dar	más	explicaciones.

Más	 tarde,	 desde	 Ruán,	 le	 envió	 un	 pequeño	 barrilete	 chapado	 en	 oro	 con	 un
collar	 de	 doce	 hermosas	 perlas.	 Provenían,	 como	 bien	 supuso	 Martine,	 de	 los
almacenes	de	Antonius	Beck.

Aquel	día	no	había	contertulios	a	la	vista	en	casa	de	Hérisson,	en	Ruán,	y	las	prensas
de	la	 imprenta	clandestina	estaban	silenciosas.	El	escultor	estaba	en	plena	faena.	El
sonido	 del	 escoplo,	 como	 las	 notas	 de	 un	 dulcémele,	 llegó	 entremezclado	 con	 una
sarta	de	improperios	a	los	oídos	de	Lymond,	que	aguardaba	ante	la	puerta	del	sótano.

El	 nombre	 de	 Crawford	 de	 Lymond	 no	 le	 decía	 nada	 al	 escultor.	 El	 rechinar
metálico	de	 la	herramienta	cesó	por	 fin	y	el	visitante,	divertido,	pudo	escuchar	con
mayor	 claridad	 el	 intercambio	 de	 gruesas	 palabras	 entre	Hérisson	 y	 el	mayordomo
que	lo	anunciaba.	Un	momento	después,	Lymond	empujaba	la	puerta	y	descendía	por
los	escalones	del	sótano	taller	de	Michel	Hérisson.

Una	gigantesca	escultura	de	Tityos,	 retorcido	y	con	un	buitre	sobre	el	pecho,	 le
dio	la	bienvenida.	Lymond	recordaba	haberla	visto	a	medio	esculpir.	Tiempo	atrás,	un
cruel	ataque	de	gota	había	obligado	al	escultor	a	dejarla	inacabada.	Era	evidente	que
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la	 gota	 seguía	 aquejándolo.	 Mas,	 a	 pesar	 de	 la	 dolencia,	 el	 hombre	 continuaba
trabajando,	como	evidenciaban	los	fuertes	antebrazos	que	sobresalían	de	su	traje	de
faena	de	basta	tela	blanca,	la	vieja	cofia	que	cubría	sus	cabellos	para	protegerlos	del
polvo	 y	 los	 surcos	 cubiertos	 de	 sedimentos	 y	 pequeñas	 esquirlas	 que	 recorrían	 su
ancho	y	congestionado	rostro,	bañado	en	sudor.	Al	volverse	en	su	dirección,	Lymond
vio	que	 llevaba	al	 cuello	un	 triste	harapo	en	 el	 que	 el	 joven	 reconoció,	 encogido	e
impregnado	de	sudor,	un	resto	del	otrora	elegante	jubón	bordado	de	Brice	Harisson.

—Tengo	un	mensaje	para	vos	del	príncipe	de	Barrow,	monsieur	Hérisson	—dijo
suavemente—.	No	os	entretendré	demasiado.

Michel	Hérisson	arqueó	unas	cejas	hirsutas,	muy	semejantes	a	 las	de	su	difunto
hermano,	 y	 estudió	 al	 joven	 que	 tenía	 enfrente,	 recorriendo	 con	 su	 intensa	mirada
desde	el	rubio	cabello	bien	peinado	hasta	las	exquisitas	prendas	con	las	que	se	vestía.

—¡Cielo	santo,	un	fatimí!	—exclamó	sin	excesivo	énfasis.	Con	un	gesto	bastante
explícito	le	indicó	al	mayordomo	que	abandonara	la	estancia.

Francis	Crawford	no	había	despegado	los	ojos	de	la	escultura	de	Tityos.	La	boca
abierta	en	silencioso	grito,	la	espalda	arqueada	en	la	que	resaltaban	las	costillas	y	las
manos	 abiertas	 del	 titán,	 ponían	 de	 relieve	 el	 alma	 y	 la	 mente	 del	 artista	 cuyo
hermano	tan	bien	había	servido	a	su	país	al	delatar	las	pérfidas	intenciones	de	Robin
Stewart	a	los	franceses.

—¡Maldita	sea!	—dijo	Lymond	en	tono	amable—.	Ya	sé	que	soy	mucho	menos
interesante	que	vuestro	coloso	de	piedra,	pero	haced	el	favor	de	mirarme	de	nuevo.

Una	expresión	de	impaciencia	asomó	al	ancho	y	sucio	rostro	del	escultor.
—¡Cristo!	—exclamó	molesto	buscando	los	ojos	del	otro	a	 través	de	la	 turbia	y

polvorienta	 atmósfera	 del	 sótano.	 Sus	 miradas	 se	 encontraron	 y	 se	 sostuvieron—.
¡Cristo!	 —exclamó	 de	 nuevo	 en	 un	 tono	 totalmente	 distinto—.	 ¡Sois	 Thady	 Boy
Ballagh!

Con	un	rugido	de	alegría,	el	escultor	se	abalanzó	hacia	el	rubio	joven	y	lo	abrazó.
Hérisson	era	un	rebelde	nato.	Sus	actividades	ilegales	daban	buena	fe	de	ello.	No

puso	objeción	alguna	a	 lo	que	Lymond	planeaba	hacer	en	Francia,	por	 lunático	que
pudiera	 sonarle.	 La	 farsa	 que	 Lymond	 tramaba	 arrancó	 a	 Hérisson	 algunas
atronadoras	 exclamaciones.	 Que	 el	 joven	 trabajara	 para	 alguien	 en	 particular	 no
pareció	importarle	un	ápice	al	escultor,	o	en	cualquier	caso	no	se	lo	preguntó.	Había
valido	 la	 pena	 correr	 el	 riesgo	 de	 ir	 a	 verle.	 Michel	 Hérisson	 era	 un	 hombre
apasionado,	de	firmes	convicciones,	de	una	moralidad	no	por	 incuestionable	menos
personal.	Eran	esos	mismos	principios	los	que	le	impelían	a	condenar	sin	asomo	de
duda	el	criminal	intento	de	asesinar	a	una	criatura	inocente,	independientemente	de	su
regia	condición.	En	cuanto	a	Robin	Stewart	y	a	su	atolondrado	y	torpe	oportunismo,
el	escultor	no	sentía	más	que	sincero	desprecio,	mitigado	si	cabe	por	una	cierta	dosis
de	comprensión.	El	caído	titán	con	el	buitre	sobre	el	pecho	constituía	probablemente
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todo	 lo	que	Michel	Hérisson	estaba	dispuesto	a	manifestar	sobre	 la	estocada	con	 la
que	Robin	Stewart	había	acabado	con	la	vida	de	su	hermano.

El	rumor,	conocido	ya	en	toda	Francia,	de	que	el	arquero	estaba	siendo	llevado	a
la	corte,	también	había	llegado	a	oídos	del	escultor.	La	triste	embajada	procedente	de
Londres	con	los	efectos	personales	de	Brice	le	había	puesto	ya	al	corriente,	en	parte,
de	 lo	 acontecido.	 Ahora,	 al	 enterarse	 por	 vez	 primera	 de	 la	 implicación	 de	 lord
d’Aubigny,	todo	el	dolor	contenido	por	el	triste	desenlace	de	su	hermano	estalló	en	un
ataque	de	 furia.	Lymond	 le	consoló	con	delicadeza	y	 sacó	a	colación	el	nombre	de
Antonius	Beck.

—¡Ese	viejo	rabo	arrugado!	—exclamó	iracundo	Michel	Hérisson	en	escocés—.
Es	el	que	le	proporciona	a	d’Aubigny	plata	robada.	Se	la	vende	a	mitad	de	precio	de
mercado.	Yo	también	tuve	tratos	con	él	durante	un	tiempo,	hasta	que	descubrí	a	qué
se	dedicaba.	Por	Dios	que	podría	contaros…

—Contadme	—le	animó	Lymond.
Tras	desahogarse	en	una	sarta	de	vitriólicos	improperios,	el	escultor	le	contó	todo

lo	que	sabía	del	personaje	en	cuestión.
—Michel,	quiero	que	ese	hombre	testifique	que	fue	d’Aubigny	quien	le	contrató

para	que	organizara	el	hundimiento	de	La	Sauvée	el	año	pasado.
Michel	Hérisson,	sentado	en	un	 taburete	con	los	hinchados	pies	apoyados	sobre

una	ménsula,	lanzó	al	joven	una	aguda	mirada	bajo	sus	pobladas	cejas.
—¿No	va	a	confesar	Stewart	 todo	lo	que	sabe	sobre	d’Aubigny?	¿Es	que	creéis

que	Su	Excelencia	puede	todavía	conseguir	escabullirse?
—Sí	—repuso	Lymond	tranquilamente.
El	escultor	siguió	observándole.
—Ya	veo.	¿Habéis	visitado	ya	a	Beck?
—No	estaba	en	casa.	Por	más	que	lo	he	intentado,	no	he	conseguido	dar	con	él	en

los	últimos	tres	días.	Y	no	me	puedo	permitir	quedarme	más	tiempo.
—¿No	podéis	recurrir	a	otro	testigo,	a	otra	prueba?
—A	uno	más.	Como	último	recurso	solamente.
—Este	 embrollo	 lamentable	—dijo	Michel	 Hérisson	 ásperamente—	 justifica	 el

uso	de	cualquier	último	recurso.	Así	que	si	os	sirve	de	prueba,	usadlo.	Yo	me	ocuparé
de	 encontrar	 a	 Beck.	 Sé	 lo	 suficiente	 sobre	 él	 para	 que	 se	 le	 pongan	 los	 pelos	 de
punta.	Confesará…	cuando	le	encuentre.	Pero	si	yo	estuviera	en	vuestro	lugar,	amigo
mío,	no	dudaría	en	asegurarme	de	contar	con	ese	otro	testigo.

—Con	la	ayuda	de	un	buen	escoplo	bien	afilado	—dijo	Lymond.
Ante	 el	 tono	 de	 Lymond,	 el	 escultor	 se	 quedó	 mirándolo	 con	 expresión

interrogante.
—¿Se	 trata	 de	 una	mujer?	No	debéis	 tener	 reparos.	 Puede	que	 estén	hechas	 de

otra	alquimia,	pero	tienen	unos	colmillos	de	lo	más	afilados.
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—Yo	no	 las	controlo	—dijo	Lymond	en	 tono	amable—.	Al	menos	en	 lo	que	se
refiere	a	la	alquimia.	Y	en	cuanto	a	los	colmillos,	he	podido	sentirlos	en	carne	propia.
Una	víbora	salió	del	brezal	y	mordió	al	caballero	en	el	pie…	Vos	dedicaros	a	sacarle
la	verdad	al	bueno	del	señor	Beck	y	dejadme	a	mí	las	serpientes.

Hérisson	se	puso	en	pie.
—¡Por	Cristo	que	esto	promete!	Vayamos	a	comer.	Muchacho,	desde	luego	no	os

habría	reconocido.	Estáis…
—Engañando	a	mi	hermano.	Y	espero	poder	engañar	también	a	los	poderosos	de

Francia.	Mi	hermano	me	espera	en	Orleáns	con	las	nuevas	de	la	corte.	O’LiamRoe	se
quedó	encargado	de	organizar	el	encuentro.

—¿Pero	creéis	que	vais	a	poder	engañarlos	por	segunda	vez?	—Michel	Hérisson
se	 apoyó,	 cojeando,	 sobre	 el	 hombro	 de	 Lymond.	 Le	 dirigió	 una	mirada	 crítica—.
Dios,	me	alegro	de	no	estar	en	la	piel	de	vuestro	hermano.	Como	descubran	que	sois
Thady	Boy	mientras	d’Aubigny	siga	contando	con	el	favor	del	Rey…

—Estaremos	encantados	—dijo	Lymond	suavemente—,	de	contar	nosotros	con	la
confesión	del	señor	Beck.

Mientras	tanto,	en	Orleáns,	Richard,	el	señor	de	Culter	al	que	Michel	Hérisson	decía
no	envidiar	en	absoluto,	aguardaba	a	su	hermano	en	una	posada	llamada	Le	petit	dieu
de	l’Amour[11].	La	elección	del	hospedaje	había	sido	cosa	de	Lymond,	que	confiaba
en	que	aquel	nombre	fuera	un	buen	augurio.	En	algún	lugar	de	la	posada	se	apilaba
también	la	mayor	parte	del	equipaje	del	heraldo	Vervassal	en	espera	de	su	dueño,	así
como	 el	 personal	 a	 su	 servicio:	 su	 paje,	 su	 ayuda	 de	 cámara,	 su	 mensajero,	 tres
soldados	 y	 un	 mozo	 de	 cuadra;	 todos	 ellos,	 proporcionados	 por	 la	 Reina	 madre,
aguardando	la	llegada	de	su	señor.

Richard,	 depositario	 finalmente	 de	 las	 confidencias	 de	 la	 Reina	 madre,	 había
escuchado	 también	 de	 labios	O’LiamRoe	 el	 relato	 de	 los	 últimos	 acontecimientos.
Según	 el	 Príncipe,	 su	 hermano	 no	 parecía	 mostrar	 asomo	 de	 arrepentimiento	 o
escarmiento	respecto	de	su	pasado	comportamiento	como	Tady	Boy	Ballagh.	Por	su
parte,	 el	 príncipe	 de	 Barrow	 no	 se	 había	 sentido	 capaz	 de	 mencionar	 a	 Oonagh
O’Dwyer.	No	quería	involucrarla.

Richard	había	asistido	 junto	a	 la	Reina	a	 la	 llegada	a	 la	corte	de	otro	 irlandés	a
quien	George	Paris	había	acompañado	a	Francia.	Se	trataba	de	un	hombre	de	enorme
estatura	y	complexión	fornida,	de	tez	tostada	y	unas	pobladas	y	oscuras	cejas	sobre
las	 que	 caía	 un	 cabello	 negro	 como	 el	 ala	 del	 cuervo.	 Al	 poco	 de	 haber	 sido
presentado	en	la	corte,	Cormac	O’Connor	había	partido	hacia	Neuvy	para	alojarse	en
la	casa	de	Oonagh	O’Dwyer,	la	mujer	irlandesa	que	Richard	había	conocido	tiempo
atrás.	La	partida	de	Cormac	fue	un	alivio	dado	el	carácter	levantisco	del	hombretón	y
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su	probada	tendencia	a	la	gresca,	compartida	por	cierto	con	los	escoceses	del	séquito
de	la	Reina,	perennemente	descontentos.

A	la	Soberana	escocesa	parecía	agradarle	Cormac	O’Connor.	No	así	al	príncipe	de
Barrow.	Richard,	esperando	en	la	posada	la	llegada	de	su	hermano,	rememoraba	una
de	 las	 pocas	 ocasiones	 en	 las	 que	 ambos	 irlandeses	 se	 habían	 encontrado	 frente	 a
frente.	El	fornido	y	renegrido	gigante	se	había	quedado	mirando	fijamente	al	pálido	y
sonrosado	personaje	que	tenía	delante	y	había	exclamado:

—¡A	 fe	 mía	 que	 Slieve	 Bloom	 no	 lo	 ha	 debido	 de	 tener	 fácil	 para	 elegir	 un
príncipe!	¿Qué	tal	lo	habéis	pasado	en	Londres?	¿Os	daban	bien	de	comer?

—Casi	 tan	bien	—había	repuesto	 tranquilamente	O’LiamRoe—	como	en	Slieve
Bloom	durante	los	escasísimos	períodos	en	los	que	no	tenemos	que	padecer	al	gañán
de	turno	haciéndose	el	héroe	camino	de	sus	batallitas.

—Si	 llenaros	 la	 barriga	 —había	 dicho	 el	 hombretón	 medio	 riéndose—	 os
compensa	de	la	esclavitud,	allá	vos.	Pero	me	temo	que	no	podréis	contar	con	Cormac
O’Connor	para	eso.

—¡No	 seáis	 estúpido,	 hombre!	—había	 replicado	O’LiamRoe	abriendo	 los	ojos
como	 platos—.	 ¿Para	 qué	 demonios	 habría	 de	 querer	 contar	 yo	 con	 Cormac
O’Connor,	o	con	nada	que	pudiera	pertenecerle?	¿Por	qué	habría	de	ambicionar	yo	lo
mismo	que	Cormac	O’Connor	o	cualquier	otra	cosa	de	las	que	cree	poseer	pero	que
no	posee	en	absoluto?

Ante	aquellas	palabras,	el	gigante	había	hecho	ademán	de	abofetear	al	otro,	pero
Richard	 se	 había	 interpuesto	 entre	 los	 dos	 y	 Cormac,	 dando	 media	 vuelta,	 había
abandonado	la	estancia	sin	añadir	nada	más.

—No	cabe	duda	de	que	sois	un	Crawford	—había	comentado	entonces	el	príncipe
de	 Barrow	 con	 una	 mirada	 extrañamente	 emocionada	 en	 su	 rubicundo	 rostro—.
Siempre	haciendo	de	galantes	paladines.	Si	por	casualidad	le	echarais	la	vista	encima
a	una	tal	Martine,	decidle	que	acabe	pronto	con	lo	que	se	trae	entre	manos,	que	por
aquí	la	cosa	se	está	poniendo	de	lo	más	candente.

Francis	llegó	puntual	a	la	posada.	Los	hermanos	se	encontraron	en	la	habitación	que
Richard	había	 reservado	para	hablar	 en	privado.	Evitando	hacer	 comentario	 alguno
sobre	 las	 pasadas	 dolencias	 y	 la	 visible	 recuperación	 que	 había	 experimentado
Francis,	lord	Culter	se	dirigió	a	él	en	tono	tranquilo:

—Eres	 un	 mentiroso	 sin	 remedio.	 Habías	 prometido	 estar	 fuera	 del	 país	 para
Cuaresma.

—Salvo	en	caso	de	fuerza	mayor.	Pero	estamos	en	un	caso	de	fuerza	mayor	—
dijo	Lymond	mientras	 se	poma	un	 jubón	 limpio	y	 suave	como	un	guante—.	Algún
día	te	llevaré	conmigo	a	Sevigny.	Nick	Appelgarth	se	ocupa	de	mantenerlo	para	mí.
Perdió	una	pierna	en	una	de	nuestras	frecuentes	batallas.	¿Cómo	se	encuentra	nuestro
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querido	y	confundido	Robin	Stewart?
—Tengo	 entendido	 de	 que	 camino	 de	 Angers	 —dijo	 Richard—.	 Soltando

confesiones	 como	 fuegos	 de	 artificio.	 Por	 lo	 que	me	 han	 contado,	 cuando	 llegó	 a
Calais	se	explayó	de	lo	lindo.	Han	enviado	una	copia	por	escrito	al	Rey,	creo.

La	 costumbre	 de	 Francis,	 recientemente	 adquirida,	 de	mirar	 directamente	 a	 los
ojos,	le	resultaba	algo	inquietante	a	su	hermano.

—Entonces	 el	 testimonio	 de	 O’LiamRoe	 no	 será	 necesario	 —dijo	 Francis
Crawford—.	 ¿Qué	 lugar	 ha	 escogido	 ahora	 el	 príncipe	 de	 Barrow	 para	 deleitar	 al
personal	con	sus	disquisiciones	metafísicas?

—Pues	parece	que	 también	 se	 dirige	 a	Angers.	Ha	 tenido	una	 acogida	bastante
informal,	aunque	no	precisamente	hostil	—dijo	Richard—.	Dooly	y	él	están	alojados
en	una	casa	de	huéspedes,	pero	acuden	con	frecuencia	a	 la	corte.	—Tras	aquello	 le
relató	a	Lymond	el	episodio	de	la	confrontación	con	Cormac	O’Connor.

—¡Santo	cielo!	O’Connor	es	capaz	de	mandarlo	de	un	tortazo	a	Tír-Tairngiri.	¿Y
qué	sabes	de	la	pequeña	Reina?	No	creo	que	d’Aubigny	vaya	a	intentar	nada	en	este
momento.	 Le	 imagino	 más	 bien	 en	 su	 casa	 presa	 de	 un	 ataque	 de	 angustia
preguntándose	si	Robin	Stewart	le	va	o	no	a	denunciar.

—Pensaba	que	ya	lo	había	hecho	—dijo	Richard	secamente.
—Lo	 hizo	 en	 parte,	 ante	 Warwick.	 Pero	 no	 parece	 dispuesto	 a	 ampliar	 su

confesión.	A	él	le	da	lo	mismo.	Sabe	que	va	a	morir	en	cualquier	caso.	En	cuanto	a	su
querido	John	Stewart	d’Aubigny,	como	puedes	imaginar,	el	Rey	no	va	a	dar	crédito	a
ninguna	 acusación	 si	 no	 está	 respaldada	 por	 pruebas.	 Incluso	 con	 ellas,	 puede	 que
tampoco	lo	haga.	Precisamente	son	pruebas	lo	que	he	venido	a	buscar…	Por	lo	visto,
d’Aubigny	contrató	a	un	buen	número	de	personas	—dijo	Francis	Crawford	mirando
a	su	hermano	con	sus	claros	y	límpidos	ojos—.	Tengo	esperanzas	de	encontrar	a	uno
de	ellos.	Una	persona	en	Dieppe	me	ha	conseguido	una	información	que	relaciona	a
d’Aubigny	 con	 el	 propietario	 del	 galeón	 que	 casi	 nos	 hunde	 a	O’LiamRoe	 y	 a	mí
cuando	llegamos	por	primera	vez	a	Francia.	Se	trata	de	un	hombre	llamado	Antonius
Beck.	Ese	 tipo	 está	muy	 involucrado	con	d’Aubigny,	mantiene	 toda	 clase	de	 tratos
con	él.	Tengo	un	amigo	en	Ruán	que	está	bastante	convencido	de	poder	dar	con	el	tal
Beck	 y	 arrancarle	 una	 confesión.	 Por	 último	—dijo	 Lymond—,	 también	 hay	 una
mujer	que	sabe	al	menos	tanto	como	Robin	Stewart	sobre	todo	este	asunto.	Me	voy	a
ocupar	de	ella	personalmente.

Richard	dirigió	a	su	hermano	una	mirada	divertida.
—Han	llegado	rumores	procedentes	de	Londres	sobre	el	nuevo	heraldo.	Creo	que

los	han	propagado	 los	Chémault	—dijo	Richard	con	expresión	maliciosa—.	No	 los
decepciones.	 Pero	 por	 lo	 que	 más	 quieras,	 no	 te	 dediques	 a	 cantarle	 a	 la	 corte	 el
Coiniud

[12]
	ni	la	de	«La	vaca	con	un	solo	cuerno

[13]
»	si	no	quieres	acabar	hecho	trizas.

Lymond	sonrió.
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—Tengo	 algo	 para	 ti.	 Para	 que	 te	 lo	 lleves	 a	 Escocia	—dijo—.	 Porque	 ahora
volverás	a	casa,	¿verdad?

Richard	 se	 sentía	 contento	 ante	 la	 perspectiva	 de	 su	 regreso.	 Con	 Francis	 de
vuelta	en	Francia	y	en	mejor	estado,	como	evidenciaba	su	buen	aspecto,	sentía	que	su
misión	 allí	 podía	 darse	 por	 concluida.	 Sabía	 además	 que	 la	 Reina	 regente	 lo
necesitaba	en	Escocia.	Y	él	estaba	deseando	volver.

Con	 la	 mente	 puesta	 ya	 en	 los	 caballos	 de	 postas	 y	 en	 la	 travesía	 en	 barco,
Richard	 cogió	 la	 caja	 que	 Lymond	 le	 tendía.	 En	 la	 tapa	 había	 un	 nombre	 escrito:
Kevin.	Recordaba	que	Margaret	Erskine	le	había	tomado	el	pelo	sobre	aquello.

—¡Un	nombre	irlandés	para	un	Crawford!	¿Qué	opina	Sybilla?
Precisamente	 Sybilla	 a	 lo	 que	 se	 había	 negado	 había	 sido	 a	 los	 dos	 primeros

nombres	que	él	había	propuesto.	Nada	de	Francis	y	nada	de	Gavin.
—El	 bebé	 tiene	 una	 piel	 de	 color	 ámbar	 oscuro	—había	 dicho—.	 Ponedle	 un

nombre	de	la	tierra	de	Mariotta.
Así	 que	 su	 heredero	 se	 había	 convertido	 en	 Kevin	 Crawford.	 Richard	 abrió	 la

caja.
En	el	interior,	un	hermoso	rosal	de	plata	de	unos	veinte	centímetros	desplegaba	su

frondoso	 tallo,	en	el	que	destacaba	un	único	capullo	de	rosa,	negro	como	la	noche,
tallado	en	azabache.	En	la	base	había	sido	grabado	su	escudo,	en	plata	y	azul.	Richard
se	sentó,	contemplándolo	embelesado.

—Espero	que	 te	guste	—dijo	Lymond—.	Mándamelo	cuando	cumpla	dieciocho
años	y	necesite	 dinero.	Yo	me	 encargaré	de	 enviarlo	 a	 ver	 a	 un	 tal	Gaultier	 que	 le
pagará	un	buen	precio	por	la	pieza.

Aquella	 tarde	 se	despidieron	definitivamente.	Richard	había	decidido	de	pronto
que	no	quería	abandonar	Francia	con	demasiada	rapidez.	Lymond	se	dirigía	hacia	la
corte	que	él	acababa	de	abandonar	y,	de	camino	a	Châteaubriant,	le	haría	una	visita	al
embajador	inglés.	Lord	Culter	seguiría	su	camino	hacia	el	norte.

Pasaron	las	pocas	horas	que	les	quedaban	juntos	sin	hablar	más	de	los	problemas
del	 momento.	 Lymond,	 como	 era	 de	 esperar,	 se	 dedicó	 a	 dejar	 en	 la	 posada	 un
recuerdo	 indeleble	 de	 su	 paso	 por	 ella.	 En	 Le	 petit	 dieu	 de	 l’Amour	 no	 habían
presenciado	 nunca	 una	 partida	 de	 dados	 en	 la	 que	 se	 jugaran	 la	 ropa;	 de	 hecho,
estuvieron	en	un	tris	de	avisar	a	la	guardia.	Las	canciones	y	las	rimas	se	extendieron
por	cada	 rincón	de	 la	posada	hasta	que	por	 fin,	un	Lymond	perfectamente	 sobrio	y
peligrosamente	 alegre,	 reunió	 a	 su	 sonriente	 séquito	 y	 se	 puso	 en	 camino
declamando.

La	voz	de	su	hermano	continuó	resonando	en	los	oídos	de	Richard	largo	tiempo
después	de	que	el	irreductible	grupo	desapareciera	de	su	vista.	El	eco	de	aquella	voz
cantarina	pareció	menguar	hasta	desaparecer.	Entonces	lord	Culter,	inundado	de	una
repentina	 melancolía,	 se	 levantó	 y,	 dándole	 la	 espalda	 a	 las	 siluetas	 que	 se	 iban
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difuminando	entre	las	brumas	del	río,	se	dirigió	al	interior	de	la	posada	en	silencio	y
se	sentó	sosteniendo	el	plateado	rosal	en	la	palma	de	su	mano.
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II

Angers:	La	manzana	en	la	boca	del	jabalí

Tres	causas	existen	que	provocan	la	muerte	en	masa:	la	peste,	la	guerra	de	todos
contra	todos	y	la	resolución	de	los	contratos	de	palabra.	El	contrato	de	palabra	queda
validado	cuando	se	pronuncia	por	 la	boca;	por	eso	mismo	Adán	fue	condenado	por
quebrantarlo.	Todos	murieron	por	una	manzana.

—¡Otro	 escocés!	 Tête	 Dieu,	 proliferan	 como	 el	 mildíu	 —comentaba	 Louis	 de
Borbón,	 príncipe	 de	 Condé.	 Haciendo	 una	 mueca	 en	 la	 que	 destacaron	 sus
blanquísimos	dientes,	el	Príncipe	habló	imitando	burlonamente	el	acento	escocés	y	su
fama	 de	 tacaños—:	 Perro	 hombrre,	 ¿qué	 vale	 un	 Karrolus?	 En	 Escocia,	 en	 estos
tiempos,	equivale	a	sólo	cinco	peniques,	nada	más.	Y	medio	Karrolus	a	dos	peniques
y	medio.	¡Un	rrobo,	hombre!	¡Purra	corrupción!	¡Los	escoceses	somos	unos	pobrres
niños	desventurrados!	¡No	hacemos	más	que	padecerr	el	rrobo	y	la	corrrupción!

Tanto	 el	 príncipe	 de	 Condé	 como	 su	 emperifollado	 hermano	 d’Enghien,
celebraron	la	ocurrencia	con	grandes	carcajadas.	Se	hallaban	en	 la	Gran’d	Salle	del
castillo	de	Chinon	echando	una	partida	de	backgammon	para	pasar	el	rato.	De	pie	tras
el	 taburete	 de	 d’Enghien,	 un	 hombretón	 moreno	 de	 aspecto	 saludable	 se	 revolvió
inquieto.

—¡Ya	veréis	la	cara	que	se	les	queda	a	los	ingleses	cuando	nos	vean	aporreando
sus	 puertas,	 vuesas	 mercedes	 y	 yo,	 con	 treinta	 mil	 irlandeses	 detrás.	 Y	 cuando	 la
Verdadera	 Iglesia	 les	 dé	 una	 buena	 bofetada	 a	 todos	 esos	 que	 han	 estado
atormentándola…	Ya	veréis	 como	 entonces	 esos	 llorones	 de	 escoceses	 bien	 que	 se
arrepentirán.	 Nos	 mirarán	 como	 a	 héroes	 mientras	 se	 dedican	 a	 recomponer	 sus
quebradas	armas	y	mascan	la	vergüenza	de	la	derrota…	¿Decíais	que	es	un	hombre
de	la	Reina	madre?	Creí	que	esa	mujer	había	regresado	a	casa	hace	tiempo.

Mientras	movía	ficha	con	rapidez	avanzando	hábilmente	en	el	tablero,	d’Enghien
palmeó	distraídamente	la	mano	del	gigante	irlandés.

—¡Mira	que	sois	poco	previsor!	¿Necesitáis	dinero?	No	seáis	injusto	con	la	Reina
madre,	mon	cher.	Ella	apoya	vuestros	proyectos.	Pero	no	partirá	hasta	ver	colgado	en
Angers	a	ese	asesino	de	Stewart	y	hasta	comprobar	que	la	embajada	inglesa	regresa	a
su	país	sin	negociar	en	la	trastienda	pacto	alguno	que	pueda	perjudicarla	a	ella	o	a	su
hija.	Después,	 podéis	 estar	 bien	 seguro	 de	 que	 volverá	 a	 Escocia	 a	 toda	 prisa.	Un
Trono	se	enfría	con	sorprendente	rapidez.	¿Veinte	coronas	os	bastan?

—¡A	fe	mía	que	no	hay	en	toda	Irlanda,	ni	sobre	la	tierra	ni	bajo	ella,	caballero
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comparable	 a	 vos!	 —dijo	 el	 hombretón	 colocando	 su	 manaza	 sobre	 el	 hombro
cubierto	 de	 exquisita	 seda	 de	 Jean	 de	Borbón—.	Si	 encontrarais	 treinta	 coronas	 en
vuestro	 monedero	 rescataríais	 mi	 honor	 del	 vergonzante	 abismo	 de	 las	 deudas.
¿Decíais	que	se	encuentra	con	el	condestable?

—¿Quién?	—intervino	Condé,	que	 iba	perdiendo	y	estaba	deseoso	de	apartar	 la
atención	de	su	hermano	de	la	partida.

—El	heraldo	Crawford	de	Lymond.	El	escocés	que	mencionasteis	antes.
—¡Ajá!	—D’Enghien	estaba	 rebuscando	en	su	monedero—.	Creo	que	ha	 traído

con	él	unos	despachos	de	Londres.	Sí,	eso	creo.
El	príncipe	de	Condé	se	apoyó	sobre	el	respaldo	de	la	única	silla	que	se	hallaba	a

la	mesa	y	soltó	una	carcajada.
—Mejor	 pedidle	 cuarenta,	 querido.	 Y	 después	 decidle	 que	 os	 cuente	 lo	 que	 el

secretario	de	Chémault	garabateó	al	final	del	informe	que	envió	el	otro	día	referente
al	heraldo:	C’est	une	belle,	mais	frigide

[14]
.	¡Un	mariquita,	ya	veis!

Durante	 un	 breve	 instante,	 la	mirada	 del	 irlandés	 se	 paseó	 por	 los	maquillados
rostros	de	los	dos	hermanos	con	manifiesto	desprecio.	Después,	haciendo	un	esfuerzo
por	controlar	el	tono,	dijo:

—Imagino	que	será	un	auténtico	merengue	con	lazos	de	cabeza	hueca	macerado
en	 jugo	 de	 pera	 y	 criado	 por	 algún	 dominie[15]	 de	 Edimburgo.	 Dicen	 que	 los
escoceses	de	las	tierras	bajas	tienen	suero	en	lugar	de	sangre	en	las	venas.

—Me	parece	que	mi	hermano	—dijo	el	príncipe	de	Condé	con	intención—,	ya	ha
tenido	bastante	sangre	por	hoy	Mejor	dadle	cincuenta	coronas,	querido.	—Finalmente
había	sido	el	Príncipe	quien	había	ganado	la	partida.

—No	 discutan	 vuecencias,	 os	 lo	 ruego	—dijo	 una	 voz	 desconocida	 en	 tono	 de
sereno	reproche—.	Faut-il	que	Père	Eternel	gagne,	et	Haile	Carolus	suit	Ave	María
quand	même?[16]

Un	caballero	elegantemente	ataviado	sonrió	desde	 la	puerta	a	d’Enghien	y	este,
para	regocijo	de	Lymond,	se	sonrojó.	Ante	ellos	estaba	el	señor	Crawford,	el	heraldo
Vervassal.

Francis	Crawford,	anticipándose	a	su	destino,	se	las	había	apañado	para	orquestar
la	reaparición	de	Thady	Boy	Ballagh	en	dos	fases.

En	 primer	 lugar,	 habría	 de	 hacer	 entrega	 de	 los	 despachos	 de	 Chémault	 en
Chinon,	la	fortaleza	rocosa	al	sur	del	Loira	en	la	que	se	hospedaban	el	rey	Enrique	y
sus	favoritos	y	desde	la	que	se	dedicaban	a	la	caza	del	venado	por	bosques	y	viñedos
chinoneses.	 Vestido	 con	 una	 nueva	 indumentaria,	 rubio,	 con	 un	 nombre	 distinto	 y
acento	 diferente,	 Lymond	 habría	 de	 encontrarse	 con	 el	 Rey,	 con	 el	 condestable,	 el
vidame,	St.	André,	Condé,	d’Enghien,	y	todo	el	resto.

Después	acompañaría	a	la	corte	en	su	periplo	hacia	Angers	siguiendo	el	curso	del
Loira	en	dirección	oeste.	En	aquella	ciudad	aguardaba	la	Reina	junto	con	el	resto	de
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la	corte	francesa	y	con	la	corte	escocesa.	Angers	constituía	la	última	parada	de	aquel
peregrinaje	 cortesano,	 destinado	 a	 encontrarse	 con	 la	 embajada	 inglesa	 cerca	 de	N
antes	 un	mes	más	 tarde.	 También	 era	 la	 ciudad	 que	 albergaba	 la	 prisión	 en	 la	 que
Robin	Stewart	concluiría	su	deplorable	viaje	desde	Londres.	Lo	que	significaba	que
O’LiamRoe	también	se	encontraría	allí.

Cuando	 llegó	 a	 Chinon,	 Lymond	 no	 pareció	 intimidado	 por	 el	 impresionante
castillo	construido	por	los	Plantagenet	que	erguía	orgulloso	sus	torres	en	el	azul	cielo,
ni	 por	 lo	 que	 le	 aguardaba	 en	 su	 interior.	 El	 pequeño	 séquito	 que	 le	 acompañaba,
ignorante	de	sus	pasadas	reencarnaciones,	no	esperaba	menos.	Tras	ascender	por	las
empinadas	calles	del	escarpado	promontorio,	fue	recibido	cortésmente	en	el	castillo	y
conducido	 hasta	 el	 Grand	 Logis,	 donde	 le	 esperaba	 el	 condestable.	 El	 Rey	 había
salido	de	caza.

La	 veda	 del	 corzo	 estaba	 abierta	 desde	 Pascua,	 al	 igual	 que	 el	 debate	 sobre	 la
pugna	de	poderes	temporales	y	eclesiásticos	que	experimentaban	en	aquellos	tiempos
las	 regiones	más	 ricas	 de	Europa,	 con	 las	 consecuentes	 prebendas	 económicas	 que
ello	 comportaba.	Parecía	 el	momento	propicio	para	 resucitar	 viejas	 ambiciones	por
parte	 de	 cierto	 sector	 del	 Reino	 que,	 sintiéndose	 suficientemente	 descansado,
alimentado	 y	 preparado,	 comenzaba	 a	 mostrar	 un	 comportamiento	 levantisco.	 Los
antiguos	 antagonismos	 cobraban	 renovados	 bríos	 y	 proliferaban	 como	 setas,
disfrazados	con	nuevos	oropeles	para	atraerse	jóvenes	adeptos	a	las	distintas	causas.

También	parecía	aproximarse	el	momento	en	el	que	los	viejos	perros	de	guerra	de
Francia	 e	 Inglaterra	 pudieran	 cesar	 de	 olisquearse	mutuamente	 con	 desconfianza	 y
tornar	a	acercarse,	para	variar.	El	propósito	de	la	embajada	especial	que	había	partido
de	Londres	iba	mucho	más	allá	de	investir	al	rey	de	Francia	con	la	altísima	Orden	de
Caballería	 inglesa.	Una	embajada	similar,	 comandada	por	el	mariscal	de	St.	André,
partiría	en	breve	del	Loira	en	dirección	a	Londres	portando	a	cambio	la	Orden	de	St.
Michel.	 Lo	 que	 estaba	 en	 marcha	 era	 un	 tratado	 de	 amistad,	 un	 pacto	 político	 y
militar	y	un	acuerdo	tácito	sobre	la	neutralidad	que	mantendría	Enrique	de	Francia	en
el	 caso	 de	 que	 lord	 Warwick,	 conde	 mariscal	 de	 Inglaterra,	 encontrara	 necesario
actuar	con	firmeza	contra	el	duque	de	Somerset,	el	Protector	del	Reino	designado	por
el	difunto	Enrique	VIII.

El	 peso	 de	 aquella	 naciente	 relación	 de	 amistad	 recaía	 sobre	 los	 hombros	 del
condestable	de	Francia,	Anne	de	Montmorency.	Acompañado	por	un	secretario	y	en
presencia	del	señor	Crawford,	el	condestable	rompió	el	sello	y	procedió	a	leer	la	carta
dirigida	al	Rey	en	la	que	Raoul	de	Chémault	relataba	todo	lo	acontecido	en	Londres.
A	continuación,	 recibió	con	mirada	perspicaz	y	procedió	a	 leer	una	segunda	misiva
del	embajador	francés.	Esta	última	iba	dirigida	expresamente	a	él;	en	ella,	Chémault
le	informaba,	rogándole	discreción,	de	que	Robin	Stewart	había	insinuado	que	tanto
el	 conde	 de	 Lennox	 como	 su	 hermano	 d’Aubigny	 estaban	 involucrados	 en	 los
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anteriores	hechos.
Como	 Chémault	 y	 el	 propio	 Lymond	 sabían,	 aquella	 información	 constituía	 el

meollo	de	tan	espinoso	asunto.	El	señor	de	Aubigny,	aquel	noble	de	alta	cuna,	esteta
y	trastornado,	pertenecía	al	círculo	de	los	favoritos	del	rey	Enrique	II	de	Francia,	por
lo	que	tocarlo	pondría,	sin	duda,	en	un	compromiso	al	que	lo	hiciera.	El	condestable
terminó	 de	 leer	 la	 carta	 frotándose	 la	 nariz	 con	 aire	 pensativo.	Después,	 dejándola
sobre	la	mesa,	la	cubrió	con	su	ancha	mano	de	espadachín.

—Monsieur	Chémault	ha	hecho	bien.	Una	acusación	semejante	no	debería	llegar
a	 oídos	 del	 Rey	 hasta	 estar	 sustentada	 por	 pruebas	 más	 contundentes.
Desgraciadamente,	las	precauciones	que	ha	tenido	monsieur	Chémault	se	han	hecho
del	 todo	 innecesarias.	 Los	 cargos	 contra	 d’Aubigny	 ya	 se	 han	 hecho	 públicos.	 El
arquero	Stewart	fue	sometido	a	interrogatorio	en	Calais	y	su	confesión	involucrando
a	d’Aubigny	fue	tomada	por	escrito	y	enviada	a	Su	Majestad.	El	Rey	está	al	corriente
de	la	acusación	contra	Su	Excelencia.

El	 heraldo,	 sentado	 frente	 al	 escritorio	 del	 condestable,	 no	 manifestó	 sorpresa
alguna.

—¿Sabe	vuestra	merced	qué	ha	contestado	lord	d’Aubigny	ante	la	acusación?
El	condestable	de	Francia	respondió	automáticamente,	en	tono	enérgico:
—Como	 podréis	 imaginar,	 señor	 Crawford	 —dijo	 escuetamente	 Anne	 de

Montmorency—,	 lord	 d’Aubigny	 niega	 rotundamente	 cualquier	 implicación	 en	 el
asunto,	y	Su	Majestad	el	Rey	le	cree,	sin	asomo	de	duda.	A	menos	de	que	ese	Stewart
pueda	 aportar	 pruebas	 concretas	 sobre	 la	 culpabilidad	 de	 lord	 d’Aubigny,	 Su
Excelencia	es	intocable.

—Si	el	señor	Stewart	tuviera	en	su	poder	semejantes	pruebas,	las	habría	aportado
ya,	creo	yo	—apuntó	el	heraldo—.	En	caso	de	que	mi	Señora	 la	Reina	consiguiera
alguna	prueba	contra	Su	Excelencia,	ya	fuera	a	través	del	arquero	o	de	algún	testigo
independiente,	¿podría	contar	con	vuestro	apoyo?

La	respuesta	del	condestable	fue	más	cordial	en	esta	ocasión.	Nada	había	en	aquel
impecable	 personaje	 que	 pudiera	 hacerle	 pensar	 en	 la	magullada	 figura	 que	 otrora
encontrara	a	orillas	del	río	en	Ruán.	Lymond,	por	su	parte,	mientras	charlaba	con	el
condestable	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 Gran’d	 Salle,	 había	 tomado	 buena	 nota	 de	 la
interesante	conversación	que	estaba	teniendo	lugar	en	el	interior	de	la	estancia	entre
el	 príncipe	 de	 Condé,	 d’Enghien	 y	 un	 tercer	 hombre.	 El	 acento	 irlandés	 del
desconocido	 le	 indicó	 que	 debía	 tratarse	 de	 Cormac	 O’Connor.	 Tras	 aquella
deducción	animó	al	condestable	a	abrir	la	puerta.

Durante	las	presentaciones,	los	ojos	de	d’Enghien	no	se	despegaron	un	instante	de
Lymond.	Su	mirada	detalló	lentamente	aquella	dorada	cabeza,	el	rostro	indolente	y	el
cuerpo	 seductor.	 Absorto,	 siguió	 contemplando	 largo	 rato	 los	 elegantes	 rasgos	 del
señor	Crawford	hasta	que	las	palabras	del	heraldo,	pronunciadas	con	insólita	soltura,
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le	sacaron	de	su	abstracción.
—¿M.	O’Cluricaun,	decís?
—Mr.	O’Connor.	—El	 condestable,	 que	 estaba	 tomándose	 bastante	molestias	 a

cuenta	 de	 Lymond,	 se	 preguntó	 por	 qué	 razón	 se	 habría	 ruborizado	 el	 hombretón
irlandés—.	Cormac	O’Connor.	El	hijo	de	Offaly.

—Por	supuesto.	Claro	que	sí	—se	disculpó	el	heraldo—.	Cluricaun	es	el	marica
¿cierto?	 ¿No	 es	 el	 que	 suele	 emborracharse	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 caballeros?	 ¿En
jugo	de	pera,	quizás?

Los	 ojos	 de	 d’Enghien	 brillaron	 con	 una	 luz	 que	 su	 hermano	 Condé	 conocía
demasiado	bien.

—Une	belle!	—exclamó	Jean	de	Borbón	con	regocijo	en	sotto	voce—.	Une	belle,
mais	pas	frigide!	Pas	frigide	du	tout[17]!

Aquella	tarde,	Lymond	se	encontró	con	el	Monarca	y	juntos	comentaron	la	carta	de
Chémault.	El	nombre	de	d’Aubigny	no	 fue	mencionado	y	el	 regio	 rostro	de	oscura
barba	no	mostró	un	atisbo	de	nada	de	no	fuera	su,	por	otro	 lado	habitual,	altanería.
Todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 le	 fueron	 formuladas	 al	 heraldo	 fueron
respondidas	 de	 manera	 objetiva,	 con	 elegancia	 y	 corrección.	 Así	 de	 impecable
continuaría	 el	 comportamiento	 de	 Lymond	 durante	 su	 estancia	 en	 Chinon,	 en	 el
palacio	de	Montpensier	en	Champigny,	en	Saumur	y	hasta	 la	 llegada	a	Angers,	que
fue	anunciada	a	toque	de	trompeta.

La	 fortaleza	 feudal	 de	 diecisiete	 torres	 circulares	 de	 negra	 pizarra	 de	 Trélazé
albergaba	 en	 su	 interior	 a	 la	 reina	 Catalina	 y	 a	 sus	 invitadas,	 las	 dos	 reinas	 de
Escocia,	entre	cuyo	séquito	se	hallaba	Margaret	Erskine.	En	una	de	las	torres	situadas
al	 oeste,	 se	 encontraba	 la	 celda	 donde	 había	 sido	 confinado	 Robin	 Stewart.	 Los
nobles	 escoceses,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 sir	 George	 Douglas,	 se	 hallaban
hospedados	 en	 la	 bulliciosa	 villa,	 entre	 sus	 casas	 recién	 pintadas	 construidas	 con
sillares	de	piedra,	madera	y	redondas	tejas	de	pizarra.	Al	príncipe	de	Barrow	y	a	su
sirviente	 Piedar	 Dooly,	 les	 había	 sido	 asignado	 un	 modesto	 piso.	 También	 se
encontraban	en	la	ciudad	la	alegre	señora	Boyle	y	su	bella	sobrina	Oonagh.

Lymond	 estaba	 al	 corriente	 de	 todo	 ello	 gracias	 a	 la	 incontenible	 charla	 del
vidame	y	de	los	Borbones.	Ataviado	en	su	reluciente	librea	roja	y	azul	decorada	con
borlas	 doradas,	 Lymond	 había	 cabalgado	 con	 su	 pequeño	 séquito,	 portando	 el
estandarte	de	su	cargo,	hasta	llegar	a	la	fortaleza	de	Angers.	Durante	todo	el	recorrido
a	orillas	del	Maine	hasta	alcanzar	los	monolíticos	bastiones	del	castillo	con	sus	altas	y
oscuras	torres,	Lymond	había	estado	en	tensión,	conteniendo	sus	emociones.	A	causa
de	 esa	 tensión	 casi	 había	 cedido	 a	 una	disputa	 con	Cormac	O’Connor,	 que	 llevaba
provocándolo	todo	el	camino	desde	la	 incómoda	entrevista	que	tuvieran	en	Chinon.
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Según	se	acercaba	el	momento	de	encontrarse	con	la	corte	escocesa,	un	sentimiento
de	creciente	rabia	y	aprensión	se	iba	apoderando	de	Lymond.	Ya	no	iba	disfrazado	de
bardo	y	se	sentía	vulnerable	al	presentarse	ante	sus	amigos	y	conocidos	transformado
en	 un	 empingorotado	 figurín,	 como	 un	 pastelero	 que	 se	 ha	 vestido	 con
desproporcionada	elegancia	para	el	baile.	Imaginaba	que	semejante	transformación	le
haría	parecer	ante	sus	amigos	como	un	jovenzuelo	y	un	apóstata,	al	igual	que	le	había
ocurrido	a	O’LiamRoe	cuando	había	aparecido	con	sus	trajes	de	seda	y	la	cara	recién
afeitada.

Mientras	cabalgaba	sobre	el	puente	norte	adentrándose	en	el	castillo	de	Angers,
Lymond	musitaba	amargamente	para	su	coleto,	pensando	en	sus	amigos	escoceses:

—No	mostréis	demasiada	satisfacción,	amigos	míos.	No	sonriáis	abiertamente	ni
os	congratuléis	en	exceso,	por	Dios.	De	lo	contrario,	damas	y	caballeros,	resucitaréis
a	Thady	Boy	Ballagh.

Aquel	día	era	sábado,	seis	de	Junio.	El	diecinueve	llegarían	los	ingleses.	Por	la	tarde
Robin	Stewart	fue	llevado	a	presencia	del	Gran	Consejo	del	Rey	en	Angers.	Lymond
no	estuvo	presente,	pues	se	hallaba	reunido	con	la	Reina	madre,	con	la	que	sostuvo
una	breve	pero	trascendental	conversación.	Quienes	sí	estuvieron	fueron	O’LiamRoe
y	Su	Excelencia	d’Aubigny.	A	 resultas	de	aquella	 sesión,	 lo	único	que	quedó	claro
para	el	nutrido	grupo	de	abogados	y	escribanos	que	allí	 se	 congregaron,	 fueron	 las
pruebas	de	cargo	deducidas	de	la	confesión	de	Robin	Stewart.	La	acusación	del	reo
contra	 d’Aubigny,	 que	 adolecía	 totalmente	 de	pruebas	objetivas,	 fue	 rechazada	 con
frialdad	por	Su	Excelencia,	cuyo	rostro	congestionado	denotaba	a	las	claras	el	enfado
que	sentía.

O’LiamRoe,	 cuyo	 testimonio	 no	 fue	 solicitado,	 se	mantuvo	 en	 silencio	 durante
toda	 la	 sesión.	 Había	 pasado	 un	 momento	 especialmente	 violento	 cuando,	 tras	 la
diatriba	de	Stewart	acusando	a	su	antiguo	capitán,	la	apasionada	mirada	del	arquero,
demacrado	y	con	los	ojos	hundidos,	se	había	dirigido	hacia	él.	Había	sido	una	mirada
triunfante,	 no	 exenta	 de	 cierto	 temor	 y	 en	 parte	 acusatoria.	 Tras	 aquello,	 se	 había
hecho	un	breve	pero	incómodo	silencio.	Stewart	había	continuado	con	la	exposición
de	los	hechos,	cumpliendo,	como	habían	acordado,	su	parte	del	trato.	Se	suponía	que
O’LiamRoe	habría	de	apoyarle	después,	cuando	el	arquero	le	llamara	para	testificar
contra	Francis	Crawford	de	Lymond.

Pero	los	hechos	no	sucedieron	como	estaba	previsto.	La	sentencia	contra	Stewart,
como	el	propio	arquero	sin	duda	había	imaginado,	no	contemplaba	la	condena	a	una
muerte	rápida	o	limpia.	Sin	embargo,	 lo	que	Stewart	no	había	esperado	en	absoluto
era	 la	 absoluta	 ligereza	 con	 la	 que	 había	 sido	 desestimada	 su	 acusación	 contra
d’Aubigny.	Al	 darse	 cuenta	 de	 aquello,	 el	 arquero	 se	 había	 puesto	 a	 gritar	 y	 se	 lo
habían	llevado	de	la	sala.	O’LiamRoe,	pálido,	estaba	deseando	marcharse,	pero	había
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tenido	que	esperar	a	que	el	Rey	se	pusiera	en	pie.	La	sesión	había	durado	poco	debido
al	hostigamiento	del	oso	que	estaba	teniendo	lugar	en	el	foso	del	Castillo.	Stewart	no
había	tenido	siquiera	tiempo	para	mencionar	a	Lymond.	O’LiamRoe	pensó	en	aquel
momento	que	Stewart	en	todo	caso	querría	esperar,	si	 le	fuera	posible,	a	hacerlo	en
presencia	del	propio	Lymond	y	ante	la	mayor	audiencia	posible.

Fue	 justo	entonces	cuando	el	Príncipe	oyó	a	d’Aubigny,	entre	 risas,	 sugerirle	al
Monarca	que,	ante	el	mal	rato	que	el	arquero	le	había	hecho	pasar,	tanto	él	como	el
resto	de	la	corte	se	habían	ganado	una	pequeña	diversión,	por	no	decir	una	venganza.
Propuso	que	Robin	Stewart	 fuera	 llevado	al	 foso.	La	sugerencia	 fue	aprobada	entre
chanzas.

La	 corte	 comenzó	 a	 abandonar	 la	 estancia.	 O’LiamRoe	 salió,	 con	 expresión
sombría,	y	fue	inmediatamente	en	busca	de	Vervassal,	pero	no	pudo	encontrarlo.	Se
dirigió	entonces	al	foso	con	el	tiempo	justo	para	ocupar	su	puesto	para	presenciar	el
espectáculo	del	oso.

En	Angers,	aquel	tipo	de	diversiones	era	costumbre	celebrarlas	en	el	amplio	foso
que	 circundaba	 el	 castillo,	 de	 unos	 treinta	 metros	 de	 anchura	 por	 unos	 doce	 de
profundidad.	Los	mansos	ciervos	que	solían	pacer	allí	habían	sido	trasladados	para	el
evento.	En	previsión	de	la	visita	real,	Abernaci	y	su	equipo	habían	restaurado	el	foso
y	los	jardines	del	castillo,	consiguiendo	un	atisbo	de	lo	que	fueran	en	tiempos	del	rey
René	de	Anjou,	cuando	el	rugido	de	los	leones	llegaba	hasta	orillas	del	río	y	la	laguna
lucía	 repleta	de	cisnes,	patos	y	gansos	 salvajes	y	en	el	 foso	convivían	avestruces	y
burros,	dromedarios	e	íbices	junto	a	las	jaulas	de	los	jabalís,	los	rediles	de	las	ovejas,
los	ciervos	y	los	puerco	espines.

Un	conjunto	variado	de	instrumentos	comenzó	a	desgranar	sus	notas	y	Brusquet,
el	 bufón	 del	 rey,	 tras	 descender	 al	 foso	 por	 una	 escalera	 desplegable	 comenzó	 a
escenificar	 el	 encuentro	 de	 una	 cabra	 francamente	 tímida	 con	 su	 pretendiente.	 Las
risas	del	público	proveniente	de	 la	villa,	apostado	en	una	de	las	zonas	más	alejadas
del	foso,	alcanzaban	niveles	de	histeria.	Brusquet,	que	había	empezado	su	actuación
un	 poco	 a	 destiempo,	 siguió	 con	 sus	 cabriolas	 sonriendo	 ácidamente:	 el	 asiento
destinado	al	Monarca	continuaba	vacío.

Las	 trompetas	y	 las	violas	 anunciaron	 la	 llegada	de	 la	 reina	 regente	de	Escocia
con	 sus	 damas	 y	 nobles.	 La	 Reina	 y	 su	 séquito	 abandonaron	 el	 castillo	 por	 las
enormes	puertas	para	dirigirse,	cruzando	el	puente	levadizo,	hasta	los	asientos	que	les
habían	sido	destinados.	El	viento	jugueteaba	con	los	flecos	del	toldo	que	había	sido
instalado	 sobre	 la	 pasarela	 del	 puente,	 y	 cubría	 de	 polvo	 y	 briznas	 de	 hierba	 los
cojines	 de	 las	 doradas	 sillas,	 ordenadamente	 dispuestas	 en	 espera	 de	 sus	 nobles
ocupantes.	El	cielo	aparecía	surcado	de	 tupidas	nubes	que	ocultaban	a	 intervalos	 la
luz	 del	 sol,	 como	 si	 un	 gigantesco	 sombrero	 oscureciera	 de	 vez	 en	 cuando	 el
panorama.	 Margaret	 Erskine	 caminaba	 junto	 a	 su	 Reina	 y	 la	 pequeña	 María,
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intentando	 mantener	 la	 vista	 apartada	 del	 nuevo	 rostro	 que	 se	 había	 sumado	 a	 la
multitud	de	caras	familiares.

Vervassal,	 reservado	y	correcto,	había	 llegado	aquella	mañana.	Había	sido	visto
entrando	 en	 la	 cámara	 de	 la	 Reina	 regente	 y	 abandonándola	 más	 tarde.	 Desde
entonces	 no	 había	 vuelto	 a	 buscar	 la	 compañía	 de	 sus	 paisanos	 escoceses.	Ante	 el
respingo	de	sir	George	Douglas,	Margaret	se	dio	cuenta	de	que	el	noble	no	estaba	al
corriente	de	la	llegada	de	Lymond.	Sir	George,	al	no	conseguir	captar	la	atención	del
propio	Vervassal,	 le	dirigió	a	Margaret	una	mirada	 incrédula	e	 interrogante	cargada
de	malicia.

Ella	se	giró	hacia	la	pequeña	María	quien,	gracias	a	Dios,	no	se	había	dado	cuenta
de	 nada.	 La	 Regente,	 aunque	 ligeramente	 ruborizada,	 era	 de	 una	 casta	 política
perfectamente	ducha	en	el	arte	del	disimulo.	En	el	otro	extremo,	sus	hermanos,	que
de	encontrarse	con	el	heraldo,	lo	habían	hecho	fugazmente,	hacían	caso	omiso	de	él.
El	 propio	Lymond	 se	mostraba	 frío	 como	un	 témpano	 y	 se	 comportaba	 de	manera
impecable.	Tampoco	él	había	mirado	en	su	dirección.	Sin	darse	cuenta,	Margaret	se
descubrió	observándolo	de	nuevo	y	se	apresuró	a	cruzar	el	puente	levadizo	y	ocupar
su	puesto.	Ni	siquiera	dos	años	atrás	había	tenido	Lymond	un	aspecto	tan	glacial.

En	aquel	momento	dio	comienzo	la	fanfarria	y	los	ocupantes	de	la	galería	situada
a	 su	 derecha,	 frente	 a	 la	 fachada	 del	 castillo,	 acabaron	 de	 ocupar	 sus	 asientos:
Enrique,	Catalina,	el	condestable,	Diana,	los	cortesanos,	los	embajadores,	el	alcalde	y
los	regidores,	el	alcaide	del	castillo	y	sus	invitados.	En	uno	de	los	extremos,	sentado
en	un	lugar	poco	relevante,	se	hallaba	O’LiamRoe.	En	el	lado	opuesto,	ocupando	un
asiento	 bastante	más	 principal,	 el	 irlandés	O’Connor.	Y	 junto	 a	 este,	 John	Stewart,
lord	d’Aubigny.

Su	Excelencia	seguía	siendo	un	hombre	imponente.	Iba	ataviado	con	un	soberbio
jubón	con	cuchillas,	de	 tejido	acolchado,	adornado	con	nudos	dorados	que	 relucían
junto	con	las	joyas	de	su	bonete	cada	vez	que	el	sol	se	colaba	por	entre	el	móvil	toldo
que	el	viento	agitaba.	El	lord	no	parecía	ni	remotamente	interesado	en	lo	que	ocurría
en	 la	 arena.	 Su	mirada,	 bajo	 aquellos	 hermosos	 ojos	 de	 largas	 pestañas,	 se	 dirigió,
nada	más	 sentarse,	 hacia	 el	 atestado	 puente	 levadizo.	 Tenía	 los	 puños	 fuertemente
apretados.

Fue	 evidente	 para	 Margaret	 en	 qué	 momento	 la	 mirada	 de	 lord	 d’Aubigny
encontró	 su	 ansiado	 objetivo.	 Su	Excelencia	 exhaló	 un	 largo	 suspiro.	 Fuera	 lo	 que
fuese	 lo	que	su	hermano	le	hubiera	contado,	no	 le	había	preparado	para	aquello.	El
color	fue	retornando	lentamente	a	su	rostro	mientras	observaba	a	Lymond.	Margaret
percibió	 el	 abierto	 desafío	 de	 su	 expresión.	 D’Aubigny	 buscaba	 la	 mirada	 de
Lymond.	 Por	 fin,	 los	 ojos	 de	 ambos	 se	 encontraron	 y	 midieron.	 En	 aquel	 preciso
instante,	en	el	foso,	hicieron	su	aparición	el	primer	oso	y	los	perros.

Herencia	de	tiempos	antiguos,	aquel	espectáculo	casi	en	desuso	rememoraba	los
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cruentos	 combates	 entre	 leones,	 elefantes,	 toros	 y	 jirafas	 celebrados	 en	 el	 circo
romano.	 En	 la	 actualidad	 resultaba	 complicado	 encontrar	 variantes	 plausibles	 de
aquel	 espectáculo	 que	 despertaran	 suficiente	 interés.	 En	 una	 ocasión	 el	 viejo	 Rey,
imitando	a	Heliogábalo,	había	entretenido	a	la	corte	con	la	ocurrencia	de	meter	en	la
jaula	del	león	a	un	grupo	de	invitados	totalmente	ebrios	que	habían	asistido	a	su	cena.
Los	invitados	habían	despertado	aterrorizados	ante	el	rugido	del	león,	un	viejo	animal
al	que	se	le	habían	sacado	los	dientes.	El	suceso	no	había	vuelto	a	repetirse	dado	que
el	viejo	león,	había	muerto	poco	después.	En	los	tiempos	que	corrían,	 los	combates
solían	ser	más	sencillos;	la	tendencia	actual	era	enfrentar	a	oso	contra	oso,	a	jabalís
contra	 mastines,	 o	 a	 toro	 contra	 león.	 Raramente	 se	 enfrentaba	 a	 hombre	 contra
bestia.	Los	animales	eran	transportados	hasta	el	foso	en	unos	carros	y	aparcados	junto
a	las	puertas	que	se	abrían	a	la	arena.	Abernaci	y	su	equipo	permanecían	apostados
junto	a	ellas	en	previsión	de	eventuales	accidentes,	con	las	armas	prontas	y	provistos
de	antorchas.

En	aquella	ocasión	sus	servicios	no	fueron	necesarios.	Los	primeros	dos	combates
finalizaron	sin	incidentes.	El	oso,	un	animal	pesado	con	el	lomo	despellejado	a	causa
de	la	tiña,	consiguió	estrangular	a	uno	de	los	mastines	que	le	hostigaba	y	romperle	el
espinazo	 al	 otro.	 Fue	 despedido	 con	 una	 lluvia	 de	 flores	 que	 cayeron	 sobre	 su
ensangrentado	hocico.

El	 jabalí	 fue	harina	de	otro	costal.	 Irrumpió	en	 la	arena	echando	espuma	por	el
hocico	 y	 se	 detuvo	 en	 seco	 bajo	 unos	 monigotes	 de	 paja	 que	 habían	 dejado
suspendidos	 a	 la	 altura	 de	 su	 cabeza.	Se	 trataba	de	un	 jabalí	 de	unos	 tres	 años,	 un
animal	 corpulento	 y	 agresivo,	 recién	 capturado,	 todo	músculo	 y	 grasa,	 provisto	 de
afilados	 colmillos	 de	 unos	 cuatro	 centímetros	 de	 diámetro,	 que	 asomaban
amenazadores	de	su	húmedo	morro.	En	su	poderosa	testa,	hundida	entre	los	abultados
hombros	 de	 su	 corpachón,	 los	 ojillos,	 inyectados	 en	 sangre,	 tenían	 una	 mirada
penetrante	y	fiera.

Estaba	 furioso,	 excitado	 y	 asustado.	 Con	 un	 rugido	 se	 abalanzó	 hacia	 los
grotescos	 monigotes	 de	 paja	 que	 el	 viento	 agitaba	 ante	 sus	 colmillos.	 La	 paja
destrozada	salpicó	los	augustos	rostros	de	los	encantados	asistentes,	que	vitorearon	la
embestida	 del	 animal.	 En	 contra	 de	 las	 apariencias,	 los	 dos	 colmillos	 superiores
resultaban	 inofensivos;	 el	 animal	 los	 empleaba	 para	 afilar	 los	 inferiores.	 Estos
últimos	 sí	 constituían	 un	 arma	 mortífera.	 Con	 un	 rugido,	 el	 jabalí	 giró	 sobre	 sus
pequeñas	pezuñas	y	se	dirigió	hacia	la	figura	siguiente.

Entre	 tanto,	 sir	 George	 Douglas	 había	 conseguido	 acercarse	 hasta	 la
resplandeciente	figura	de	Vervassal.	Estudió	durante	unos	segundos	aquella	orgullosa
cabeza,	su	noble	porte	y	sus	ojos	de	largas	pestañas	que	destacaban	en	aquel	rostro	de
arlequín,	 concentrado	en	 lo	que	ocurría	en	 la	arena.	Entonces,	dirigiendo	 la	mirada
hacia	el	jabalí,	murmuró	al	oído	de	Francis	Crawford:
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—Una	 bestia	 orgullosa,	 feroz	 y	 peligrosa.	 Lo	 han	 visto	 matar	 a	 un	 hombre,
desgarrándolo	de	un	solo	tajo	de	la	rodilla	al	pecho.	¿Sabéis	que	van	a	traer	a	Robin
Stewart	a	la	arena?

Sus	palabras	consiguieron	por	fin	captar	la	atención	de	Lymond.	No	obstante,	la
mirada	del	joven	pareció	traspasarle	sin	llegar	a	verle.

—Cielo	 santo,	 ¿es	 eso	 cierto?	—repuso	 Lymond	 despacio—.	Me	 pregunto	 por
qué.

La	 respuesta	 era	bien	 sencilla.	Por	mera	diversión.	Posiblemente	no	permitirían
que	el	arquero	saliera	gravemente	herido	del	combate.	De	hecho,	si	se	mostraba	hábil,
podría	 incluso	 ser	 él	 quien	matara	 a	 la	 bestia	y	 esperar	 ileso	 la	hora	del	 juicio.	Sir
George	era	lo	suficientemente	listo	como	para	no	contestar	a	Lymond	lo	que	era	para
ambos	evidente.	Se	mantuvo	en	silencio,	aguardando,	hasta	que	el	otro	habló:

—Despertar	el	odio	de	la	gente	suele	ser	siempre	de	gran	ayuda,	ciertamente	—
dijo	Francis	Crawford	 reflexivamente,	 tras	 lo	 cual	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 el	 foso
con	aire	satisfecho.	Tras	arrancarle	tan	tibia	respuesta,	sir	George	Douglas	se	resignó
a	mirar	él	también.

Tras	 las	 puertas	 del	 foso,	 los	 cuidadores	 habían	 dado	 rienda	 suelta	 al	 agere
aprum,	gritando	y	tocando	el	cuerno	con	el	fin	de	excitar	a	la	bestia	y	llevarla	a	un
estado	 de	 auténtico	 frenesí.	Un	 tercer	monigote	 salió	 despedido,	 reventado	 por	 los
colmillos	 húmedos	 de	 babas,	 hacia	 la	 hierba,	 elevándose	 sobre	 la	 multitud	 y
cubriéndolos	con	una	reluciente	alfombra	voladora	de	paja.	Tras	dirigirle	una	mirada
a	 d’Aubigny,	 el	 Rey	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 levantó	 su	 báculo.	 El	 jabalí,
chorreando	 sudor,	 dio	 media	 vuelta	 y	 se	 quedó	 quieto.	 Entonces	 las	 puertas	 se
abrieron	y	Robin	Stewart	fue	empujado	al	interior	del	foso.

Los	 arqueros	 apostados	 entre	 la	 muchedumbre	 guardaron	 un	 tenso	 silencio.	 El
público	de	la	villa,	por	el	que	se	habían	difundido	rumores	de	hazañas	que	el	pobre
arquero	 jamás	 habría	 conseguido	 perpetrar,	 prorrumpió	 en	 alaridos,	 silbidos	 y
burlonas	amenazas.	Para	aquella	multitud	él	no	era	más	que	un	cuarto	monigote.	Poco
importaba	 lo	 que	 hubiera	 hecho	 mientras	 les	 proporcionara	 una	 buena	 fuente	 de
cotilleos,	sangre	y	diversión.	Entre	los	integrantes	de	la	corte,	dependiendo	del	rango
y	la	nacionalidad	de	cada	cual,	el	sentimiento	variaba	entre	la	impaciencia,	la	rabia,	el
desprecio,	 y	 la	 simple	 y	 animada	 expectación.	 El	 rostro	 de	 la	 Regente	 era	 una
máscara	impenetrable.	Sabía	que	muchos	ojos	la	observaban.	Sonó	una	trompeta.

Un	jabalí	confía	sobre	todo	en	su	fuerza	y	en	sus	colmillos,	pues	se	sabe	lento	y
poco	ágil.	Para	acabar	con	él,	el	hombre	que	se	le	enfrente	deberá	ensartarlo	con	una
lanza	 sumamente	afilada	y	de	gran	 resistencia	y	hacerlo	de	un	golpe	 fuerte	y	 seco.
Deberá	evitar	que	 la	 lanza	se	hunda	en	 la	carne	del	animal	y	se	quede	allí	clavada,
pues	 de	 lo	 contrario	 podría	 ser	 víctima	 de	 la	 última	 y	 desesperada	 carga	 del
moribundo	animal.
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Robin	Stewart	estaba	provisto	de	una	lanza	afilada	y	resistente.	Y	también	de	un
sable.	Además	le	acompañaba	la	experiencia	cosechada	a	base	de	años	de	ejercer	su
profesión	escoltando	al	Monarca,	junto	a	un	selecto	grupo	de	arqueros,	en	la	caza	del
jabalí.	Pero	por	encima	de	 todo,	 le	embargaba	una	 rabia	 tal	que	superaba	cualquier
atisbo	 de	 temor,	 provocada	 por	 el	 injusto	 golpe	 del	 Destino	 que	 amenazaba	 con
arrebatarle	de	un	plumazo	la	posibilidad	de	tener	una	muerte	digna	y	la	de	completar
su	acusación.

Imaginaba	que	no	habían	planeado	conducirle	deliberadamente	a	la	muerte.	Si	la
cosa	 se	 poma	 fea,	 alguien	 intervendría,	 si	 podía.	 Pero	 allí	 estaba	 él,	 destinado	 a
proporcionarles	diversión	enfrentándose	a	una	de	las	bestias	más	peligrosas,	capaz	de
matar	 a	 un	 hombre	 de	 una	 sola	 embestida.	 Sabía	 que,	 en	 última	 instancia,	 su	 vida
dependía	únicamente	de	sus	propios	recursos.	Mientras	tanto,	Thady	Boy	o	Lymond,
como	 quiera	 que	 se	 llamara	 y	 donde	 quiera	 que	 estuviera,	 seguía	 estando	 en	 total
libertad	para	disfrutar	de	la	vida	y	festejarla.

Una	ráfaga	de	viento	sopló	agitando	el	cabello	del	último	monigote.	Al	olerlo,	el
jabalí	 se	 volvió	 y	 se	 quedó	 quieto	 de	 nuevo.	 La	 enorme	 testa	 del	 animal	 volvió	 a
girarse,	 los	 ojillos	 inyectados	 en	 sangre,	 su	 delicado	 olfato	 buscando	 la	 silueta
humana	 que	 había	 detectado.	 El	 joven	 jabalí,	 aquella	 apestosa	 bestia	 nacida	 para
desgarrar	 a	 sus	 presas,	 se	movió	 furtivamente,	 se	 detuvo,	 retrocedió	 ligeramente	 y
entonces,	sacudiendo	su	peludo	lomo	y	sus	colmillos	llenos	de	briznas	de	paja,	cargó
directamente	contra	el	arquero.

Margaret	Erskine	se	giró	de	pronto,	como	si	Belcebú,	dios	de	Accaron,	oráculo	de
Ochazias,	le	hubiera	dado	un	tirón	de	pelo,	y	se	topó	con	la	desconcertada	mirada	de
George	Douglas	 que	 la	 observaba	 enarcando	 las	 cejas	 con	 una	 expresión	 aún	más
exagerada	 que	 la	 de	 hacía	 un	 rato.	 El	 asiento	 junto	 a	 él	 estaba	 vacío.	 Intentando
controlar	sus	emociones,	Margaret	miró	en	derredor,	buscando	entre	la	multitud	con
aire	circunspecto	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	la	Reina	regente	había	solicitado	los
servicios	de	 su	heraldo	y	 este	 se	hallaba	 a	 su	 lado.	Lymond	 se	 encontraba	 junto	 al
asiento	de	María	de	Guisa	disfrutando	de	una	vista	privilegiada	sobre	Robin	Stewart,
que	acababa	de	esquivar	la	embestida	del	jabalí.	Su	presencia	junto	a	la	Reina	había
captado	la	atención	de	algunas	damas,	distrayéndolas	del	espectáculo.

En	 el	 foso,	 Robin	 Stewart	 había	 intentado	 ensartar	 al	 animal,	 pero	 sólo	 había
conseguido	 hacerle	 un	 corte	 en	 el	 lomo.	 Jadeando,	 levantó	 la	 vista	 para	 descubrir,
sentado	en	primera	fila	junto	a	la	Reina,	a	un	rubio	y	exquisito	Heliogábalo	ataviado
en	dorada	vestimenta,	mirándolo	impertérrito.	El	arquero	se	volvió	hacia	el	 jabalí	y
este	retrocedió.

Transfigurado	por	la	furia,	Robin	Stewart	se	centró	en	el	combate	con	el	animal.
Luchó	 con	 tal	 ardor	 que	 las	 iniciales	 risas	 e	 insultos	 del	 público	 se	 fueron
transformando	en	un	silencio	expectante.	Aunque	no	había	conseguido	alcanzarle	con
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un	 golpe	 directo	 de	 su	 lanza,	 a	medida	 que	 el	 tiempo	pasaba,	 el	 lomo	de	 la	 bestia
mostraba	lo	cerca	que	había	estado	de	hacerlo.	La	imagen	del	arquero,	con	un	tajo	en
su	brazo	izquierdo,	el	jubón	ensangrentado	y	el	sable	roto	caído	sobre	la	hierba,	tenía
un	aire	soberbio	y	estoico	que	hasta	entonces	había	pasado	desapercibido	hasta	para
el	propio	Stewart,	dedicado	como	había	estado	toda	su	vida	a	quejarse	y	enredarse	en
asuntos	de	baja	estofa.

A	aquellas	alturas	era	evidente	que	tanto	el	hombre	como	la	bestia	comenzaban	a
resentirse	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la	 pérdida	 de	 sangre.	 La	 rabia,	 en	 aquellos	momentos,
sostenía	más	al	testarudo	jabalí	que	al	arquero.	El	animal	pateó	la	removida	hierba	y
tornó	a	bajar	la	poderosa	testa.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 que	 Enrique,	 si	 deseaba	 acabar	 con	 el	 combate,
bajara	su	báculo	y	pusiera	fin	al	espectáculo,	permitiendo	al	arquero	acabar	sus	días
con	 honor	 tras	 curarse	 de	 las	 heridas	 recibidas.	 Pero	 la	 mano	 de	 d’Aubigny
reteniendo	 la	 suya	y	su	propia	pasión	por	el	combate,	mantuvieron	 inmovilizado	el
báculo.	 En	 aquel	 momento	 Stewart,	 la	 rodilla	 hincada	 en	 la	 arena	 al	 mejor	 estilo
romano,	la	espalda	hacia	la	muralla	del	castillo	y	la	lanza	sujeta	con	fuerza	en	ambas
manos,	 aguardaba	 la	 embestida	 frontal	 del	 jabalí.	En	el	momento	 en	que	 el	 pesado
animal	se	lanzaba	a	la	carrera	hacia	él,	Stewart	dirigió	una	fugaz	mirada	buscando	un
rostro	entre	la	abarrotada	multitud.	Parte	de	la	audiencia	se	había	puesto	en	pie	para
poder	ver	mejor.	Allí,	entre	ellos,	estaba	el	heraldo	Vervassal.

El	rostro	de	Stewart	se	contrajo	en	una	mueca	de	odio,	o	quizás	fuera	un	atisbo	de
sonrisa.	 Después	 inspiró	 y	 su	 atención	 volvió	 a	 dirigirse	 hacia	 la	 bestia	 que	 se	 le
venía	encima.

En	el	último	instante,	fue	la	propia	debilidad	del	animal	la	que	le	hizo	vacilar	ante
la	lanza.	La	punta	del	arma	fue	a	clavarse	sobre	el	hombro,	cerca	de	su	hocico,	y	el
jabalí,	 revolviéndose,	 consiguió	 engancharla	 con	 su	 prominente	 canino,
arrancándosela	a	Stewart	de	las	sudorosas	manos	y	quebrándola.	El	arquero	recibió	el
impacto	de	 la	babeante	bestia,	sintió	su	apestoso	aliento	sobre	el	 rostro	y	consiguió
enderezarse,	desarmado,	mientras	el	animal	se	alejaba	unos	metros	dando	tumbos	a	lo
largo	 del	muro	 del	 foso.	 El	 jabalí	 se	 detuvo	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 encarándose	 con	 el
arquero,	 los	 colmillos	 castañeteándole	 con	 un	 sonido	 cristalino	 mientras	 el	 viento
hacía	vibrar	el	metal	ensartado	junto	a	su	hocico.	La	reina	madre	de	Escocia	dejó	caer
su	pañuelo.

Bordado	 con	 hilos	 de	 plata,	 revoloteó	 mecido	 por	 el	 viento	 hasta	 posarse,
arrugado	y	reluciente,	sobre	la	arena,	en	flexible	abandono.

—¿Podríais	recogérmelo,	señor	Crawford?	—pidió	la	Reina.
Lymond	permaneció	 inmóvil	 durante	 un	 segundo	 interminable.	La	 escalera	 que

Brusquet	 había	 empleado	 para	 bajar	 al	 foso	 estaba	 desplegada	 a	 sus	 pies.	 Aunque
caprichosa	e	intolerable,	aquella	no	dejaba	de	ser	una	orden	regia.	La	petición	ponía

www.lectulandia.com	-	Página	137



en	entredicho	su	caballerosidad.	Ninguno	de	los	presentes	habría	osado	desobedecerla
en	público.	Tras	hacerse	esperar	lo	justo,	el	heraldo	se	volvió	hacia	su	Reina	y	le	hizo
una	reverencia.	María	de	Guisa	respondió	a	su	gélida	mirada	con	una	sonrisa.	De	un
ágil	salto,	Lymond	descendió	por	 la	escalera	y	se	 irguió	sobre	 la	arena	del	 foso.	Se
quedó	inmóvil,	con	una	mano	sobre	los	peldaños,	mientras	Stewart,	ignorante	todavía
de	su	presencia,	 retrocedía	de	espaldas	hacia	él.	En	un	extremo	alejado	del	 foso,	el
jabalí	se	movió	pesadamente.

El	 animal,	 a	 diferencia	 de	Stewart,	 algo	 aturdido	por	 sus	 heridas,	 había	 visto	 y
olido	 al	 recién	 llegado.	 Comenzó	 a	 aproximarse	 al	 arquero	 con	 pasos	 cortos	 y
rápidos,	deteniéndose	cada	poco	a	causa	del	dolor	que	le	provocaba	la	lanza	clavada
sobre	su	hombro.	Stewart	le	esperaba	con	las	manos	extendidas,	ajeno	a	todo	lo	que
no	fueran	aquellos	colmillos,	los	ojos	inyectados	en	sangre	del	animal	y	el	vaivén	del
pedazo	de	lanza	que	sobresalía	de	su	cuerpo.	El	arquero	sintió	en	sus	crispados	dedos
toda	la	fuerza	de	su	deslavazado	cuerpo,	la	habilidad	con	tanto	esfuerzo	adquirida,	y
aguardó	 la	 embestida	 saboreando	 por	 anticipado	 el	 momento	 de	 triunfo,	 el
reconocimiento	 público	 que	 por	 fin,	 él,	 un	 traidor,	 un	 conspirador,	 un	 asesino
confeso,	 habría	 de	 conseguir.	 Quizás	 el	 destino	 le	 habría	 de	 permitir	 demostrar	 su
talento	justo	antes	de	morir.

Emitiendo	 un	 rugido	 sordo,	 el	 jabalí	 se	 lanzó	 hacia	 su	 objetivo	 en	 desigual
carrera,	pisoteando	 la	 removida	 tierra	 enfurecido,	 escupiendo	 sangre	y	 espumarajos
por	 la	 boca	 y	 con	 la	 quebrada	 lanza	 agitándose	 en	 el	 aire.	 Pasó	 corriendo	 junto	 a
Stewart,	dejando	atrás	las	desplegadas	manos	con	las	que	el	arquero	ansiaba	aferrar	el
pedazo	 de	 lanza,	 dejó	 también	 atrás	 la	 enroscada	 gasa	 bordada	 en	 plata	 y	 enfiló
directo	hacia	 la	escalera.	Lymond	esperó	hasta	el	último	segundo	para	apartarse.	El
jabalí	ensartó	con	sus	colmillos	los	últimos	peldaños	junto	a	los	que	el	heraldo	había
estado	hasta	hacía	tan	solo	unos	instantes.	Lymond	se	echó	hacia	un	lado	dejándolo
pasar	y	a	continuación,	con	un	rápido	movimiento,	agarró	con	ambas	manos	el	trozo
de	 lanza	 que	 sobresalía	 del	 animal	 y	 tiró	 de	 ella	 con	 todas	 sus	 fuerzas,
arrancándosela.	El	tirón	hizo	perder	el	equilibrio	al	jabalí,	que	trastabilló	y,	con	una
voltereta,	se	desplomó	hacia	atrás	chillando	sobre	la	escalera	hecha	añicos.

Sosteniendo	la	ensangrentada	lanza	entre	sus	manos,	el	heraldo,	con	su	hermoso
tabardo	 salpicado	 de	 sangre,	 se	 puso	 en	 pie,	 ágil	 como	 un	 felino,	 y	 se	 enfrentó,
concentrado	y	tenso,	al	enfurecido	animal.	Este	cargó	una	última	vez	pues	Lymond,
que	aguardaba	su	embestida,	le	hundió	la	lanza	de	un	golpe	entre	los	omóplatos.	El
jabalí	gritó.	Con	un	repentino	temblor	el	animal,	como	un	amorfo	saco	de	turba,	se
desplomó	inerte	sobre	un	costado,	los	colmillos	arañando	la	removida	tierra.

Junto	 a	 la	 caída	 bestia,	 Robin	 Stewart,	 tambaleante	 y	 sangrando	 por	 sus
numerosas	 heridas,	 se	 quedó	 cara	 a	 cara	 frente	 a	 su	 demonio	 particular.	 Las	 flores
habían	 comenzado	a	 caer	 sobre	 el	 empapado	 tabardo	del	heraldo.	Tomando	una	 en
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sus	 manos,	 Lymond	 pasó	 por	 delante	 del	 animal	 muerto	 y	 continuó	 caminando
lentamente.	A	sus	pies,	algo	más	allá,	yacía	el	destrozado	sable	del	arquero.	Lymond
lo	recogió	y,	ensartando	la	flor	en	su	quebrada	hoja,	se	la	ofreció	al	otro	sosteniéndola
sobre	sus	dos	palmas	extendidas.

Con	las	ropas	destrozadas	y	pegajosas	de	sangre,	los	enredados	cabellos	pegados
al	 sudoroso	 rostro,	 mordiéndose	 los	 labios	 y	 sintiendo	 que	 le	 estallaba	 la	 cabeza,
Stewart	 se	 quedó	mirándolo	 anonadado,	 enfurecido	 por	 la	 gentileza	 de	 aquel	 gesto
que	 le	 arrebataba	 el	 éxito	 con	 tan	 espléndida	 parsimonia.	 Arrancando	 el	 sable	 de
manos	del	heraldo,	lo	sujetó	por	la	empuñadura	apuntando	hacia	el	rostro	de	Thady
Boy.

Pero	 Lymond	 se	 encontraba	 descansado	 y	 además	 estaba	 prevenido.	 Con	 su
generoso	 gesto	 había	 intentado,	 sin	 éxito,	 evitar	 que	 Robin	 Stewart	 hiciera
precisamente	lo	que	estaba	haciendo.	Con	un	hábil	y	experto	movimiento,	esquivó	la
arremetida	del	arquero	al	tiempo	que	le	ponía	la	zancadilla.	Stewart	aterrizó	sobre	el
suelo	y	allí	se	quedó,	golpeado	y	cubierto	de	sangre.

Todo	ocurrió	 tan	 rápido	 que	 sólo	 parte	 de	 la	 audiencia	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que
realmente	acababa	de	suceder.	Los	espectadores	menos	atentos	seguramente	habrían
llegado	a	la	conclusión	de	que	Stewart	había	sufrido	un	colapso.	Los	cuidadores	de	la
casa	de	 fieras	 se	apresuraban	en	su	dirección	 junto	con	 los	dos	o	 tres	arqueros	que
estaban	 temporalmente	 a	 su	 cargo.	 El	 fragor	 de	 las	 aclamaciones	 iba	 remitiendo,
salvo	 por	 parte	 del	 público	 de	 la	 villa,	 que	 seguía	 enardecido.	 Pero	 no	 estaba	 bien
visto	 mostrar	 demasiado	 entusiasmo	 y	 además,	 la	 corte	 no	 veía	 el	 momento	 de
comentar	y	especular	sobre	lo	acontecido.	El	heraldo	de	la	Reina	madre,	dirigiéndose
con	soltura	hacia	Su	Majestad	para	devolverle	su	pañuelo,	sabía	probablemente	que	la
corte	 estaba	 juzgando	 su	 actuación	 como	 si	 la	 de	 un	 galgo	 se	 tratara.	 Cualquier
esperanza	que	Lymond	pudiera	haber	albergado	de	preservar	un	discreto	anonimato
en	aquella	su	segunda	aparición	en	la	corte	de	Francia	había	quedado	definitivamente
frustrada.	 Su	 segunda	 entrée	 había	 terminado	 siendo	 casi	 tan	 espectacular,	 a	 su
manera,	como	la	primera.

Cuando	por	 fin	pudo	caminar,	Stewart	solicitó	ser	 llevado	ante	el	Rey.	Sobre	 la
arena	 ocupaban	 ya	 sus	 puestos	 dos	 volatineros	 con	 una	 cabra.	Desde	 la	 tarima	 del
Rey	 se	 divisaba	 perfectamente	 el	 puente	 levadizo	 donde	 se	 apiñaban	 un	 grupo	 de
nobles.	Los	 rayos	del	 sol	 iluminaban	un	 racimo	de	admirativas	cabezas	 rodeando	a
otra	de	dorados	cabellos.

El	Rey	 le	 concedió	 su	 atención	 a	 Stewart:	 sucio	 como	 estaba,	 prisionero	 como
era,	lo	cierto	era	que	había	luchado	con	valentía.	La	Reina,	la	duquesa,	el	vidame	y
toda	la	corte	que	le	rodeaba,	le	observaba	y	estaba	pendiente	de	sus	palabras.	Tan	solo
lord	d’Aubigny	se	había	marchado,	abandonando	el	lugar	hacia	el	final	del	combate.

Robin	 Stewart	 elevó	 la	 voz,	 dirigiéndose	 al	 Rey	 y	 a	O’LiamRoe,	 sentado	 algo
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más	atrás:
—Quiero	decir	algo	sobre	el	hombre	que	se	hace	llamar	Crawford	de	Lymond	—

dijo	Stewart	con	voz	alta	y	clara	mientras	la	sangre	se	deslizaba	por	su	cortado	rostro
—.	 Hay	 algo	 que	 esta	 corte	 debe	 saber.	 El	 príncipe	 de	 Barrow	 aquí	 presente
atestiguará	mis	palabras.

Por	 fin	 había	 conseguido	 captar	 la	 atención	 de	 todos.	 Las	 conversaciones	 se
apagaron	ante	aquellas	palabras.	Se	hizo	un	momentáneo	silencio,	roto	abruptamente
por	la	voz	del	condestable.

—¿Cómo	 os	 atrevéis?	 El	 mencionado	 caballero	 es	 un	 heraldo	 de	 Su	 Graciosa
Majestad	la	reina	regente	de	Escocia,	y	su	persona	no	es	asunto	que	os	concierna	a
vos.

—¿Qué	 no	 me	 concierne,	 decís?	 ¿Qué	 no	 me	 concierne?	 Pues	 entonces	 os
concierne	a	vos,	monseigneur,	y	a	Sus	Majestades,	y	a	todo	aquel	que	no	desee	que	se
burle	 de	 él	 semejante	 personaje,	 sea	 un	 favorito	 de	 la	 familia	 de	 Guisa	 o	 un
malabarista	 camuflado	 con	 una	 lengua	 peor	 que	 la	 de	 un	 maldito	 vendedor
ambulante…	Preguntadle	 a	O’LiamRoe.	 Escuchad	 al	 príncipe	 de	Barrow	 si	 no	me
queréis	 hacer	 caso	 a	 mí	 —dijo	 Robin	 Stewart	 gritando	 fuera	 de	 sus	 casillas—.
¡Escuchad	lo	que	tiene	que	deciros!

Misteriosamente,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 la	 cara	 de	 O’LiamRoe	 apareció
repentinamente	 a	 su	 lado.	Aquel	 rostro	 ovalado	 y	 amable	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el
estrado	del	Rey	antes	de	exclamar:

—¡Por	mis	muertos!	¿Qué	se	supone	que	tienen	que	escuchar?	La	única	persona
sobre	 la	 que	 yo	 tendría	 algo	 que	 decir	 sería	 sobre	 Thady	 Boy	 Ballagh,	 a	 quien
condenaría	 sin	 duda	 al	 tajo	 por	 el	 asesinato	 masivo	 que	 perpetró,	 ya	 que	 el	 otro
sospechoso	de	aquellos	actos	ha	sido	declarado	inocente	y	puro	como	la	nieve	recién
caída.	 ¿Pero	 sobre	 Crawford	 de	 Lymond?	 Lo	 conocí	 por	 primera	 vez	 en	 Londres.
Aparte	de	eso,	no	sé	nada	en	absoluto	sobre	ese	hombre.

Aquella	 parrafada	 pronunciada	 en	 un	 inglés	 con	 fuerte	 acento	 irlandés,	 había
borrado	de	un	plumazo	la	esperanza	de	Stewart	de	ver	cumplida	su	dulce	venganza.
Medio	 mareado,	 miró	 el	 firme	 y	 congestionado	 rostro	 de	 O’LiamRoe	 y,	 por	 un
momento,	 estuvo	 tentado	 de	 denunciar	 a	 Lymond	 a	 pesar	 de	 todo	 y	 enfrentar	 el
ridículo	 que	 el	 tajante	 desmentido	 de	O’LiamRoe	 habría	 de	 provocarle.	 Se	 debatió
ante	la	idea,	respirando	agitadamente,	consciente	de	que	estaba	perdiendo	la	atención
del	público,	mientras	las	palabras	del	Príncipe	iban	siendo	traducidas,	El	Rey,	miró	a
la	cabra	de	reojo.

—¿Y	bien,	monsieur?	—preguntó	impaciente	Su	Majestad.
Stewart	abrió	la	boca	para	hablar.
—¡Guardias,	lleváoslo!	—exclamó	secamente	el	condestable—.	Este	hombre	está

medio	loco.	¿Quién	levantaría	su	espada	contra	aquel	que	le	acaba	de	salvar	la	vida?
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—¿Eso	hizo?
Preguntó	el	Rey	al	tiempo	que	Stewart	exclamaba:
—¡Podría	 haber	 acabado	 con	 el	 jabalí	 yo	 solo!	 ¡Que	 el	 diablo	 me	 lleve	 si

necesitaba	la	ayuda	de	ese	saltimbanqui	maricón!
El	Monarca	enarcó	sus	regias	cejas.
—¿Así	que	os	robó	el	protagonismo,	no	es	cierto?	¿Por	eso	le	obsequiasteis	con

semejante	agradecimiento?	¡Lleváoslo!
Fue	sacado	de	allí,	gritando.	Las	razones	por	las	que	Stewart	había	consentido	que

lo	 llevaran	 a	 Francia	 habían	 sido	 la	 de	 aclarar	 la	 implicación	 de	 d’Aubigny	 en	 la
conspiración	y	la	de	demostrar	que	Lymond	no	era	otro	que	el	bardo	Thady	Boy.	A
causa	 del	 Rey,	 d’Aubigny	 seguía	 libre,	 y	 como	 consecuencia	 de	 aquello,	 había
perdido	la	oportunidad	de	desenmascarar	a	Lymond.

O’LiamRoe,	 aunque	 deseaba	 exponer	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Lymond	 y
humillarle	ante	la	corte,	era	demasiado	débil	de	carácter	para	hacerle	cargar	con	unos
crímenes	 que	 no	 había	 cometido.	 Robin	 Stewart,	 no.	 Sabía	 que	 no	 habría	 de
enfrentarse	al	suplicio	de	la	rueda	al	que	había	sido	condenado	hasta	pasados	algunos
días	y	se	prometió	a	sí	mismo	que,	antes	o	incluso	después	de	morir,	conseguiría	que
Thady	Boy	Ballagh	sufriera	por	su	culpa.

El	rumor	de	lo	sucedido	entre	el	arquero	y	el	Rey	llegó	a	oídos	de	Lymond	aquella
misma	tarde	transformado	en	alegre	cotilleo.	Si	alguien	esperaba	alguna	reacción	por
parte	del	heraldo,	quedó	sin	duda	decepcionado	pues	este	no	hizo	comentario	alguno.
Lymond	sabía	cuál	era	el	veredicto	que	le	esperaba	a	Robin	Stewart.	Sabía	también
que	la	condena	del	arquero	implicaba	que	el	nombre	de	Thady	Boy	Ballagh	seguiría
relacionado	con	el	desastre	de	la	Tour	des	Minimes	y	con	los	falsos	robos	de	los	que
se	 acusaba	 al	 bardo.	A	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	Lymond	 no	 había	 encontrado
todavía	la	manera	de	refutar	las	pruebas	que,	aunque	vagas,	parecían	acumularse	en
contra	 de	 Thady	 Boy	 Ballagh,	 condenándolo	 a	 los	 ojos	 de	 todos.	 Si	 aquello	 le
inquietaba,	no	lo	demostró	para	nada	a	los	compañeros	con	los	que	pasó	la	tarde.	Más
bien	se	dedicó	a	derrochar	su	encanto	con	las	visitas	que	recibió	en	el	alojamiento	que
le	había	sido	destinado	y	que	compartía	con	otros	dos	jóvenes.

En	 realidad,	 poco	 más	 podía	 hacer	 Lymond.	 Al	 tirar	 su	 pañuelo	 tan
despreocupadamente	ante	el	rabioso	gorrino,	la	Regente	había	puesto	en	peligro	algo
más	 que	 su	 vida.	 Tras	 aquello	 no	 había	 vuelto	 a	 requerir	 su	 presencia.	 Por	 el
momento	 Lymond	 se	 hallaba	 libre	 y,	 hasta	 que	 recuperara	 su	 desastrado	 tabardo,
vestido	 con	 ropa	 de	 calle.	 Pero	 la	 acción	 de	 su	 Soberana	 le	 había	 complicado	 las
cosas	de	tal	forma	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	esperar	hasta	que	anocheciera
para	poder	visitar	 a	Abernaci,	 a	quien	no	había	visto	desde	 su	 regreso,	o	 al	 propio
O’LiamRoe,	con	quien	tampoco	había	estado	desde	que	se	despidieran	en	Dieppe.
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La	negra	Angers,	cuna	de	los	Plantagenet,	la	dinastía	que	reinara	sobre	Inglaterra,
se	 hallaba	 desbordada	 por	 la	 corte	 francesa	 y	 la	 variopinta	 comitiva	 que	 solía
congregar	a	su	alrededor.	Campaban	por	 la	ciudad	escoceses,	 irlandeses,	 italianos	y
embajadores	varios;	oficiales,	mensajeros,	cazadores,	carreteros	y	empleados	en	toda
clase	 de	 oficios	 cuya	 pericia	 se	 requería	 para	 las	 más	 variadas	 ocupaciones.
Hallábanse	expertos	en	el	 arte	de	encontrar	y	 requisar	víveres,	prelados	y	médicos,
jurisconsultos,	 arqueros	 y	 alabarderos,	 domésticos,	 caballeros	 de	 la	 Casa	 Real,
músicos,	 pajes,	 caballerizos,	 barberos,	 alguaciles,	 secretarios,	 halconeros,
saltimbanquis,	prostitutas	y	oficiales	de	la	academia	militar.	Entre	aquella	apabullante
multitud,	la	población	de	Angers	hacía	acopio	de	vituallas	en	previsión	de	la	escasez
que,	 sin	 duda,	 provocaría	 el	 paso	 arrasador	 de	 la	 corte	 por	 aquellos	 lares,	 que
esquilmaba	los	prados	cual	insaciable	rebaño	de	cabras.

La	noche	era	oscura	y	unas	pocas	y	mal	avenidas	antorchas	 iluminaban	a	duras
penas	las	angostas	calles	atiborradas	de	gente.	Bastaba	con	evitar	a	los	pocos	mozos
de	 librea	 que	 portaban	 las	 linternas	 para	 pasar	 desapercibido.	 Lymond	 no	 tuvo	 el
menor	problema	para	llegar	hasta	el	discreto	alojamiento	en	el	que	O’LiamRoe	tenía
su	habitación.	Encontró	fácilmente	la	puerta	de	atrás	y,	tras	abrir	un	postigo,	solo	tuvo
que	seguir	 la	 inconfundible	verborrea	del	Príncipe,	enfrascado	en	una	conversación
en	gaélico	sobre	hábitos	elefantinos	con	alguien	que,	casi	con	toda	seguridad,	debía
ser	Abernaci.	Lymond	abrió	la	puerta	y	entró	sin	llamar.

O’LiamRoe,	dedicado	básicamente	a	rellenar	el	tiempo	de	espera,	cortó	en	seco	la
parrafada	que	estaba	acometiendo	y	Archie	Abernethy,	desconocido	sin	su	turbante	y
sus	 sedas	 orientales,	 esbozó	 una	 sonrisa	 que	 pareció	 cortar	 en	 dos	 su	 oscuro	 y
marcado	rostro.

—Imaginaba	que	vendríais	—dijo	Abernaci—.	Tenéis	mucho	mejor	aspecto	que
la	última	vez	que	os	vi,	hombre…	Menudo	porrazo	 le	disteis	al	verraco	del	 foso…
¿Estáis	tratando	de	encontrar	pruebas	contra	el	bastardo	de	d’Aubigny,	me	equivoco?

—No	os	equivocáis.	Me	alegro	de	que	estéis	aquí	Archie.	Quería	veros.	Ahora	os
diré	por	qué.	Phelim…

—¿Creéis	 —le	 interrumpió	 Abernaci,	 que	 quería	 tener	 las	 cosas	 claras—	 que
volverá	a	intentar	hacerle	daño	a	la	pequeña?	Tendría	que	estar	loco.

—Podría	decirse	que	todos	estamos	un	poco	locos	—dijo	Lymond	pacientemente
—,	pero	lo	cierto	es	que	hay	algunos	empeñados	en	hacer	naufragar	barcos,	provocar
estampidas	 de	 elefantes	 y	 hacer	 caer	 a	 jinetes	 en	 plena	 carrera,	 que	 están	 más
desequilibrados	que	otros.	Lord	d’Aubigny,	por	si	todavía	no	os	habéis	dado	cuenta,
es	un	hombre	bastante	estúpido,	a	pesar	de	tener	una	cultura	exquisita.	Durante	años
ha	vivido	de	 la	gloria	 cosechada	por	 sus	 antepasados.	Hasta	hace	bien	poco	estaba
convencido	de	que,	por	ser	amigo	del	rey	de	Francia,	le	aguardaba	un	ilustre	destino	y
podría	obtener	un	cargo	de	relevancia	junto	al	Monarca,	como	le	ocurrió	a	Bernard,	el
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mariscal	 de	 Francia	 o	 a	 Stewart,	 duque	 de	 Albany,	 que	 fue	 regente	 de	 Escocia.
Cuando	 Enrique,	 nada	 más	 acceder	 al	 trono	 de	 Francia,	 le	 sacó	 de	 la	 cárcel,
d’Aubigny	creyó	llegado	su	momento	de	gloria:	ocuparía	un	lugar	prominente	en	la
Historia	como	hombre	de	confianza	del	Rey.	Pero	la	realidad	era	bien	distinta.	Una
vez	 fuera	 de	 prisión,	 d’Aubigny	 pasó	 a	 engrosar	 las	 filas	 de	 los	 amigos	 del	Rey	 a
quienes	 Enrique	 había	 rehabilitado	 tras	 caer	 en	 desgracia	 durante	 el	 reinado	 de	 su
padre;	 una	 figura,	 en	 definitiva,	 del	 todo	 secundaria,	 representativa	más	 bien	 de	 la
vieja	 sociedad	Valois.	En	 la	 actualidad,	 el	 círculo	 íntimo	del	Rey	 lo	 componían	 su
amante,	 la	 Reina,	 el	 condestable,	 los	 de	 Guisa,	 St.	 André,	 etc.	 D’Aubigny	 vio
fracasadas	sus	expectativas	de	convertirse	en	el	ilustre	personaje	que	había	esperado.

—Así	 que	 se	 lanzó	 en	 busca	 de	 otro	 trono	 al	 que	 apoyar	 —no	 pudo	 evitar
intervenir	O’LiamRoe	en	tono	neutro.

—Exacto.	Su	hermano	Lennox	puede	optar	 al	 trono	de	Escocia	 e	 incluso	 al	 de
Inglaterra,	por	su	matrimonio.	La	muerte	de	 la	pequeña	 reina	María	 favorecería	sin
duda	sus	posibilidades	de	acceder	a	la	corona	escocesa.	En	caso	de	que	fuera	el	rey
inglés	quien	muriera,	su	hermana	María	Tudor	introduciría	de	nuevo	el	Catolicismo
en	Inglaterra,	si	es	que	este	no	se	implanta	antes.	Los	Lennox	son	muy	amigos	de	la
princesa	María	Tudor.	Es	evidente	que	lord	d’Aubigny	estaba	convencido	de	que	si
orquestaba	 la	 desaparición	 de	 la	 pequeña	 María	 de	 Escocia,	 recibiría	 en	 pago	 un
puesto	 de	 importancia,	 como	 el	 de	 canciller,	 por	 ejemplo.	 Su	 parentesco	 con	 la
familia	real	le	brindaría	la	posibilidad	de	comenzar	una	nueva	y	próspera	carrera.	No
me	extrañaría	nada	que	hubiera	sido	el	propio	Lennox	quien	le	haya	insinuado	todo
esto	 inicialmente.	 Así	 que	 d’Aubigny,	 al	 deshacerse	 de	 María	 de	 Escocia	 habría
conseguido	matar	dos	pájaros	de	un	tiro:	medrar	él	personalmente,	y	darle	una	buena
lección	a	la	corte	francesa,	a	la	que	claramente	desprecia,	por	no	haberle	colocado	en
el	puesto	que	merece.	Ha	tramado	las	diversas	tentativas	de	asesinato	como	si	de	una
mascarada	 se	 tratara,	 camuflando	 su	 perversión	 bajo	 una	 apariencia	 de	 ingenuidad.
Creo	 que	 planea	 acabar	 con	 la	 vida	 de	María	 durante	 la	 recepción	 de	 la	 embajada
inglesa,	 que	 le	 proporciona	 un	marco	 perfecto.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 pretende
hacerlo	ante	los	ojos	del	propio	Lennox,	lo	que	constituiría	un	auténtico	triunfo	ante
su	hermano.	—Lymond	había	hablado	con	gran	calma.	Tras	hacer	una	pausa	para	que
sus	oyentes	asimilaran	sus	palabras,	continuó	en	el	mismo	tono—:	D’Aubigny	quiere
muerto	a	Robin	Stewart,	como	hemos	podido	comprobar	esta	mañana.	Para	él	supone
una	 vergüenza	 que	 el	 arquero	 esté	 en	 prisión,	 aunque	 lo	 que	 le	 resultaría	 más
conveniente,	sería	que	fuera	puesto	en	libertad.	Phelim,	¿habéis	visto	a	Stewart?

—No	lo	he	vuelto	a	ver	desde	lo	del	jabalí	—respondió	cortésmente	O’LiamRoe
—.	Mañana	se	lo	llevan	a	Plessis-Macé,	¿lo	sabíais?

—¿Habéis	intentado	verlo?	—preguntó	Lymond,	directo.
O’LiamRoe	se	ruborizó.
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—Pues	sí,	lo	he	intentado.	Pero	se	encuentra	en	la	torre	norte,	custodiado	por	una
nutrida	guardia.	Nadie	puede	entrar	a	verlo.	—El	Príncipe	hizo	una	pausa.	Tenía	los
labios	apretados	y	en	su	expresión	no	quedaba	rastro	de	su	habitual	ironía.	Continuó
diciendo—:	Quiero	que	sepáis	una	cosa.	Stewart	y	yo…

—Ya	sé	lo	de	vuestro	pacto	—le	interrumpió	Lymond	con	ligero	desdén—.	¡Cielo
santo!	¿Creíais	que	no	lo	había	imaginado?	Ahora	volveréis	a	casa,	¿no	es	cierto?

Al	 príncipe	 de	 Barrow	 le	 hubiera	 encantado	 decirle	 a	 la	 cara	 que	 nadie	 iba	 a
agradecerle	su	humanitaria	actuación	en	el	foso	de	aquella	mañana;	pero	en	lugar	de
eso	se	limitó	a	contestarle:

—Volveré	a	casa	después	de	la	ejecución.	—O’LiamRoe	continuó,	 ignorando	el
respingo	que	sus	palabras	habían	producido	en	Abernaci—:	Al	menos	le	debo	eso.

No	 añadió	que	 sabía	 que	un	 reo	podía	 aguantar	 hasta	 setenta	 horas	 en	 la	 rueda
antes	de	morir.

—¿Y	qué	pasa	con	la	mujer?	—dijo	Lymond.
O’LiamRoe	esperaba	la	pregunta.	Desde	que	la	acusación	contra	d’Aubigny	había

sido	 desestimada,	 O’LiamRoe	 sabía	 que	 la	 despiadada	 atención	 de	 Lymond	 iba	 a
dirigirse	hacia	Oonagh.

—Esa	mujer	no	es	asunto	mío	—dijo	O’LiamRoe—.	Ni	vuestro,	si	sabéis	lo	que
os	conviene.

—Querido	amigo,	si	vos	no	vais	a	visitarla	—dijo	Lymond	ignorando	la	amenaza
—,	podéis	estar	bien	seguro	de	que	yo	lo	haré.	¿Habéis	visto	a	Cormac	O’Connor?

—He	hecho	más	que	eso	—dijo	Phelim	O’LiamRoe	cambiando	radicalmente	de
tono—.	 He	 visto	 a	 Oonagh	 O’Dwyer	 y	 le	 he	 escrito	 una	 carta	 pidiéndole	 que	 no
cuente	nada	sobre	la	implicación	de	d’Aubigny	ni	sobre	la	suya.

—Qué	 generoso	 de	 vuestra	 parte	 —dijo	 Lymond—.	 Entonces	 Su	 Excelencia
puede	actuar	ahora	como	guste,	¿no	es	eso?

—Estoy	 seguro	 —dijo	 O’LiamRoe	 tras	 soltar	 un	 largo	 suspiro—,	 que	 vos	 o
alguno	de	vuestros	estupendos	amigos,	encontraréis	la	forma	de	detenerle.	A	lo	mejor
si	vais	a	ver	a	Su	Excelencia	y	le	enseñáis	vuestros	afilados	colmillos,	hasta	acaba	por
confesar.

—Oonagh	O’Dwyer	 sabía	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 en	 la	 Tour	 des	Minimes	—dijo
Lymond—.	 Bastaría	 con	 que	 nos	 proporcionara	 un	 solo	 nombre	 que	 pudiéramos
relacionar	con	d’Aubigny.	¿O	es	que	tenéis	a	O’Connor	en	tan	alta	estima	que	estáis
dispuesto	 a	 concederle	 a	 la	 dama	 además	 del	 gobierno	 de	 vuestro	 país?	 ¿O	 quizás
teméis	que,	una	vez	la	tengáis	para	vos,	no	consigáis	retenerla	y	preferís	resignaros	de
antemano?	Aunque	puede	ser	que	no	estéis	interesado	en	la	fulana	de	otro,	claro.

O’LiamRoe	se	puso	en	pie.	Sus	pálidos	ojos	brillaban	iracundos.
—Tenéis	una	bonita	forma	de	aludir	a	una	dama,	vos,	que	habéis	sido	contratado

para	husmear	y	lamer	el	suelo	en	busca	de	huellas.
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—Suena	 crudo	 —dijo	 Lymond	 con	 dureza—,	 pero	 es	 la	 pura	 verdad.	 ¿Qué
concepto	tenéis	del	amor,	o	de	la	nobleza?	¿Os	parece	que	ese	gamberro	intrigante	se
la	 merece?	 Me	 recomendáis	 que	 me	 mantenga	 al	 margen,	 pero	 vos,	 ¿qué	 vais	 a
hacer?	¿Esperar	a	la	ejecución	y	volver	a	casa?	«Al	menos	le	debo	eso»	—se	burló
Lymond	 cruelmente—.	 ¿Y	 a	 Irlanda,	 no	 le	 debéis	 nada?	 ¿Y	 a	 vos	 mismo?	 ¿Y	 a
Oonagh	O’Dwyer?

El	príncipe	de	Barrow	levantó	la	barbilla	con	firmeza.
—Ella	 se	 merece	 que	 la	 deje	 en	 paz,	 mi	 querido	 apóstol	 obnubilado	 y

metomentodo.	En	paz	con	la	vida	que	ha	elegido,	con	su	cara	magullada	y	los	brazos
llenos	de	verdugones.

Sus	últimas	palabras	tuvieron	sobre	Lymond	el	efecto	de	un	golpe.	O’LiamRoe	lo
percibió	 con	 regocijo.	 Fue	 un	 bálsamo	para	 su	maltrecho	 orgullo.	El	 silencio	 entre
ambos	se	alargó.

—Id	a	verla	—dijo	O’LiamRoe—.	Viven	por	aquí	cerca.	Después	de	todo	no	se
puede	hacer	un	pan	sin…

—¿La	habéis	dejado	con	ese	energúmeno?	—preguntó	Lymond.
—Es	 lo	 que	 ella	 desea	 —dijo	 O’LiamRoe	 sencillamente—.	 Todo	 lo	 que	 él

dispone,	ella	lo	acepta	sin	rechistar.
—Al	 igual	 que	 vos.	 —Lymond	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente	 durante	 un

momento.	 Después,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 apoyó	 ambos	 puños	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea,	 exasperado—.	 Phelim,	 Phelim,	 un	 hombre	 normal	 estaría	 haciendo
mangos	de	cuchillos	con	sus	huesos.

—Y	la	habría	convertido	a	ella	en	una	vampiresa	que	lloraría	al	pie	de	la	tumba
de	un	mártir	—dijo	O’LiamRoe	pálido—,	o	en	la	fulana	de	otro.	—Cerró	los	ojos	un
segundo	y	los	volvió	a	abrir	para	fijarlos	en	la	familiar	espalda	que	se	erguía	ante	él
—.	Tengo	asuntos	que	atender.	Quedaos	y	hablad	de	 lo	que	 tengáis	que	hablar	con
Abernaci,	 si	 queréis.	 Os	 dejo.	 Preparad	 a	 gusto	 vuestro	 arsenal	 y	 meditad	 sobre
vuestros	desatinados	planes.	—Se	quedó	mirando	a	ambos	hombres	durante	un	largo
instante	y	después,	con	Dooly	siguiéndole	como	una	sombra,	salió	de	su	habitación.

Lymond	continuó	observando	el	fuego,	la	cabeza	entre	los	brazos.
—Este	 insípido	 muchacho	 está	 perdidamente	 enamorado	 de	 esa	 mujer	 —dijo

Abernaci	en	un	tono	que	dejaba	traslucir	una	cierta	compasión—.	Y	no	me	extrañaría
que	vos	también	os	hubierais	contagiado	un	poco.

—Quizás.	—No	era	el	tono	de	un	hombre	enamorado.
—Estaba	con	su	padre	antes	de	estar	con	él.	Por	eso	no	lo	abandona.
—Lo	 sé.	 Pero	 si	 renunciamos	 a	 ella	 —dijo	 Lymond,	 irguiendo	 la	 cabeza	 y

mostrando	 una	 expresión	 burlona	 en	 su	 pálido	 rostro—,	 también	 renunciamos	 al
Imperio,	como	Faustina.	—Hizo	una	pausa,	y	sonriendo	de	manera	encantadora	miró
hacia	donde	Abernaci	estaba	sentado—.	¿Qué	daríais	a	cambio	de	estar	en	mi	lugar?
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—Una	noche	en	la	jaula	de	mi	leona	—dijo	Abernaci	con	calma—.	¿Le	salváis	el
pellejo	a	Robin	Stewart	y	vais	a	dejar	sufrir	a	la	mujer?

—Todavía	guardo	un	as	bajo	la	manga	—dijo	Francis	Crawford—.	Por	si	acaso.
De	 todas	 formas,	 si	 comparáis	 a	 esos	 dos,	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 creo	 haberle	 hecho
precisamente	 un	 favor	 a	 Stewart	 con	 mi	 actuación	 de	 esta	 mañana,	 como
probablemente	tampoco	se	lo	vaya	a	hacer	a	Oonagh	O’Dwyer	esta	noche.	Pero	como
veis,	intento	repartir	mis	favores	de	la	manera	más	equitativa	posible.

Poco	después	Lymond	se	marchó.	Tras	esperar	un	tiempo	prudencial,	Abernaci	le
siguió.

O’LiamRoe	regresó	a	su	habitación	mucho	más	tarde.	Estaba	bastante	borracho.
Al	día	siguiente,	cuando	llegó	al	castillo	en	estado	resacoso,	encontró	a	 la	corte

preparándose	 para	 otro	majestuoso	 evento.	Robin	Stewart	 se	 hallaba,	 bajo	 estrecha
vigilancia,	camino	de	Plessis-Macé,	donde	el	Rey	también	era	esperado	aquel	día.

Fue	un	arquero	quien	le	dio	la	noticia.	El	Príncipe	había	hecho	una	pausa	a	la	entrada
del	castillo,	junto	al	puesto	de	guardia.	Se	hallaba	indeciso,	observando	la	ciudad	de
oscuros	tejados	desplegada	a	sus	pies,	con	el	Maine	discurriendo	plácidamente	a	su
izquierda	y	la	aguja	de	la	catedral	algo	más	adelante,	cuando	le	sorprendió	la	llegada
de	un	jinete	a	galope	tendido.	O’LiamRoe	permaneció	inmóvil,	aguardando	con	una
extraña	 intuición	 sobre	 el	 patio	 adoquinado	 a	 que	 el	 jinete	 desmontara.	 Era	 un
arquero	y	portaba	un	mensaje	urgente:	Robin	Stewart	había	escapado.

El	príncipe	de	Barrow	no	había	sentido	nunca	verdadera	simpatía	ni	aprecio	por	el
complicado	arquero	fugitivo.	Pero	sí	sentía	hacia	él	una	cierta	empatía,	pues	le	sabía
marcado	por	la	desconsiderada	mano	de	Crawford	de	Lymond.	Su	primera	reacción
ante	 la	 noticia	 fue	de	 alivio,	 e	 incluso	de	 lástima	ante	 la	 vida	que	 le	 aguardaría	de
ahora	 en	 adelante	 a	 Robin	 Stewart,	 destinado	 a	 ser	 un	 fracasado	 y	 un	 proscrito.
Luego,	con	un	escalofrío,	se	dio	cuenta	de	que,	como	consecuencia	de	aquella	fuga,
los	asesinos	potenciales	de	la	pequeña	María	iban	a	recibir	carta	blanca	para	finalizar
lo	que	habían	empezado.
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III

Châteaubriant:	El	colchón	relleno	de	cuerdas	de	arpa

A	la	mujer	que	se	da	a	cambio	de	algo	difícil,	de	una	dote	fuera	de	lo	común	y
aberrante,	como,	por	ejemplo:	un	colchón	relleno	de	cuerdas	de	arpa	o	un	puñado	de
pulgas	 o	 un	 cabrito	muy	negro	 con	 la	 testuz	 blanca	 y	 un	 ronzal	 de	 oro	 colorado	o
nueve	 juncos	moteados	de	verde	o	una	arroba	de	uñas	cortadas	o	un	nido	de	grajo
lleno	de	huevos	de	troglodita,	a	esa	mujer,	no	es	delito	violarla.

La	 embajada	 especial	 inglesa,	 constituida	por	 trescientas	personas,	 había	 arrastrado
su	doliente	diplomacia	con	sus	quejumbrosas	digestiones,	su	camarilla,	sus	amateurs
y	sus	profesionales,	entre	los	que	se	contaban	los	condes	de	Lennox,	hasta	la	ciudad
de	Orleáns,	a	unos	trescientos	kilómetros	de	allí.

Todos	 ellos,	 salvo	 los	 Lennox,	 eran	 hombres	 de	 Warwick.	 En	 su	 mayoría	 ya
conocían	Francia	dado	que,	desde	el	soldado	raso	hasta	el	hombre	de	Estado,	 todos
los	que	servían	en	las	cortes	de	Enrique	y	de	Eduardo	habían	tomado	parte	en	el	sitio
de	 alguna	 plaza	 francesa	 o	 se	 habían	 sentado	 en	 alguna	 mesa	 de	 negociaciones
celebra	das	en	aquel	país.	Por	la	misma	regla	de	tres,	también	la	mayoría	de	aquellos
hombres	había	luchado	en	Escocia.

Pero	 aquello	 no	 suponía	 problema	 alguno	 para	 la	 ilustre	 embajada	 ni	 para	 su
distinguido	 representante	 y	 presidente,	 el	 gran	 lord	 chambelán	 de	 Inglaterra	 y
marqués	de	Northampton,	William	Parr	de	Kendall,	hermano	de	la	última	esposa	del
difunto	Enrique	VIII.	El	marqués	era	un	gran	caballero,	aunque	escasamente	dotado,
que	 no	 había	 podido	 aún	 superar	 sus	 errores	militares	 durante	 la	 reciente	 revuelta
escocesa.

Hasta	 aquel	 momento	 todo	 parecía	 haberse	 desarrollado	 estupendamente.	 Una
semana	 atrás	 habíase	 encontrado	 en	 Boulogne	 con	 un	 encantador	 a	 la	 par	 que
eficiente	caballero	de	la	Cámara	Real	que	los	había	escoltado,	junto	con	su	séquito	de
caballos	 y	 mulas,	 sus	 carros	 de	 bueyes,	 sus	 perros	 guardianes	 y	 su	 interminable
impedimenta,	primero	hasta	París	y	luego	más	al	sur.

Habían	 sido	 agasajados	 con	 fiestas	 y	 entretenimientos.	 En	 cada	 villa	 que
cruzaban,	 los	alcaldes	y	concejales	 les	daban	 la	bienvenida,	con	su	correspondiente
discurso	e	intercambio	de	regalos.	Los	integrantes	de	la	embajada	inglesa	guardaban
para	 sí	 sus	 opiniones	 políticas,	 haciendo	 honor	 a	 su	 condición	 de	 diplomáticos.
Cualquier	 posible	 discusión,	 incluso	 aquellas	 sostenidas	 en	 griego	 o	 que	 versaran
sobre	dicha	cultura,	había	de	ser	discreta.
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Lord	 Northampton	 confiaba	 en	 la	 Divina	 Providencia	 para	 que	 las	 cosas	 se
mantuvieran	 de	 esta	 guisa.	 Llegaban	 antes	 de	 lo	 previsto.	 En	 un	 día	 estarían	 en
Châteaubriant,	donde	les	aguardaba	otro	día	de	travesía,	río	abajo,	por	el	Loira.

En	Châteaubriant	les	esperaba	el	ceremonial	de	investidura	de	la	Orden,	así	como
otros	asuntos	de	gran	trascendencia:	firmarían	un	tratado	de	alianza	y	mutua	defensa
entre	 Inglaterra	 y	 Francia,	 pedirían	 la	mano	 de	 la	 reina	 de	 Escocia	 para	 el	 rey	 de
Inglaterra	y,	en	el	caso	de	no	serles	concedida,	pedirían	la	de	Isabelle,	la	hija	del	rey
de	Francia.	También	designarían	un	comisionado	con	el	objeto	de	visitar	Escocia	para
establecer	un	acuerdo	sobre	los	puntos	de	controversia	que	presentaba	el	tratado	que
tenían	 actualmente	 con	 ese	 país.	 Por	 último,	 presentarían	 al	 que	 sería	 el	 nuevo
embajador	inglés	en	Francia,	sir	William	Pickering.

Pero	 habían	 llegado	 demasiado	 pronto.	 El	 embajador	 en	 funciones,	 sir	 James
Mason,	 les	 había	 enviado	 una	 angustiada	 carta	 desde	 Angers	 rogándoles	 que
esperaran.	El	mariscal	de	St.	André	no	había	siquiera	salido	hacia	 Inglaterra	con	 la
embajada	paralela	y	los	festejos	que	habrían	de	tener	lugar	en	Châteaubriant	tampoco
estaban	listos.

El	marqués	de	Northampton	leyó	el	despacho	entre	airadas	exclamaciones	y	con
el	caballeroso	rostro	arrebolado.	El	arquero	escocés	acusado	de	intentar	asesinar	a	la
joven	Reina	estaba	en	Angers	y	había	sido	condenado.	Sabía	lo	suficiente	del	asunto
como	 para	 sentirse	 aliviado	 de	 que	 la	 cosa	 finalizara	 sin	 salpicar	 al	 conde	 de
Warwick.	 En	 caso	 de	 haber	 sido	 otro	 el	 resultado,	 el	 marqués	 tenía	 instrucciones
específicas	 respecto	 de	 los	 condes	 de	 Lennox,	 por	 los	 que	 no	 sentía	 una	 especial
simpatía.	En	caso	de	que	Stewart	o	cualquier	otro	acusara	a	 Inglaterra	de	ayudar	o
tolerar	los	intentos	de	asesinato	del	arquero,	Northampton	tenía	orden	de	echarles	la
culpa	 a	 los	 Lennox.	 Probablemente	 el	 propio	 Lennox	 estaba	 al	 corriente	 de	 sus
órdenes,	pero	no	estaba	en	situación	de	protestar.

El	marqués	 de	Northampton	 sabía	 perfectamente	 que	 no	 les	 sería	 concedida	 la
mano	de	la	pequeña	Reina	para	Eduardo.	O	que,	en	caso	de	serlo,	las	condiciones	a
cambio	 exigidas	 serían	 tan	 gravosas	 para	 Inglaterra	 que	 se	 vería	 obligado	 a
rechazarlas.	Pero	aún	así,	la	reina	regente	de	Escocia	no	debía	ver	con	buenos	ojos	la
alianza	entre	su	enemigo	y	Francia,	aunque	de	momento	se	tratara	sólo	de	una	frágil
alianza	sobre	el	papel.	La	Casa	de	los	de	Guisa,	a	la	que	ella	pertenecía,	era	una	de	las
más	poderosas	de	Francia.	Podrían	esgrimir	fácilmente	que	un	candidato	cismático	y
excomulgado,	como	lo	era	Eduardo,	no	era	ciertamente	 lo	más	recomendable	como
prometido	para	Isabelle	o	para	María.	El	menor	paso	en	falso	por	parte	de	Warwick,
podría	 constituir	 a	 su	 vez	 excusa	 suficiente	 para	 persuadir	 al	 rey	 de	 Francia	 de
abandonar	aquel	incipiente	tratado	de	amistad.

Por	 otra	 parte,	 el	 marqués	 sabía	 a	 través	 del	 siempre	 fiel	 Mason	 que	 Escocia
comenzaba	a	resentirse	del	yugo	francés;	que	observaba	con	creciente	desconfianza	la
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reconstrucción	 de	 sus	 fuertes,	 que	 habían	 de	 servir	 para	 su	 defensa	 pero	 también
podrían	 emplearse	 para	 someterlos.	 Los	 de	 Guisa	 contaban	 además	 con	 bastantes
enemigos	en	el	país	galo.	El	condestable	no	ocultaba	su	deseo	de	anular	el	prometido
enlace	 entre	 la	 pequeña	 María	 y	 el	 Delfín,	 e	 incluso	 el	 Rey	 parecía	 resistirse	 a
entregar	a	 la	 regente	de	Escocia	 la	dotación	de	cincuenta	mil	 francos	en	oro	que	 le
asignaba	 cada	 año.	 El	 mes	 pasado,	 Northampton	 había	 oído	 decir	 que	 el	 tesorero
general	 francés	 se	 quejaba	 de	 que	 el	 Monarca	 se	 había	 gastado	 en	 la	 Regente	 la
friolera	de	dos	millones	de	 francos,	 cantidad	que	 le	parecía	 a	 todas	 luces	 excesiva.
Northampton	se	sentía	además	 irritado	ante	aquella	espera	 forzosa	que	sabía	habría
de	acarrearle	más	de	un	problema.

Sir	Gilbert	Dethick	Knight,	oficial	de	armas	de	la	Orden	de	la	Jarretera	designado	por
el	Rey	 en	misión	 especial,	 tenía	 la	mente	 ocupada	 en	otros	 asuntos;	 por	 la	módica
paga	 de	 veinte	 chelines	 diarios,	 había	 recibido	 el	 encargo	 de	 hacer	 entrega	 a	 Su
Majestad	el	rey	de	Francia	de	dos	baúles	repletos	con	los	ropajes	de	la	noble	Orden
de	la	Jarretera,	bien	envueltos	en	sendas	sábanas	de	hilo	holandés	y	conteniendo	cada
uno	 en	 su	 interior	 un	 bolsito	 lleno	 de	 fragante	 lavanda	 primorosamente	 bordado.
Había	 conseguido	 cruzar	 el	Canal	 sin	 contratiempos	 con	 su	preciada	 carga,	 pero	 la
perspectiva	de	velar	por	ella	durante	dos	largas	semanas	en	el	Loira	le	ponía	los	pelos
de	punta.

Las	cortes	francesas	y	escocesas,	diseminadas	entre	Angers	y	Châteaubriant,	donde	la
construcción	de	tribunas,	espectáculos	y	nuevos	alojamientos	duraba	ya	seis	semanas,
se	habían	 tomado	aquel	viaje	con	calma	y	se	dedicaban	a	disfrutar	alegremente	del
ocio	a	expensas	de	los	ingleses.

Los	miembros	de	la	comitiva	de	la	Reina	regente,	a	excepción	de	la	propia	María
de	 Guisa	 y	 su	 hija,	 pernoctaron	 dos	 días	 a	 las	 afueras	 de	 Candé	 y	 lo	 pasaron	 en
grande.	Aprovechando	la	ausencia	de	la	mitad	del	Consejo	real,	que	había	regresado	a
casa,	 pasearon	 por	 los	 hermosos	 jardines	 franceses	 bajo	 el	 benigno	 cielo	 de	 junio,
dedicados	 a	 dormir,	 comer,	 leer,	 charlar	 y	 volar	 halcones.	 También	 se	 dedicaron	 a
criticar	con	denuedo	a	sus	anfitriones	y	a	 los	 ingleses.	Al	aire	 libre,	 las	discusiones
parecían	disiparse.

Aquella	 situación	 resultó	 de	 lo	más	 propicia	 para	Robin	Stewart.	Tras	 dos	 días
escondiéndose,	de	 refugio	en	 refugio,	 el	 arquero	encontró	con	 facilidad	 la	carpa	en
forma	de	concha	en	 la	que	Lymond	se	alojaba.	Oculto	en	su	 interior,	Stewart	pudo
corroborar	 a	 gusto	 la	 penosa	 impresión	que	 el	 heraldo	 le	 había	 causado	durante	 su
intervención	 en	 el	 foso,	 impresión	 que	 ya	 había	 anticipado	 cuando	 le	 vio	 desde	 su
prisión	en	la	Torre	de	Londres.	El	hermoso	galán	que	tenía	delante	poco	tenía	que	ver
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con	 aquel	 estridente	 sujeto	 llamado	 Thady	 Boy	 con	 el	 que	 había	 compartido	 la
cacería	 y	 la	 desaforada	 carrera	 por	 los	 tejados	 de	 Blois.	 Le	 resultaría	 más	 fácil
liquidar	a	ese	rutilante	joven	que	al	irlandés	que	en	su	día	le	hiciera	partícipe	de	una
gloria	efímera.

Thady	 Boy	 se	 encontraba	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	 compatriotas	 escoceses.
Stewart	 advirtió	que	 trataban	a	Lymond	con	una	 familiaridad	no	 exenta	del	 debido
respeto	 hacia	 su	 alcurnia.	 La	 nueva	 condición	 de	 servidor	 de	 la	 Reina	 que	 había
asumido	Lymond	despertaba	entre	aquellas	gentes	la	mayor	de	las	expectaciones,	y	su
temporal	metamorfosis	estaba	en	boca	de	toda	la	corte	escocesa,	desde	Chinon	hasta
Candé.

Para	muchos	de	ellos,	era	la	primera	oportunidad	de	conocer	en	persona	a	Francis
Crawford	de	Lymond.	Stewart	supo,	por	su	semblante	solemne,	que	Lymond	estaba
jugando	 con	 ellos.	Vio	 como	George	Douglas,	 que	 destilaba	 una	 afabilidad	 irónica
hacia	 el	 heraldo,	 abandonaba	 su	 chulesca	 actitud	 engullido	 por	 el	 maremoto
intelectual	 del	 otro	 e	 intentaba	 salir	 del	 atolladero	 lo	mejor	 posible.	Era	 obvio	 que
Lymond	carecía	de	paciencia	aquella	noche.

El	día	había	 sido	 caluroso.	Tumbado	en	 la	hierba	 tibia,	 refrenando	el	 hambre	 a
medida	que	el	atardecer	desplegaba	sus	últimos	rayos,	Stewart	escrutaba	los	conos	de
las	marquesinas	entoldadas	con	seda	amarilla	e	iluminadas	por	las	teas	y,	más	allá,	las
ventanas	 del	 pueblo	 y	 del	 castillo	 de	 Candé	 que	 refulgían	 en	 las	 luces	 del	 ocaso.
Proveniente	de	los	prados,	llegaba	a	sus	oídos	un	rumor	decreciente	que	conformaba
un	sonoro	tapiz	de	voces	y	risas,	de	entrechocares	de	cubos,	de	ladridos	y	relinchos.
La	 brisa	 del	 atardecer	 agitaba	 los	 pendones	 de	 dos	 colas	 y	 los	 pájaros	 nocturnos
empezaban	a	manifestarse	quedamente	con	sus	quehaceres	discretos.	Cantó	un	mirlo.

Se	hizo	de	noche	y	las	fogatas	se	reflejaban	en	las	miradas	cual	joyas	engarzadas
en	 un	 icono.	 Stewart	 se	 echó	 a	 los	 hombros	 la	 capa	 robada	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el
campamento	al	cubierto	de	la	arboleda.

Alguien	 se	 estaba	 despidiendo.	 Restalló	 la	 lona	 de	 una	 tienda.	 Anfitriones	 y
huéspedes	salieron,	agachados,	nimbados	por	la	luz	titilante	de	las	fogatas,	hablando
y	 riendo	 desaforadamente.	 Sonó	 una	 voz	 cristalina	 y	 agradable,	 perfectamente
reconocible	a	pesar	de	su	falta	de	acento,	haciendo	un	comentario	ligeramente	burlón:

—Le	monde	est	ennuyé	de	moy.	Et	moy	pareillement	de	lui[18].	Me	gustaría,	con	la
venia	de	vuestras	mercedes,	pasear	a	solas	mi	mal	humor.

Tras	lo	cual,	con	su	cabello	ribeteado	de	plata	y	con	un	semblante	no	exento	de
ironía,	 Lymond,	 cual	 maestro	 escaqueándose	 de	 una	 clase	 tediosa,	 salió	 con	 paso
decidido	del	campamento	hasta	la	linde	del	prado.	Permaneció	inmóvil	y	erguido	un
largo	tiempo,	presentándole	la	espalda	a	Stewart	mientras	contemplaba	las	hileras	de
tiendas	 que	 se	 confundían	 en	 la	 luz	 vacilante	 de	 las	 antorchas.	 Stewart	 aguardaba
nervioso,	al	acecho,	con	un	nudo	en	la	garganta,	impaciente	ya	por	consumar	lo	que
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sería	una	victoria	sin	parangón.
Agarró	 el	 arco	 y	 le	 pareció	 frío	 y	 pesado.	 Colocó	 la	 flecha,	 confeccionada	 en

madera	 de	 álamo	y	 de	 punta	 afilada	 como	una	 navaja,	 en	 el	 arco.	Tensó	 la	 cuerda
sigilosamente,	 notando	 en	 su	 oreja	 la	 suave	 caricia	 de	 las	 plumas	 de	 ganso,
manejando	gentilmente	aquel	 instrumento	de	precisión,	 repartiendo	equitativamente
el	esfuerzo	en	cada	dedo	con	el	que	tensaba	la	cuerda	al	tiempo	que	cada	músculo	de
su	cuerpo	obedecía	 instintivamente	a	una	 tarea	para	 la	que	había	 sido	 largo	 tiempo
entrenado.	Apuntó	y	soltó	la	cuerda.

El	 silbido	 de	 la	 flecha	 hendiendo	 el	 aire	 de	 la	 noche	 duró	 lo	 que	 un	 suspiro	 y
terminó	en	un	vibrato	de	arpa,	hincándose	en	el	suelo,	a	un	metro	escaso	de	donde	se
hallaba	Lymond,	a	su	derecha.	Este	se	dio	la	vuelta,	agazapándose,	recobrando	en	un
instante	sus	reflejos	felinos.

En	 el	 relente	 oscuro	 de	 la	 pradera	 no	 distinguió	 a	 nadie.	 Las	 tiendas	 estaban
sumidas	 en	 el	 silencio.	 Una	 segunda	 flecha	 aterrizó	 a	 su	 izquierda	 levantando	 un
remolino	de	polvo.

En	una	 situación	 como	aquella,	 gritar,	 correr	o	 sacar	 la	 espada	habría	 resultado
igualmente	 inútil.	Defenderse	de	un	arquero	en	campo	abierto	es	 tarea	poco	menos
que	 imposible.	 Pero	 Lymond,	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 la	 pequeña	 arboleda	 de	 donde
había	salido	la	segunda	flecha,	no	hizo	sonido	alguno.	La	luz	de	la	luna	teñía	su	cara
de	 una	 palidez	 espectral.	 Tampoco	 hizo	 ademán	 de	 desenvainar	 su	 espada.	 En
silencio,	comenzó	a	correr	hacia	el	lugar	de	donde	había	partido	la	flecha.

Robin	Stewart,	con	la	boca	seca	y	los	nervios	de	punta,	sintió	que	comenzaba	a
temblar.	 Levantó	 por	 tercera	 vez	 el	 arco,	 colocó	 en	 su	 sitio	 la	 flecha	 agitando
suavemente	sus	cuatro	plumas	y	apuntó	la	afilada	cabeza	de	metal	hacia	el	pecho	de
Lymond.	 Permaneció	 un	 segundo	 inmóvil	 conteniendo	 el	 aliento	 que	 pugnaba	 por
escapar	de	su	huesudo	tórax	y	tiró.

La	 flecha	 alcanzó	 de	 lleno	 a	 Lymond	 en	 el	 pecho	 y	 después	 cayó	 a	 tierra.	 El
corredor	se	detuvo	momentáneamente,	con	 la	mano	en	 la	empuñadura	de	 la	espada
enfundada.	Después	apartando	el	dardo	de	su	camino	de	una	furiosa	patada,	continuó
decidido	 su	 carrera.	 No	 había	 ninguna	 duda:	 Desgraciadamente,	 Lymond	 llevaba
puesta	una	cota	de	malla.	Stewart,	paralizado	por	el	asombro,	no	tuvo	tiempo	de	sacar
otra	 flecha	pues	Lymond	se	 le	echaba	encima.	Stewart	 tiró	al	 suelo	el	 inútil	 arco	y
desenvainó	 su	 espada,	 presto	 a	 herir	 el	 vulnerable	 y	 pálido	 rostro	 y	 las	 desnudas
manos	que	pudo	entrever	en	la	espesura.

Lymond	 no	 esgrimía	 espada	 alguna.	 Los	 dos	 hombres	 quedaron	 frente	 a	 frente
durante	 un	 segundo;	 el	 arma	 del	 arquero	 cayó	 con	 violencia	 arrancando	 chispas
azuladas	 de	 la	 malla	 metálica	 que	 protegía	 el	 hombro	 de	 Lymond,	 que	 consiguió
esquivarle	con	una	rápida	finta.	Después,	el	rubio	joven	retrocedió	hacia	las	sombras,
y	se	internó	en	el	bosque	a	toda	carrera	alejándose	de	Robin	Stewart.
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No	 tenía	 escapatoria.	 El	 arquero	 salió	 tras	 él	 corriendo	 a	 grandes	 zancadas,
perdiendo	 a	 veces	 terreno	 bajo	 el	 enmarañado	 sotobosque,	 pero	 guiado	 en	 todo
momento	 por	 el	 rumor	 de	 las	 pisadas	 que	 imprimía	 veloz	 en	 su	 carrera	 Lymond,
aplastando	 ramas	 y	 hojas	 secas	 a	 su	 paso.	 En	 un	 claro	 del	 bosque	 alejado	 del
campamento,	lo	suficientemente	apartado	para	que	nadie	pudiera	oírlos,	el	arquero	le
dio	alcance	y	Lymond,	acorralado	por	fin,	se	volvió	hacia	él	espada	en	mano.	La	luna
teñía	la	hierba	de	escarcha.	El	acero	destelló	un	segundo	en	la	oscuridad,	como	fuego
verde	 en	 el	 extraño	 ambiente	 opalino.	 Robin	 Stewart	 levantó	 entonces	 su	 propia
espada	y	atacó.

Respiraban	entrecortadamente	mientras	el	sudor	corría	por	el	rostro	del	arquero,
tan	 frío	 y	 seco	 momentos	 antes.	 Hasta	 entonces	 no	 habían	 pronunciado	 palabra
alguna.	No	era	necesario.	Lymond	le	había	estado	esperando.	Stewart	se	daba	cuenta
ahora.	También	suponía	que	Lymond	era	consciente	de	que	aquello	era	el	 final.	La
muerte	de	un	heraldo	poco	habría	de	cambiar	la	suerte	de	quien	ya	no	tenía	nada	que
perder.	La	cota	de	malla	no	le	protegía	las	piernas.	Ni	las	manos,	ni	la	cabeza,	ni	los
ojos.	Ni	 tampoco	el	cuello.	Aprovechando	las	crecientes	sombras	que	proyectaba	la
plomiza	luz	de	la	luna	a	través	del	ramaje	de	las	hayas,	Robin	Stewart,	demacrado	e
invencible,	pudo	enfrentarse,	por	fin,	con	su	bestia	negra	particular.

A	 pesar	 de	 no	 ser	 un	 hombre	 brillante,	 el	 arquero	 poseía	 el	 entrenamiento	 que
proporciona	 la	 dura	 escuela	 de	 la	 servidumbre.	 Sintió	 un	 cosquilleo	 de	 placer	 al
primer	 contacto	 con	 la	 espada	 de	 su	 contendiente,	 midiendo	 automáticamente	 el
calibre	de	su	enemigo.	Las	chispas	centellearon,	rojas,	en	la	oscuridad,	festejando	el
rumor	de	 la	primera	embestida,	que	fue	 larga	y	salvaje.	Tras	una	pausa	volvieron	a
enfrentarse,	esta	vez	más	brevemente.	Stewart	retrocedió,	la	saliva	seca	alrededor	de
la	sardónica	mueca	de	su	boca.	Estaban	empatados.	Pero	él,	que	ya	no	podía	perder
nada	 más	 en	 este	 mundo,	 era	 quien	 estaba	 más	 decidido	 de	 los	 dos.	 De	 lo	 más
profundo	 de	 su	 garganta	 surgió	 un	 involuntario	 rugido	 de	 placer,	 tragó	 saliva	 y,
agarrando	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada	 con	 renovado	 brío,	 se	 concentró	 en	 su
objetivo:	el	pálido	rostro	de	su	oponente.

Pero	aquello,	evidentemente,	no	iba	a	ser	del	gusto	del	otro.	Con	una	prodigiosa
parada,	 Lymond	 rechazó	 el	 mandoble	 destinado	 a	 segar	 sus	 espesas	 pestañas	 y
cortarle	 la	 recta	 nariz.	 A	 continuación	 su	 brazo	 salió	 disparado	 hacia	 abajo	 para
proteger	sus	piernas.	Robin	Stewart,	batiéndose	mudo	y	desesperado,	cayó	de	pronto
en	la	cuenta	de	que	la	dorada	e	incomparable	voz	seguía	silenciosa.

Lo	que	el	arquero	ignoraba	es	que	la	razón	de	aquel	silencio	provenía	de	que	en
aquel	momento	tan	peliagudo,	Francis	Crawford,	además	de	contra	él,	luchaba	contra
unas	irrefrenables	ganas	de	reír.

Batirse	con	la	espada	en	un	claro	del	bosque	a	la	luz	de	la	luna	conlleva	una	serie
de	riesgos:	además	de	vigilar	al	oponente,	uno	debe	mirar	hacia	arriba,	de	lo	contrario
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la	espada	puede	acabar	hundida	en	una	de	las	ramas	que	penden	sobre	la	cabeza.	El
suelo	que	 se	pisa	puede	estar	cubierto	de	enredaderas,	 así	 como	de	madrigueras	de
conejo,	 y	 el	 sorprendido	 graznido	 de	 un	 ave	 puede	 hacerle	 a	 uno	meter	 la	 pata	 y
ponerle	los	pelos	de	punta.

Hundidos	en	la	vegetación	hasta	 las	rodillas,	prosiguieron	el	combate	brincando
como	si	fueran	dos	juguetones	duendecillos.	En	el	silencioso	bosque	resonaban	como
un	 serrucho	 las	 respiraciones	 mientras	 los	 dos	 hombres,	 con	 los	 labios	 apretados,
intentaban	ahogar	los	jadeos.	El	arma	de	Stewart	había	herido	levemente	a	Lymond
en	una	ocasión,	al	comienzo	del	combate,	y	bajo	el	rubio	cabello	podía	distinguirse
un	hilillo	oscuro	que	brotaba	de	un	rasguño.	Stewart	seguía	ileso.	Los	helechos	y	las
nudosas	 raíces	bajo	 sus	pies	hacían	 cansada	 la	 lucha.	Ninguno	de	 los	dos	hombres
estaba	en	su	mejor	forma;	Stewart	lucía	aún	sobre	su	cuerpo	las	recientes	heridas	del
jabalí	y	Lymond	estaba	todavía	convaleciente	de	sus	pasadas	dolencias.	En	aquellas
condiciones,	el	oído	se	transformaba	en	un	sentido	tan	precioso	como	la	vista:	aunque
la	mirada	del	oponente	no	delatara	sus	intenciones,	el	ligero	sonido	producido	por	el
cambio	 de	 peso	 de	 una	 pierna	 a	 otra,	 podía	 constituir	 un	 inapreciable	 aviso	 del
inminente	 movimiento.	 Stewart	 sentía	 el	 cuerpo	 resbaladizo	 de	 sudor	 dentro	 del
jubón.	 Tenía	 la	 impresión	 de	 que	 su	 oponente	 comenzaba	 a	 mostrar	 una	 agilidad
exagerada,	pero	aquello	no	le	producía	la	menor	inclinación	a	la	risa.	Los	mandobles
redoblaban	arriba,	abajo,	a	derecha	e	izquierda,	retorciendo	incesantemente	su	brazo.
El	 arquero	 dirigía	 sus	 golpes	 con	 sombría	 exaltación	 con	 la	 intención	 de	 herir	 y
mutilar	a	Lymond,	haciéndole	brincar	para	esquivarlo.	Un	violento	mandoble	arrancó
una	profusión	de	chispas	a	su	cota	de	malla	muy	cerca	del	cuello.	Lymond	resopló	y
libró	el	hierro.	Stewart	saltó	hacia	atrás	con	una	expresión	de	enardecido	regocijo.	De
pronto	una	voz	femenina,	aguda	y	temblorosa	dijo	desde	la	espesura	en	francés:

—Georges!	Qu’est-ce-que	c’est?	Ah,	non,	ne	me	laisse	pas[19]!
Tras	 una	 angustiosa	 pausa,	 los	 arbustos	 se	 abrieron	 para	 dar	 paso	 a	 un	 joven

medio	desnudo	y	bastante	ebrio	en	actitud	beligerante,	en	quien	el	arquero	reconoció
al	primer	vistazo	a	uno	de	los	que	compartía	la	tienda	con	Lymond.	Stewart	le	lanzó
una	mirada	cargada	de	odio.

—¡En	 nombre	 de	 Dios!	 ¿Qué	 está	 ocurriendo	 aquí…?	 —exclamó	 George—.
¡Crawford!	—dijo	reconociéndolo.

Lymond	esquivó	la	inmóvil	espada	de	Stewart	y	en	tres	zancadas	se	plantó	en	el
claro	haciéndose	bien	visible	a	la	luz	de	la	luna.

—¡George,	gracias	a	Dios!	¿Le	habéis	visto?	Ha	huido	por	allí	—dijo	 jadeante,
señalando	 con	 la	 espada	 hacia	 el	 bosque	 en	 la	 dirección	 opuesta	 en	 la	 que	 Robin
Stewart	se	encontraba	oculto	entre	las	sombras.

Stewart,	que	se	aprestaba	a	acabar	con	dos	hombres	en	lugar	de	uno,	se	frenó	en
el	último	instante,	el	corazón	desbocado.
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—¿A	quién?	—preguntó	el	joven	irritado.
—Era	 uno	 de	 los	 mercenarios.	 Un	 ladrón,	 supongo.	 En	 cuanto	 os	 oyó,	 salió

huyendo.
—Aïe!	Bertrand!	—La	voz	de	la	joven	resonó	en	el	silencio—.	Ç’aurait	dû	être

Bertrand![20]

Había	aparecido	en	un	extremo	del	claro,	con	el	cabello	revuelto.	Una	lugareña,
sin	duda,	pensó	Stewart.	La	joven	llevaba	un	largo	y	rústico	sayón	de	holgada	factura
que	contrastaba	con	los	ceñidos	y	asfixiantes	corsés	de	moda	que	llevaban	las	damas,
revelando	su	humilde	cuna.	Ni	ella	ni	su	acompañante	parecían	haberse	fijado	en	los
tupidos	 árboles	 que	 se	 apretaban	 al	 borde	 del	 claro,	 detrás	 de	 Lymond.	 Tras	 un
momento	de	duda,	el	arquero	retrocedió	ocultándose	entre	ellos.

—¿Era	 un	 hombre	 robusto?	 —El	 impulsivo	 amante	 parecía	 repentinamente
interesado—.	¿Con	la	barba	negra	y	un	chaleco	apestoso	de	cuero	mal	curtido?

—¡Por	Cristo!	Así	es	—dijo	Lymond	 tras	una	mínima	pausa.	Después	continuó
en	tono	pensativo—:	Ciertamente	soltaba	un	cierto	tufillo…	¿Su	hermano?

—Mi	 marido	—dijo	 la	 chica	 y	 gimió—:	 Seguro	 que	 os	 seguirá,	 Georges.	 No
parará	hasta	mataros.	¡Rápido!	—insistió	tirándole	del	brazo—.	Tenéis	que	huir.

—Marchaos	 en	 aquella	 dirección	 —dijo	 señalando	 el	 lugar	 por	 donde	 habían
venido—.	Es	el	camino	más	corto	para	volver	al	campamento.	—Hizo	una	pausa—.
¡Pero	hombre!	¿Seréis	estúpido?	¿Es	que	no	lleváis	espada?

George,	balanceándose	ligeramente,	estalló:
—¡Lo	mataré	con	mis	propias	ma…
—No	tendréis	la	menor	oportunidad.	Aquí,	tomad	la	mía.
El	joven	extendió	su	mano	hacia	el	arma	pero	la	retiró	inmediatamente.
—¿Pero	y	vos…?
—A	mí	 no	 volverá	 a	molestarme.	 Le	 hecho	 probar	mi	 acero.	 Además,	 a	 estas

alturas	 ya	 sabrá	 que	 se	 ha	 equivocado	 de	 hombre.	 Apresuraos,	 imbécil.	 Y	 buena
suerte.

Empujado	por	su	amada,	George	no	lo	dudó	un	segundo	más.	Con	la	joven	de	una
mano	y	la	espada	en	la	otra,	desapareció	raudo	en	la	espesura.	Lymond,	solo	a	la	luz
de	la	luna,	se	dejó	caer	entre	jadeos	sobre	la	alfombra	de	helechos,	sin	fuerzas	ya	para
contener	la	risa.

—Esto	 se	 parece	 cada	 vez	 más	 a	 un	 concurso	 de	 disparates	 —dijo	 Francis
Crawford	sentándose	cuando	se	 le	hubo	pasado	el	ataque—.	Antes	de	rebanarme	el
cuello,	querido	Robin,	¿podríamos	hablar?

Mucho	 más	 tarde,	 Stewart	 constataría	 que	 el	 destino	 había	 intervenido	 para
ayudarlo.	Pero	en	aquel	preciso	momento,	mientras	se	esforzaba	por	aplacar	la	ciega
furia	que	lo	embargaba,	lo	único	que	sabía	a	ciencia	cierta	era	que	Lymond	no	había
aprovechado	la	oportunidad	que	le	había	caído	del	cielo	para	delatarle	o	para	escapar,
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sino	que	en	 lugar	de	eso,	había	 realizado	un	 inconfundible	e	 incontestable	gesto	de
neutralidad:	había	entregado	a	otro	su	espada,	quedándose	desarmado.

Estaban	 solos	 en	 el	 bosque.	La	 soledad	 se	 hizo	 palpable	 en	 cuanto	 se	 apagó	 el
rumor	 de	 las	 apresuradas	 pisadas.	 Las	 voces	 y	 el	 entrechocar	 de	 las	 armas	 habían
alejado	cualquier	atisbo	de	vida	salvaje	de	los	alrededores,	dejándolos	únicamente	en
el	claro	a	él	y	a	Lymond.	Stewart,	 tembloroso	e	invadido	del	sudor	frío	y	la	náusea
que	 se	 produce	 tras	 los	 momentos	 de	 extrema	 tensión,	 se	 acercó	 espada	 en	 mano
hacia	su	enemigo,	que	seguía	sentado	en	el	suelo	en	medio	del	claro	del	bosque.

Se	 quedó	 mirando	 un	 largo	 momento	 el	 largo	 cuello	 del	 joven,	 expuesto	 y
vulnerable.

—¿Puede	 saberse	para	 qué	habéis	 hecho	 eso?	—preguntó	 furioso	 el	 arquero—.
Queréis	 algo	 de	 mí,	 ¿no	 es	 cierto?	 Algo	 que	 necesitáis	 para	 vuestra	 propia
supervivencia	¿verdad?	Al	menos	eso	espero.	De	todas	formas	tened	por	seguro	que
no	 pienso	 atender	 vuestro	 deseo	 y	 que	 no	 saldré	 de	 este	 bosque	 sin	 haberos	 antes
arrebatado	la	vida.

—Condenado	y	muerto	 por	 su	 propia	 soberbia.	 Sí,	 sí,	 ya	 sé.	 ¿Cómo	 logró	 lord
d’Aubigny	que	os	escaparais?

—¡Lord	 d’Aubigny!	 —La	 sorpresa	 hizo	 enmudecer	 al	 arquero	 durante	 unos
instantes.	Después	 exclamó—:	He	escapado	 sin	 la	 ayuda	de	nadie,	 gracias.	 ¿Acaso
estáis	 loco?	 Su	 Excelencia,	 como	 bien	 sabéis,	 tiene	 más	 razones	 que	 nadie	 para
desear	que	me	ejecuten.

—¿Ah,	sí?	La	última	vez	que	le	disparasteis	no	le	hicisteis	sangre	precisamente,
querido	mío.	Vuestra	libertad	sólo	podría	beneficiarle.

—¿Cómo?	—Su	voz	sonó	llena	de	desprecio.
—Pues	matándome	a	mí,	evidentemente	—dijo	Lymond	con	calma—.	Y	después,

cuando	acabara	con	la	pequeña	Reina,	cargándoos	a	vos	con	el	crimen.	Sólo	después
encontrarán	 vuestro	 cadáver.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Uno	 de	 vuestros	 guardianes	 se
compadeció	 de	 vos,	 ¿verdad?	 Y	 se	 aseguró	 de	 que	 supierais	 dónde	 encontrarle
cuando	 estuvierais	 libre,	 ¿no	 es	 cierto?	Alguien	bastante	 listo,	 desde	 luego,	 porque
consiguió	despistar	a	uno	de	mis	hombres	que	estaba	encargado	de	seguiros.

Nadie	le	había	ayudado	a	escapar,	insistió	tozudamente	entre	maldiciones,	con	la
dirección	de	André	Spens	quemándole	en	el	bolsillo	y	su	arco	algo	más	allá,	tirado	en
el	bosque.	Era	cierto	que	ese	hombre	se	había	mostrado	amable	con	él,	pero	de	ahí	a
ayudarle	a	escapar…

Su	expresión	debió	delatar	 sus	pensamientos,	porque	Lymond	se	dirigió	a	él	de
nuevo:

—Pensé	 que	 querríais	 saber	 la	 verdad	—dijo	 con	 suavidad—.	La	muerte	 de	 la
pequeña	María	convertiría	a	d’Aubigny	en	un	hombre	muy	poderoso.	¿Queréis	que
ese	hombre	la	asesine?
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Lo	 último	 que	 el	 arquero	 deseaba	 era	 contribuir	 a	 la	 gloria	 de	 aquel	 odioso
caballero.	Pero	¿cómo	podría	evitarlo?

—Claro,	qué	cabeza	la	mía,	se	me	olvidaba	—dijo	ásperamente	Robin	Stewart—.
Vos,	que	sois	experto	en	aquelarres,	no	tenéis	más	que	hacer	un	conjuro	y	echar	unos
polvillos	 en	 una	marmita	 y	 ¡puf!,	 lord	 d’Aubigny	 desaparece	 del	mapa.	 Siempre	 y
cuando	yo	os	perdone	la	vida,	por	supuesto.

—Os	 equivocáis.	 Yo	 no	 soy	 imprescindible	—dijo	 Lymond,	 para	 sorpresa	 del
arquero—.	Si	os	empeñáis	en	matarme,	difícilmente	podré	impedíroslo.	No	se	trata	de
mí.	 Pero	 os	 aseguro	 que	 la	 única	 forma	 de	 incriminar	 a	 d’Aubigny	 es	 que	 os
entreguéis.

El	rugido	de	incredulidad	de	Stewart	acabó	transformándose	en	una	risotada,	a	lo
que	Lymond	añadió	con	frialdad:

—¿Por	qué	no?	¿Para	qué	diablos	os	habéis	escapado	si	no?	¿No	decís	que	ya	no
deseáis	vivir?

El	arquero	discurría	a	toda	velocidad.
—¿Y	vos	por	qué	no	le	habéis	pedido	a	ese	estúpido	muchacho	de	antes	que	os

ayudara	 a	 apresarme?	 ¡Ah,	 claro!	 Os	 convenía	 más	 tenerme	 de	 testigo	 contra	 Su
Excelencia.	 Pensasteis	 que	 os	 ayudaría	 en	 vuestro	 plan,	 entregándome	 por	 gratitud
hacia	vos.

—Quizás	—dijo	 Francis	Crawford.	Había	 permanecido	 sentado	 durante	 toda	 la
conversación,	 el	 cuerpo	 apoyado	 sobre	 sus	 manos	 extendidas	 tras	 la	 espalda.	 La
oscuridad	 velaba	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 como	 un	 paño	 de	 gasa—.	 Todo	 parece
indicar	que	el	hombre	que	os	ayudó	a	escapar	puede	ser	el	encargado	de	matar	a	la
pequeña	Reina;	quizás	sea,	incluso,	uno	de	los	que	lo	hayan	intentado	anteriormente.
Podríais	 ayudarme	a	perjudicar	 a	d’Aubigny	 si	me	decís	 su	nombre.	Para	hacernos
daño	 a	 ambos,	 lo	 único	 que	 podéis	 hacer	 es	 matarme	 a	 mí	 aquí	 y	 ahora	 y	 a
continuación	entregaros	al	condestable	contándole	lo	de	vuestra	huida	amañada	como
atenuante.	D’Aubigny	no	se	atreverá	a	intentar	matar	a	la	Reina	mientras	vos	estáis
en	prisión.	Y	entretanto,	puede	que	encuentren	pruebas	contra	él	a	través	del	hombre
que	os	ha	ayudado	a	escapar.

Una	vez	expuesto	lo	anterior,	Lymond	sacó	de	su	bolsillo	un	pañuelo	de	seda,	lo
desdobló	y	procedió	a	limpiarse	cuidadosamente	la	sangre	que	manchaba	su	rostro.

Observándolo	a	la	tamizada	luz	de	la	luna,	rodeado	del	silencioso	bosque	de	hojas
inmóviles	y	mullidos	helechos,	Robin	Stewart	meditaba	sobre	aquella	disquisición,	a
cuya	 lógica	 aplastante	 hubiera	 sin	 duda	 prestado	 oídos	 sordos	 media	 hora	 antes,
cegado	por	la	ira	y	sediento	de	sangre.	Tuvo	que	reconocer,	aunque	de	mala	gana,	que
Lymond	había	expuesto	la	situación	con	extraordinaria	pericia.

—Si	 me	 hubierais	 apresado	 hace	 un	 rato,	 posiblemente	 también	 hubiera
perjudicado	a	d’Aubigny	al	confesar	los	detalles	de	mi,	según	vos,	amañada	huida.	—
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Aquello	 necesitaba	 una	 aclaración—.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 habéis	 actuado	 como	 lo
habéis	hecho?

—Creo	que	os	debo	un	voto	de	confianza	—dijo	Lymond	secamente—.	Sé	que	no
estáis	 en	esta	 situación	por	propia	voluntad,	 así	que	me	parece	 justo	que	 tengáis	 la
oportunidad	de	decidir	por	vos	mismo	el	camino	a	seguir.

Stewart	avanzó	hacia	Lymond.	No	conseguía	ver	su	rostro.	De	pie,	con	la	espada
proyectando	su	afilada	sombra	sobre	aquel	pálido	cuello,	el	arquero	dijo:

—Quitaos	entonces	esa	cota	de	malla	que	lleváis.
El	 silencio	 pareció	 alargarse	 de	 manera	 interminable.	 Lymond,	 sin	 pronunciar

palabra,	 desató	 y	 se	 quitó	 el	 jubón	 y	 después	 la	 cota	 de	 malla.	 El	 metal	 tintineó
levemente,	como	el	rumor	de	una	pandereta	agitada	en	la	lejanía,	como	la	cadena	del
ancla	que	asciende	suavemente	a	la	cubierta	de	una	nave	alejada	de	puerto:	¿Estaría
partiendo	quizás	la	última	nave…?

—Ya	está	—dijo	Lymond—.	¿Estáis	satisfecho?
Palabras	demasiado	banales	para	lo	que	podía	consumarse.	Stewart,	tenso	hasta	lo

indecible,	había	conseguido	por	fin	distinguir	el	rostro	de	su	enemigo.	No	había	rastro
de	temor	en	la	expresión	de	Lymond.	Aquellas	nobles	y	delicadas	facciones	tan	sólo
mostraban	 unos	 ojos	 pensativos	 algo	 ensombrecidos.	 Era	 fácil	 deducir	 que	 Francis
Crawford	 no	 sabía	 lo	 que	 él,	 Stewart,	 habría	 de	 hacer.	Aguardaba	 con	 encomiable
paciencia	su	decisión.

El	 peso	 de	 la	 espada	 devolvió	 al	 arquero	 a	 la	 realidad.	 Aferró	 con	 fuerza	 la
empuñadura	y	la	levantó	de	nuevo.	La	tenue	luz	serpenteó	con	acentos	argénteos	por
su	filo.

—¿Estáis	 satisfecho?	 —La	 voz	 de	 Lymond	 sonó	 de	 nuevo,	 desprovista	 de
emoción.

Aquellas	 palabras	 parecieron	 abrirse	 paso	 por	 entre	 la	 triste	 maraña	 de
sentimientos	del	arquero	hasta	alcanzar	el	palpitante	núcleo	que	contenía	la	marea	de
emociones	 que,	 desbordándose,	 treparon	 por	 su	 flaca	 garganta	 haciendo	 que	 la
prominente	 nuez	 del	 hombre	 se	 agitara	 cómicamente.	 Stewart	 cayó	 de	 rodillas
soltando	 la	 espada,	 que	 aterrizó	 con	 un	 ruido	 sordo	 sobre	 la	 oscura	 hierba	 y,
cubriéndose	el	rostro	con	las	huesudas	manos,	estalló	en	sollozos.

Francis	 Crawford,	 cuyo	 pundonor	 jamás	 le	 hubiera	 permitido	 semejante
desahogo,	se	mantuvo	totalmente	inmóvil.	«Je	t’en	ferai	si	grande	vengeance	Qu’on
le	 saura	 par	 toute	 France»,	 como	 alguien	 escribiera	 antaño.	 «Tan	 grande	 será	 mi
venganza	que	toda	Francia	lo	sabrá».	Noble	era	la	lid.

Empero,	nada	había	de	noble	en	aquella	piltrafa	plañidera	y	desmelenada	que	se
había	hincado	de	hinojos	a	sus	pies.	Después	de	exteriorizar	sus	sentimientos,	Stewart
se	sintió	aliviado	y,	enjugándose	las	lágrimas	que	le	resbalaban	por	el	rostro,	recobró
el	aliento,	abrió	los	ojos	y	se	quedó	mirando	el	suelo.
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Las	palabras	que	se	disponía	a	proferir	iban	a	sonar	sentimentales,	la	contracción
de	sus	labios	no	dejaba	lugar	a	dudas	a	este	respecto.	¡Necio	de	él!	Aún	no	se	había
dado	cuenta	de	que	alguien	con	la	experiencia	y	el	temple	de	Lymond	podría	haberle
sojuzgado,	 arrebatado	 la	 espada	y	 llevado	de	 vuelta	 al	 campamento	descamisado	y
desarmado,	 sin	 tener	 que	 recurrir	 para	 ello	 a	 la	 ayuda	 de	 jóvenes	 pisaverdes
semidesnudos	ni	de	sus	amantes…

El	 arquero	 alzó	 la	mirada	 con	 el	 ceño	 fruncido.	Antes	 siquiera	 de	 que	 pudiera
pronunciar	palabra	alguna	Lymond	le	espetó:

—Pero	vamos	a	ver,	 la	bastardía	no	es	motivo	suficiente	para	todo	esto	y	si	no,
recordad	a	Bayard.	¿Quién	es	vuestro	padre?	¿El	último	Señor	de	Aubigny?	¿Roberto
el	Viejo?

El	rostro	de	Stewart	se	demudó,	con	la	boca	semiabierta.	No	es	que	guardara	un
gran	parecido	con	d’Aubigny,	pero	no	podía	descartarse	el	parentesco.	Su	tío	abuelo
había	conservado,	en	su	ancianidad,	un	gran	vigor.	Stewart	tragó	saliva.	Por	fin	acertó
a	decir,	no	sin	cierto	temblor	en	la	voz:

—No	puedo	probarlo.	En	todo	caso,	ella	estaba	fuera	de	la	tahona.	No	se	casaron.
Si	lo	hubieran	hecho…

—Hoy	 se	 os	 daría	 a	 vos	 el	 trato	 de	 lord	 d’Aubigny.	 A	 cualquiera	 en	 vuestra
situación	se	le	nublaría	el	juicio	fácilmente.	Habríais	sido	un	buen	amo,	¿o	no?

Stewart	se	arrastró	a	gatas	hasta	un	tocón	cercano	en	el	que	se	encaramó,	sentado.
—Tan	bueno	como	él	—masculló	con	violencia.
—¿De	 veras	 lo	 pensáis?	 Imagino	 que	 podríais	 haber	 hostigado	 a	 vuestros

protestantes,	pero	¿acaso	habríais	valorado	adecuadamente	vuestros	bonitos	edificios
adornándolos	 con	 obras	 de	 arte?	 ¿Habríais	 gastado	 sus	 buenos	 dineros	 en	 joyas	 y
ropajes	finos,	en	músicos	y	tapices?	Ni	él	ni	vos	tenéis	dotes	de	mando.	Ninguno	de
los	dos	se	ha	cubierto	de	honores	en	los	campos	de	lid.	Si	en	las	armas	no	destacáis,
habéis	de	perfeccionar	los	placenteros	artes	del	ocio.

—¿Con	qué	recursos?
Preso	 de	 una	 ira	 incipiente,	 Stewart	 se	 ofuscó	 y,	 revolviéndose	 cual	 jabalí,

exclamó:
—John	Stewart	de	Aubigny	vive	y	vivirá	entre	sedas	y	vino	gracias	a	su	apellido.

Al	igual	que	lo	hacéis	vos.	Os	tomáis	la	vida,	todos	los	de	vuestra	casta,	como	si	el
mundo	 fuera	 un	 mullido	 lecho.	 ¡Los	 placenteros	 artes	 del	 ocio!	 ¡Válgame	 Dios!
Cuando	uno	nace	 con	derecho	 a	una	mala	 cuchara	y	 a	 un	 raído	vestido,	 cuando	 lo
único	que	se	puede	llevar	a	la	boca	y	lo	único	que	lleva	a	cuestas	y	lo	único	que	le
guarece	es	el	condenado	sudor	de	su	propio	cuerpo,	¡malditas	las	ganas	que	le	quedan
de	meterse	en	los	placenteros	jaleos	del	ocio!

—En	 otras	 palabras	 —repuso	 Lymond	 desde	 la	 oscuridad,	 con	 un	 tono
absolutamente	 indiferente—,	 vuestro	 impuesto	 oficio	 se	 limitaba	 a	 ser	 práctico.

www.lectulandia.com	-	Página	158



Cuando	corrimos	juntos	la	carrera	de	obstáculos,	llevabais	las	calzas	agujereadas,	la
bolsa	vacía	y	vuestro	 cabello	necesitaba	un	buen	corte.	Vuestros	modales,	 tanto	 en
vuestras	 relaciones	 sociales	 como	en	 las	personales,	 corresponden	a	 los	del	hijo	de
una	 panadera.	 Vuestro	 alojamiento,	 cada	 vez	 que	 he	 podido	 verlo,	 no	 brillaba
precisamente	por	su	orden	ni	por	su	limpieza.	En	la	esgrima,	acabo	de	constatar	que
tenéis	una	marcada	tendencia	a	lanzar	estocadas	a	la	izquierda,	defecto	sobre	el	que
sin	duda	habéis	debido	ser	prevenido	en	repetidas	ocasiones.	Y	desde	luego,	no	sois
capaz	de	esquivar	un	coup	de	Jarnac

[21]
;	he	ensayado	esta	noche	tres	veces	esa	finta

con	vos…	Todo	lo	que	acabo	de	mencionar	tiene	que	ver	con	vuestro	oficio,	Robin.
El	 éxito	 que	 tanto	 anheláis	 sólo	 se	 consigue	 con	 tesón,	 esmerándose	 en	 el	 trabajo.
Debéis	 refinaros.	 Todo	 lo	 que	 hagáis	 debéis	 realizarlo	 de	 forma	 concienzuda	 y
esmerada.	No	debéis	pasaros	 la	vida	 suspirando	por	 los	 señoríos	que	no	poseéis	ni
envidiando	las	cualidades	de	los	demás.	No	hace	falta	ser	un	genio	para	poder	llegar
lejos	en	la	vida	—afirmó	Lymond—.	Pero	jamás	conseguiréis	nada	si	vuestra	energía
la	dedicáis	al	resentimiento	y	a	soñar	con	lo	que	no	poseéis.	Nunca	os	dedicasteis	con
verdadero	ahínco	a	ser	un	excelente	arquero;	nunca	pusisteis	el	alma	en	ello.	Al	final,
habéis	conseguido	no	ser	ni	gran	señor	ni	buen	soldado,	sino	un	saco	de	rencores	mal
avenidos.

Lymond	hizo	una	pausa	y	recorrió	con	su	mirada	la	tensa	y	andrajosa	figura	sobre
el	tocón.

—Desearía	—continuó	 Lymond	 incisivo,	 sin	 la	 menor	 indulgencia—,	 que	 nos
hubiéramos	encontrado	hace	cinco	años.	Me	habríais	odiado,	como	ahora	lo	hacéis,
pero	los	Stewart	contarían	en	estos	momentos	con	un	hombre.

—¡Creado	 por	 vos!	 —Stewart	 se	 había	 puesto	 en	 pie	 de	 un	 salto.	 Su	 cabeza
bloqueó	el	resplandor	de	la	luna.

Lymond	respondió	en	tono	sardónico:
—No	es	necesario	destacar	en	nada	para	poder	enseñar.
—Excepto	en	hipocresía	—dijo	Robin	Stewart—.	Vos	me	enseñasteis	a	respetaros

y	mientras,	estabais	trabajando	como	espía.	¿Y	a	O’LiamRoe?	¿Qué	le	enseñasteis	a
él?	 —Soltó	 una	 risotada	 que	 sonó	 forzada—.	 Ya	 he	 visto	 que	 ahora	 va	 afeitado.
Rompió	 el	 juramento	 que	 me	 había	 hecho	 sin	 pestañear	 siquiera,	 después	 de	 que
volvierais	a	hablar	con	él.	¿Tampoco	él	es	ni	un	gran	señor	ni	un	hombre	práctico,
verdad?

—Al	contrario	—dijo	Lymond—.	Está	bastante	cerca	de	ser	ambas	cosas.
—Para	cuando	Francis	Crawford	haya	acabado	con	él,	no	será	ninguna	de	las	dos

—replicó	Stewart,	los	brazos	colgándole	flácidos	a	ambos	lados	del	cuerpo,	como	dos
ásperas	y	abandonadas	maromas—.	Caerá	llorando	de	rodillas	a	vuestros	pies.	—La
ronca	voz	del	arquero	 se	 interrumpió,	asfixiada	por	 la	 repugnancia	que	 sentía	de	 sí
mismo.	Cogió	aire	y	prosiguió—:	No	sois	demasiado	comprensivo	con	los	bastardos,
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¿verdad?	 No	 os	 hace	 mucha	 gracia	 que	 ensuciemos	 con	 nuestras	 patazas	 vuestra
pulcras	alfombras	hasta	que	aprendamos	buenos	modales,	¿cierto?	¿Qué	opina	de	eso
Richard	Culter?

Se	hizo	un	silencio.
—¿De	que?	—preguntó	Lymond	con	voz	tranquila.
—De	 las	 costumbres	 de	 vuestro	 famoso	 abuelo.	 Un	 reconocido	 hombre	 de

familia.	 Pero	 algo	 descuidado	 con	 el	 lecho	 en	 el	 que	 se	 acostaba.	 ¿Qué	 opina	 Su
Excelencia	sobre	los	rumores	que	corren?

Lymond	se	levantó.	A	pesar	de	no	ser	tan	alto	como	el	arquero,	su	voz	poseía	una
cualidad	tal	que	pareció	cortar	en	tiras	el	espacio	que	los	separaba.

—¿De	qué	rumores	habláis,	Stewart?
El	arquero	se	apartó	unos	pasos.	No	contestó	directamente.
—Al	 actual	 heredero	 al	 título	 le	 han	 puesto	 Kevin,	 ¿no	 es	 cierto?	 Se	 lo	 oí

comentar	 a	 la	 mujer	 de	 Erskine	 en	 una	 ocasión.	 Vuestra	 madre	 no	 quería	 que	 le
pusieran	Francis,	ni	tampoco	el	nombre	de	vuestro	padre.	Creo	que	podéis	imaginaros
la	razón.

El	 arquero	no	alcanzó	a	ver	 el	brazo	de	Lymond,	 solo	 sintió	 el	brutal	puñetazo
sobre	su	tenso	y	huesudo	rostro.	La	luna	pareció	fraccionarse	en	minúsculos	planetas
que	se	disolvieron	sobre	sus	mejillas	mientras	caía.

Cuando	despertó	se	encontraba	solo,	tendido	entre	la	espesura	del	bosque,	su	arco
y	su	espada	junto	a	él.	No	debía	haber	sido	fácil	para	Lymond	encontrar	su	arco.

Robin	Stewart	se	incorporó	y,	llevándose	a	la	cara	las	manos,	apretadas	en	sendos
puños,	maldijo	a	Francis	Crawford	con	una	voz	cargada	de	odio	y	añoranza.

Hacía	calor.	En	Châteaubriant	las	guirnaldas	se	marchitaban	y	la	pintura,	aún	fresca,
que	 lucían	 el	 nuevo	 palacio	 y	 la	 vieja	 fortaleza	 feudal,	 se	 ampollaba	 en	 trémulos
cabujones.	 El	 calor	 agostaba	 los	 jardines	 y	 parques	 de	 la	 que	 fuera	 la	 antigua
residencia	de	la	amante	del	viejo	Rey	hasta	que	su	marido	se	abriera	las	venas.	Los
poemas	que	los	amantes	se	escribieron	impregnaban	aún	el	ambiente.	La	corte	y	los
miembros	más	importantes	de	la	embajada	inglesa	se	alojarían	juntos	en	uno	de	los
espléndidos	 castillos	 que	 el	 condestable	 poseía	 en	 la	 ciudad.	 Las	 celebraciones	 en
honor	 a	 la	 inminente	 embajada	 tendrían	 lugar	 en	 la	 entrada,	 en	 la	 cámara	 de
audiencias	y	su	galería	y	en	el	exterior,	en	el	nuevo	lago	y	sobre	el	recién	estrenado
campo	 de	 justas.	 Las	 fiestas	 habían	 sido	 planeadas	 en	 tono	 austero,	 acorde	 con	 la
severa	 etiqueta	 que	 imperaba	 en	 la	 corte	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Los	 espectáculos
previstos	para	amenizar	 la	estancia	de	los	 invitados	estarían	también	sometidos	a	 la
estricta	etiqueta.

El	 mariscal	 de	 St.	 André,	 que	 se	 dirigía	 a	 Londres,	 había	 pasado	 antes	 por	 el
castillo	 del	 condestable,	 donde	 había	 sido	 despedido	 con	 sus	 correspondientes
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festejos.	 Después	 había	 seguido	 su	 camino	 tranquilamente	 hacia	 la	 capital	 inglesa
para	otorgar	a	Su	Majestad	el	rey	de	Inglaterra	la	Orden	de	St.	Michel	y	hacerle	una
serie	 de	 interesantes	 propuestas.	 El	 mariscal	 viajaba	 con	 un	 séquito	 de	 setecientas
personas,	 varios	 cargamentos	 de	 trigo,	 la	 mejor	 banda	 de	 músicos	 del	 Rey,	 un
personal	 de	 cocina	 de	 vastas	 proporciones	 y	 Boisdaulphin,	 el	 nuevo	 embajador
francés,	que	llevaba,	además,	cien	barricas	de	vino	para	su	propio	consumo.

El	mariscal,	que	dejaba	en	casa	a	un	hijo	recién	nacido,	no	había	dado	muestras
de	lamentar	el	presente	viaje.	Por	su	parte,	el	condestable	no	había	entrado	en	detalles
acerca	de	la	destitución	del	embajador	francés,	Chémault.	El	mariscal	de	St.	André	se
había	 puesto	 en	 camino	 con	 su	 nutrido	 séquito,	 deteniéndose	 al	 pasar	 por	 Saumur,
donde	 estaba	 la	 embajada	 inglesa.	 Paralelamente,	 sir	 James	 Mason,	 que	 veía
aproximarse	 encantado	 el	 final	 de	 su	 labor	 como	 embajador	 en	Francia	 y	 esperaba
impaciente	 el	momento	 de	 pasarle	 a	 su	 afortunado	 sucesor	 las	 dos	mil	 setecientas
onzas	de	plata	y	valores	que	tenía	en	su	poder,	partió	también	para	reunirse	con	sus
paisanos	en	su	lento	viaje	hacia	Nantes.

En	Châteaubriant	todo	estaba	a	punto	para	la	llegada	de	los	ingleses.	Francia	era
verdaderamente	experta	en	esta	suerte	de	preparativos.	Los	invitados	que	llegaban	a
suelo	francés,	tanto	los	que	lo	hacían	de	buena	gana	como	los	que	no,	acababan	por
caer	admirados	ante	el	 inagotable	fasto	que	se	ponía	en	movimiento	para	recibirlos.
O’LiamRoe	seguía	todavía	por	allí,	aquejado	de	una	suerte	de	incómoda	admiración
por	los	inminentes	eventos.

En	 realidad	 se	 había	 quedado	 a	 causa	 de	 la	 pequeña	 Reina.	 Stewart	 seguía	 en
paradero	desconocido.	Desde	la	cacería	con	el	guepardo,	O’LiamRoe	era	bienvenido
en	 la	 reducida	 corte	 de	 la	 Regente,	 pero	 él	 mantenía	 las	 distancias	 para	 no
comprometer	a	Lymond.

A	pesar	de	que	sus	sentimientos	hacia	Francis	Crawford	seguían	siendo	más	bien
amargos,	 no	 se	 sentía	 capaz	 de	 acusarle	 de	 algo	 que	 sabía	 no	 había	 cometido.
Además,	 no	 le	 quedaba	 más	 remedio	 que	 reconocer	 que,	 por	 muy	 irreverente,
despótico,	 rebelde	 y	 anárquico	 que	 aquel	 joven	 fuera,	 su	 presencia	 constituía	 la
principal	 esperanza	 de	 salvación	 de	 la	 pequeña	 reina	 María.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 a
medida	que	los	días	pasaban,	se	le	hacía	más	evidente,	con	gran	dolor	de	su	corazón,
que	 aquella	 esperanza	 se	 sustentaba,	 como	 Lymond	 le	 había	 dejado	 claro,	 en	 la
intervención	de	Oonagh	O’Dwyer.

O’Connor	 no	 estaba	 alojado	 en	 el	 castillo	 por	 una	 cuestión	 obviamente
diplomática	que	al	príncipe	de	Barrow,	con	su	manifiesta	y	probada	neutralidad,	no	le
afectaba.	La	señora	Boyle	y	su	sobrina,	 igualmente	neutrales	e	 inofensivas,	estaban
invitadas	a	asistir	a	los	eventos	que	se	celebrarían	en	el	castillo.	Durante	la	estancia
de	 la	 embajada	 inglesa,	 las	 dos	 damas	 residirían	 en	 la	 ciudad,	 en	 la	 que	 habían
alquilado	un	alojamiento	que,	 sin	duda,	 compartirían	con	el	mencionado	O’Connor
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hasta	que	la	embajada	inglesa	prosiguiera	su	camino.
Los	 ingleses	 no	 habían	 llegado	 todavía.	 Quien	 sí	 lo	 había	 hecho	 era	 la	 Reina

regente	con	su	séquito.	O’LiamRoe	acudió	a	visitar	a	la	pequeña	María	tras	solicitar
el	 permiso	 de	madame	Françoise	 d’Estamville,	 dame	 de	 Paroy,	 la	 poco	 atractiva	 y
rigurosa	institutriz	que	había	sustituido	a	Jenny	Fleming	y	que	cobraba	cinco	veces	el
salario	(el	remunerado	en	metálico,	se	entiende)	de	su	antecesora.	Una	voz	agradable
y	familiar	proveniente	de	la	estancia	le	hizo	detenerse	ante	la	puerta:

—Rey	y	Reina	de	Cantelon,	¿cuántas	millas	hay	hasta	Babilón?
A	aquello	siguió	una	risa	infantil.
—Venga,	 seguid	—dijo	 Lymond,	 a	 lo	 que	 la	 voz	 infantil,	 de	 marcado	 acento

francés,	continuó—:
—Ocho	y	ocho	y	otras	ocho.	No	—le	previno	la	voz	infantil—,	pedidme	que	las

sume.
—No	es	necesario.	—Lymond	sonaba	ofendido—.	Puedo	hacerlo	yo	solo.
Se	hizo	una	larga	pausa.
—Estáis	tardando	mucho	—dijo	María.
—No	me	metáis	prisa.
—Yo	puedo	hacerlo	mucho	más	rápido	—dijo	la	niña—.	Son	veinticuatro.
—¡Es	 injusto!	 ¡Es	 injusto!	 Me	 falta	 educación	 —dijo	 aquella	 voz	 hermosa	 y

cantarina—.	Puedo	contar	con	los	dedos	de	las	manos	y	los	pies,	pero	a	partir	de	ahí,
debo	confiar	en	mi	buena	y	noble	princesa	María.	¿Lo	repetimos?

—Vale.
—Rey	y	Reina	de	Cantelon,	¿cuántas	millas	hay	hasta	Babilón?
—Ocho	y	ocho	y	otras	ocho.
—¿Llegaré	allí	aún	de	día?
—Si	tenéis	buen	caballo	y	un	buen	guía.
—¿De	cuántos	hombres	disponéis?
—De	más	de	los	que	vos	nunca	tendréis.	—Los	dos	se	rieron	a	la	vez.
Un	paje	abrió	la	puerta.
Mientras	salía,	Lymond	se	dirigió	al	Príncipe,	que	aguardaba	en	el	umbral:
—¡Hola,	 Minerva	 recubierto	 de	 sudor!	 Como	 podéis	 ver,	 de	 momento	 no	 ha

habido	ningún	intento.	Sonreíd,	Phelim.	Fui	a	ver	a	vuestra	dama	pero	no	la	encontré
en	casa.

O’LiamRoe	soltó	un	largo	y	penoso	suspiro.
—¿No	hay	nada	que	pueda	hacer	para	impedíroslo?
El	rostro	de	Lymond	se	endureció.
—Entrad	ahí	—dijo	sosteniendo	la	puerta	abierta—.	Y	después	volved	a	hacerme

la	pregunta,	si	podéis.
O’LiamRoe	le	sostuvo	la	mirada.
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—¿Y	Robin	Stewart?	—dijo	sin	retirar	sus	pálidos	ojos	del	rostro	de	Lymond—.
¿Hay	alguna	novedad?

—Eso	depende	—dijo	Lymond	en	tono	neutro—	de	lo	que	vos	llaméis	novedad.
Ayer	estuve	con	él…	tuvimos	una	conversación	interesante,	aunque	algo	ambigua.

—¡Virgen	santa!	—dijo	O’LiamRoe	desconcertado—.	¿De	veras	habló	con	vos?
—Y	 añadió	 rápidamente—:	 ¿Cómo	 terminasteis?	 ¿Dónde	 está	 ahora?	 ¿Volvió	 a
escaparse?

Lymond	tardó	en	responder.
—Terminamos	—dijo	 Lymond	 observando	 detenidamente	 el	 agitado	 rostro	 del

Príncipe—,	él	inconsciente	de	un	puñetazo	en	la	cara	y	yo	marchándome.	Por	lo	que
yo	sé,	sigue	libre.

—Pero…	—empezó	O’LiamRoe	 levantando	el	 tono,	para	bajarlo	 rápidamente	a
continuación—	pero	eso	deja	a	 la	niña	a	merced	de	 lord	d’Aubigny…	A	menos	de
que	hayáis	encontrado	pruebas	contra	él.	¿Lo	habéis	hecho?

Lymond	negó	con	su	rubia	cabeza.
—Ya	os	lo	he	dicho.	Nuestra	común	amiga	no	es	fácil	de	encontrar.	Imagino	que

es	cosa	de	la	señora	Boyle.	Pero	tendrá	que	hacer	acto	de	presencia	en	la	corte	para
asistir	a	las	grandes	Lupercalias	en	honor	a	los	ingleses.

Durante	 la	breve	visita	que	O’LiamRoe	había	hecho	a	 la	 irlandesa,	Oonagh,	 su
blanco	 rostro	 marcado	 con	 un	 feo	 moratón,	 se	 le	 había	 quedado	 mirando	 con
expresión	arrogante	y	le	había	preguntado:

—¿Pero	se	puede	saber	qué	le	debéis	vos	a	Ballagh,	Phelim	O’LiamRoe?	¿Es	que
estáis	mal	de	la	cabeza?	—Luego,	con	expresión	grave,	continuó—:	Está	bien,	sabed
que	por	mi	parte	no	 tiene	nada	que	 temer.	Si	 le	acusara	de	ser	Thady	Boy	Ballagh,
seguramente	 yo	misma	 tendría	 que	 responder	 a	 unas	 cuantas	 preguntas.	 Pero	 os	 lo
advierto,	más	le	vale	dejarme	tranquila,	de	lo	contrario	me	las	arreglaré	para	que	le
expulsen	de	Francia	con	mofa	y	escarnio.

Ahora	 Lymond	 le	 estaba	 diciendo	 que	 le	 había	 perdonado	 la	 vida	 al	 arquero	 a
cambio	de	la	de	Oonagh.

—¿Y	esta	súbita	ternura	por	el	infortunado	Robin?	—añadió	O’LiamRoe—.	Por
lo	visto	parece	que	ahora	preferís	sacrificar	a	Oonagh.

—Espero	 —repuso	 Lymond	 secamente—	 no	 tener	 que	 sacrificar	 a	 nadie.	 En
cuanto	a	Stewart,	me	pareció	 justo	no	entregar	 el	 árbol	 caído	al	hacha	del	 leñador,
nada	más.

—¿Y	qué	pasará	con	Oonagh?
—Mi	querido	Phelim	—dijo	Lymond	separándose	de	él—,	dejad	de	preocuparos.

Ya	 me	 conocéis.	 Todo	 es	 cuestión	 de	 discurrir.	 Todo	 está	 en	 nuestra	 cabeza.	 El
intelecto	es	nuestro	verdadero	maestro.

—Pues	intentad	—dijo	el	príncipe	de	Barrow	con	expresión	grave—,	decirle	eso	a
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Cormac	O’Connor.

La	 corte	 estaba	 expectante.	 Durante	 todo	 aquel	 tiempo,	 aparentemente,	 la	 actitud
generalizada	 hacia	 lord	 d’Aubigny	 no	 había	 experimentado	 ningún	 cambio.	 La
acusación	contra	él	parecía	haber	quedado	agazapada	en	el	inconsciente	colectivo,	a
la	espera	de	un	posible	paso	en	falso	de	d’Aubigny,	que	se	daba	perfecta	cuenta	de
todo	 aquello.	 Pese	 a	 las	 atenciones,	 la	 cortesía	 y	 el	 cariñoso	 trato	 que	 Enrique	 le
prodigaba,	podría	decirse	que	hasta	en	mayor	medida	que	antes,	d’Aubigny	se	sentía
poseído	por	una	 franca	desazón.	Presa	de	una	especie	de	 furor	 infantil,	viajó	desde
Angers	hasta	Châteaubriant	y	de	allí,	aprovechando	el	primer	día	que	tuvo	libre,	hasta
Nantes,	de	donde	se	trajo	unas	piezas	de	cristalería	ahumada	y	una	estatua	de	marfil	y
pan	 de	 oro	 atribuida	 a	 Fidias	 que	 debía	 medir	 aproximadamente	 medio	 metro	 de
altura.

La	belleza	de	la	escultura	despertó	corteses	cumplidos	entre	sus	amistades,	pero
d’Aubigny	necesitaba	algo	más	que	aquellas	parcas	alabanzas	para	aplacar	su	estado
de	ánimo.	Fue	precisamente	Francis	Crawford,	el	heraldo	Vervassal,	quien	inclinado
sobre	la	hermosa	pieza	pronunció	las	palabras	que	Su	Excelencia	necesitaba	oír:

—Hay	una	parecida	en	Roma.	Nunca	he	visto	nada	tan	exquisito.	—Y	prosiguió
comparándola	con	otras	obras	de	arte,	con	un	discurso	erudito	que	ponía	de	relieve	su
extraordinaria	 sensibilidad.	 Aquellas	 palabras,	 a	 pesar	 de	 estar	 lampando	 por	 los
elogios,	le	supieron	a	d’Aubigny	como	un	caramelo	envenenado.

Sin	 embargo,	 desde	 fuera,	 nadie	 hubiera	 podido	 adivinar	 que	 el	 heraldo	 y
d’Aubigny	 fueran	 enemigos.	 Desde	 hacía	 ya	 una	 semana,	 Francis	 Crawford	 no	 se
despegaba	 de	 John	 Stewart	 de	 Aubigny,	 interpretando	 a	 la	 perfección	 su	 papel	 de
ferviente	 admirador	y	 colega	 escocés.	Tan	 solo	 cuando	Su	Excelencia	 realizaba	 las
tareas	 propias	 de	 su	 cargo	 o	 bien	 cuando	 se	 retiraba	 a	 dormir,	 perdía	 de	 vista	 a
Lymond.	 Durante	 el	 resto	 del	 tiempo,	 era	 rara	 la	 ocasión	 en	 que	 John	 Stewart,	 al
levantar	 la	 vista	 de	 la	 joya	 que	 en	 ese	 momento	 estuviera	 admirando,	 o	 del
manuscrito	que	estuviera	leyendo,	no	se	encontrara	con	la	presencia	de	aquel	elegante
heraldo	de	la	Reina	madre	vigilándolo	de	cerca.	La	situación	rondaba	ya	lo	ridículo
hasta	 para	 alguien	 como	 lord	 d’Aubigny,	 cuya	 perspicacia	 no	 podía	 calificarse
precisamente	 de	 aguda,	 a	 pesar	 de	 lo	 cual	 se	 esforzaba	 en	 mantenerse	 lo	 más
tranquilo	 e	 indiferente	 posible.	Después	 de	 todo,	 se	 decía,	 aquello	 no	 podría	 durar
mucho	tiempo.

En	 los	 ratos	 que	 Lymond	 tenía	 libre,	Margaret	 Erskine	 solía	 acudir	 a	 visitarle.
Richard,	antes	de	partir,	la	había	informado	brevemente	respecto	del	nuevo	papel	de
su	 hermano.	 Poco	 después	 del	 episodio	 del	 jabalí,	 cuando	 ella	 y	 Francis	 se	 habían
encontrado	 por	 fin,	 el	 joven,	 parco	 en	 palabras	 sobre	 su	 propia	 situación	 y	 planes
como	 era	 característico	 en	 él,	 sí	 se	 había	 extendido	 sin	 embargo	 sobre	 la	 breve
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experiencia	sajona	de	O’LiamRoe,	describiéndosela	con	tal	gracia	que	la	había	hecho
llorar	 de	 risa.	Había	 de	 nuevo	 brillo	 en	 su	 clara	mirada	 y	 sus	movimientos	 habían
recuperado	 esa	 cualidad	 felina	 y	 elástica	 tan	 peculiar	 suya.	 Parecía	 totalmente
repuesto	en	cuerpo	y	espíritu,	aunque	Francis,	en	ningún	momento	aludió	al	pasado.

El	 viernes	 de	 la	 llegada	 de	 Northampton,	 Lymond,	 paseándose
despreocupadamente	 por	 los	 vacíos	 aposentos	 de	 la	 Reina	 madre,	 comentaba	 con
Margaret:

—Querida	mía,	¿habéis	visto	las	calles?	Están	tan	repletas	de	banderines	como	un
tendedero	y	parece	que	están	escribiendo	sonetos	en	las	propias	estatuas.	¿Creéis	que
conseguirán	encandilar	a	esos	norteños	de	sangre	fría?

—Según	O’LiamRoe	—dijo	 plácidamente	Margaret—,	 en	Westminter	 todas	 las
estatuas	tienen	las	peanas	recubiertas	de	versos.

—Pero	aquí	en	Francia,	querida,	las	firman	además	—dijo	Lymond,	que	acababa
de	 llegar	 de	 la	 tienda	 de	 un	 perfumero	 y	 despedía	 una	 fragancia	 de	 rosas.	 Lucía
también	joyas	de	exquisita	factura.	Era	evidente	que	tenía	intención	de	acudir	al	baile.
Sir	 George	 Douglas,	 que	 pasaba	 por	 allí	 magníficamente	 ataviado,	 se	 lo	 quedó
mirando	y	sonrió.

—¡Qué	donaire	el	de	Vuestra	Merced!	Vais	a	deslumbrar	a	Lady	Lennox	—dijo.
Fue	sin	embargo	al	marido	de	Lady	Lennox,	Mathew	Stewart,	 a	quien	Lymond

vio	primero.	Estaba	junto	a	Northhampton	en	el	momento	en	el	que	este	presentaba
sus	respetos	a	las	dos	reinas	escocesas.	Lymond	observó	con	expresión	grave	cómo	el
marqués	 le	 hacía	 una	 triple	 reverencia	 a	 María	 de	 Guisa,	 enjoyada	 cual	 cetáceo
recubierto	de	moluscos	y,	acto	seguido,	besaba	la	delicada	mano	de	la	pequeña	Reina,
que	había	cubierto	sus	rizos	pelirrojos	con	un	precioso	bonete	de	Moncel	cuajado	de
perlas.	La	pequeña	Soberana	entonó	con	la	gravedad	requerida	por	el	protocolo	una
frase	en	latín.	Sin	embargo,	no	podía	ocultar,	por	el	color	encendido	de	su	rostro,	la
incomodidad	que	 sentía	 su	cuerpo	enderezado	por	el	 apretado	corpiño	y	enmallado
con	mangas	y	medias	adornadas	con	profusión	de	bordados,	que	si	bien	eran	de	seda
no	por	ello	facilitaban	la	respiración	de	la	pequeña	María.

Tampoco	los	hombres	muy	principales	que	se	habían	congregado	alrededor	de	las
regias	anfitrionas,	vestidos	con	blusas,	 jubones,	 camisas	y	con	calzones	holgados	y
ceñidos	al	 talle	parecían	estar	demasiado	cómodos.	El	duque	de	Guisa,	 instalado	en
una	calma	jupiteriana,	había	dejado	unas	huellas	oscuras	en	la	vaina	de	su	espada,	y
la	barba	de	George	Douglas,	otrora	hermosamente	puntiaguda,	pendía	fláccidamente
bajo	su	barbilla.	Más	tarde,	cuando	las	Reinas	procedían	a	recibir	al	escogido	grupo
que	se	había	acercado	hasta	el	estrado,	el	conde	de	Lennox	se	acercó	hasta	el	tío	de	su
esposa.

Tanto	sir	George	Douglas	como	el	conde	de	Lennox,	Matthew	Stewart,	se	sentían
en	Francia	a	sus	anchas.	Durante	once	años,	Matthew	había	vivido	y	luchado	en	ese
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país.	Hacía	tan	solo	ocho	que	el	conde	lo	había	abandonado	en	busca	de	pastos	más
verdes	donde	medrar.	Su	deserción	en	favor	de	Inglaterra	había	provocado	el	anatema
del	viejo	 rey	de	Francia	y	perjudicado	a	su	hermano	John	Stewart	de	Aubigny,	que
había	sido	enviado	a	prisión	en	represalia.	Pero	había	llovido	mucho	desde	entonces.
Inglaterra	y	Francia	estaban	a	punto	de	convertirse	en	aliados	y	d’Aubigny	era	en	la
actualidad	 uno	 de	 los	 amigos	 íntimos	 del	 Rey.	 Aunque	 Warwick,	 que	 se	 había
convertido	 recientemente	 a	 la	 religión	 reformada,	 no	 estuviera	 actualmente	 en	 los
mejores	 términos	 con	Lennox,	 todo	 saldría	 bien	 si	Margaret	 conseguía	mantener	 a
raya	 a	 ese	 incómodo	 caballero	 llamado	 Francis	 Crawford	 de	 Lymond	 y	 si	 no	 le
ocurría	ningún	percance	a	 la	 joven	reina	de	Escocia;	al	menos	ninguno	que	pudiera
hacer	 recaer	 sospechas	 sobre	 su	 implicación.	 Desde	 aquella	 conversación	 que
mantuviera	 con	 su	 hermano	 John	 tiempo	 atrás	 sobre	 cierto	 delicado	 y	 escabroso
asunto,	le	había	horrorizado	constatar	que	las	actividades	de	d’Aubigny	en	Francia	no
hacían	más	que	salpicar	a	 los	Lennox	en	Londres.	Ocurriese	lo	que	ocurriese,	él	no
quería	tener	nada	que	ver.	Margaret	y	él	ya	tenían	la	vida	suficientemente	complicada
por	su	condición	de	católicos	en	un	país	de	religión	reformada.

Para	 exorcizar	 sus	 preocupaciones,	 Matthew	 Stewart	 llevaba	 encima	 toda	 su
colección	 de	 joyas	 y	 se	 había	 vestido	 con	 gran	 esmero.	 Sir	 George,	 a	 quien	 tanto
oropel	no	impresionaba	lo	más	mínimo,	le	vio	acercarse	divertido.

—Qué	encuentros	más	sorprendentes	tiene	uno	que	padecer	—dijo	cuando	el	otro
estovo	 lo	 suficientemente	 cerca	 para	 oírlo—.	 ¿Os	 parece	 conveniente	 esta	 visita,
Matthew?	Tenía	entendido	que	no	erais	demasiado	bienvenido	en	Francia.

La	mirada	 apática	 de	 aquellos	 ojos	 desteñidos	 pareció	 cobrar	 vida.	Matthew	 le
miró	con	expresión	airada.

—Siempre	 he	 respetado	 vuestra	 opinión	 sobre	 lo	 que	 puede	 o	 no	 considerarse
como	conveniente,	querido	George,	pero	¿no	creéis	que	nuestra	presencia	rebaja	en
cierto	modo	la	rigidez	dogmática	de	esta	embajada?	Imagino	que	ya	habréis	oído	los
rumores	sobre	lo	sucedido	en	Saumur,	donde	ninguno	de	mis	colegas	reformados	se
inclinó	 ante	 el	 cáliz.	 En	 Orleáns	 no	 se	 les	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 repartir	 pan
consagrado	 entre	 el	 populacho	 y	 en	 Angers,	 la	 delegación	 entera	 habría	 sido
masacrada	de	no	ser	por	la	intervención	del	marqués.

—No	lo	sabía	—dijo	Douglas,	francamente	interesado—.	¿Qué	hicieron?
—Sacaron	 una	 de	 las	 imágenes	 sagradas	 de	 la	 iglesia	 —dijo	 lord	 Lennox

secamente—,	y	la	pasearon	por	las	calles	tocada	con	un	sombrero.
Sir	George	se	rió.
—Pues	allí	no	despertó	precisamente	el	júbilo	de	la	población	—repuso	Lennox

—.	En	Nantes	tuvieron	que	sacar	las	estatuas	de	los	jardines	y	meterlas	en	casa	para
protegerlas	 de	 los	 ingleses	 que,	 por	 supuesto,	 llevan	 todo	 el	 viaje	 comiendo	 carne
regularmente	 sin	 observar	 el	 precepto	 católico.	Desde	 luego	 que	 este	 no	 es	—dijo
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lord	Lennox,	las	ajadas	mejillas	cubiertas	de	rubor—	el	mejor	momento	para	poner	a
prueba	la	paciencia	de	los	franceses.	Los	chistes	que	circulan	sobre	el	Santo	Padre	no
caen	demasiado	bien	en	general.

—Pues	entonces	vos	tendréis	que	hacer	chistes	sobre	Warwick.	Es	una	suerte	al
menos	 —dijo	 sir	 George,	 que	 no	 parecía	 en	 absoluto	 desanimado—,	 que	 Robin
Stewart	 ya	 no	 esté	 con	 nosotros.	 Vuestro	 hermano	 lleva	 buscándoos	 desde	 que
llegasteis.	¿Le	habéis	visto	ya?

—No	—respondió	Matthew	Stewart	con	sequedad—.	Las	aficiones	de	 John	me
resultan	un	tanto	fastidiosas.

—¿De	veras?	—preguntó	sir	George	abriendo	mucho	 los	ojos	con	expresión	de
divertida	 sorpresa—.	 Así	 que	 no	 compartís	 las	 pasiones	 de	 nuestro	 querido
d’Aubigny…	Por	cierto,	¿qué	tal	con	la	Reina	madre?	Su	Majestad	no	es	una	mujer
rencorosa.	Después	de	todo	rechazó	la	oferta	de	matrimonio	de	Bothwell	al	igual	que
lo	hizo	con	la	vuestra.	¿Habéis	conocido	ya	a	su	nuevo	heraldo?	Tengo	entendido	que
es	un	oficial	encantador.

Sir	George	estaba	convencido	de	que	el	conde	de	Lennox	ya	había	detectado	 la
presencia	del	heraldo	Vervassal,	cuyo	tabardo	bordado	en	azul,	rojo	y	oro,	reparado
de	los	daños	que	le	inflingiera	el	jabalí,	resplandecía	en	medio	de	la	elegante	corte	de
María	de	Escocia.

—Si	os	referís	a	Lymond	—dijo	Matthew	fríamente—,	tuve	ocasión	de	verle	en
Londres.	No	entiendo	que	pueda	fiarse	de	alguien	como	él.	Un	caballero	superficial
capaz	de	venderle	sus	servicios	al	mejor	postor.

—Según	 mi	 experiencia,	 si	 la	 Regente	 le	 concede	 poder,	 él	 no	 dudará	 en
emplearlo	para	intimidarla	a	ella.	Decís	que	es	superficial,	pero	¿no	lo	somos	todos
un	poco?	—dijo	sir	George—.	En	el	fondo,	aquí	no	hacemos	otra	cosa	que	mendigar,
aunque	 llevemos	 una	 copa	 de	 oro	 en	 las	manos.	Estoy	 de	 acuerdo	 con	 vos	 en	 que
nuestro	amigo	se	muestra	excesivamente	orgulloso	y	va	por	ahí	presumiendo	de	su
apostura.	 Estaría	 encantado	 de	 verle	 cometer	 algún	 desliz.	 Al	 igual	 que	 lo	 estaría
Margaret,	 sin	 duda.	 Ella	 estaría	 incluso	 dispuesta	 a	 darle	 un	 empujoncito	 para
animarlo,	¿no	creéis?	—La	mirada	del	marido	de	Margaret,	perdida	entre	la	multitud
de	cortesanos,	 se	volvió	con	brusquedad	hacia	el	 afable	 rostro	de	 sir	George—.	En
cuyo	caso	—prosiguió,	ensanchando	su	sonrisa—,	yo	seré	el	primero	en	aplaudirla.

Sir	George	pronunció	aquellas	últimas	palabras	con	especial	retintín,	aludiendo	al
desliz	de	Margaret	en	el	pasado.	El	cerúleo	rostro	del	conde	de	Lennox	palideció	aún
más,	 preocupado	 porque	 pudieran	 escucharlos.	 Cerca	 de	 ellos,	 unos	 cuantos
caballeros,	al	tanto	sobre	los	rumores	que	relacionaban	a	la	condesa	con	Lymond,	al
ver	la	expresión	de	odio	de	su	rostro	demudado,	hicieron	una	mueca.

Sir	 George,	 que	 se	 sentía	 bastante	 invulnerable	 desde	 que	 su	 hijo	 se	 había
desposado	con	la	heredera	de	Morton,	no	pareció	afectado	en	lo	más	mínimo.
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Tras	la	recepción	tuvo	lugar	el	banquete,	y	tras	el	banquete	la	mascarada.	Después
dio	comienzo	el	baile	en	el	gran	patio,	donde	las	nuevas	fuentes	habían	sido	llenadas
de	 vino	 tinto	 sobre	 el	 que	 flotaban	 a	 aquellas	 horas	 multitud	 de	 insectos.	 Los
enrejados	 que	 separaban	 a	 los	 danzantes	 de	 la	 cúpula	 estrellada	 del	 firmamento
aparecían	cuajados	de	racimos	de	uva	moscatel.

El	espacio	 se	 llenó	con	 las	primeras	notas	del	branle,	 al	que	 siguieron	gallarda,
chacona,	 alemanda,	 pavana	 y	 minueto	 español.	 La	 música	 inundó	 el	 patio	 y	 flotó
entre	 los	 frutales,	 sofocando	 el	 torpe	 francés	 proveniente	 de	 gargantas	 inglesas
mezclado	con	 el	 otro,	más	hermoso,	que	pronunciaban	 los	 cortesanos	más	 cultos	y
refinados	del	mundo.

Desde	 la	 majestuosa	 arcada	 colindante	 con	 el	 Château	 Neuf,	 la	 reina	 Catalina
observaba	 la	 danza	 rodeada	 de	 sus	 damas,	 entre	 las	 que	 se	 encontraba	 Margaret
Lennox.

En	el	gran	patio,	las	parejas	progresaban	al	son	de	la	música	en	una	profusión	de
satenes	 y	 terciopelos,	 de	 sedas	 bordadas	 con	 rutilantes	 gemas	 y	 brocados	 de	 oro	 y
plata,	las	plumas	de	avestruz	de	los	bonetes	y	tocados	rozando	los	racimos	de	uvas	de
las	pérgolas.	Gallardos	caballeros	de	esbeltas	piernas	y	anchos	hombros	sonreían,	y
sostenían	 en	 sus	 enguantadas	 manos	 a	 las	 damas,	 espléndidas	 con	 sus	 escotes
cuajados	de	joyas,	sus	cejas	cuidadosamente	depiladas,	las	amplias	mangas	flotando
como	trémulas	mariposas	sobre	las	delicadas	manos	que,	levantando	el	borde	de	los
vestidos,	dejaban	al	descubierto	porciones	de	medias	y	bailarinas	venecianas.	Lo	más
granado	de	aquellas	tres	naciones	inclinaba	su	altiva	cabeza,	se	detenía,	se	dispersaba
y	volvía	a	reunirse	dibujando	arabescos	sobre	la	pista	de	baile.

Más	 tarde	 los	 danzantes	 fueron	 sustituidos	 por	 cupidos	 que,	 provistos	 de
humeantes	 antorchas,	 bailaron	 una	moresca	 en	 el	 amplio	 patio.	 Damiselas	 tapadas
con	velos	y	caballeros	enmascarados	cantaron	y	recitaron	versos.	En	aquella	velada
no	 hubo	 tartas	 de	 proporciones	 gigantescas,	 ni	 leones,	 ni	 estatuas	 vivientes…	 La
fantasía	 quedó	 relegada	 para	 ocasiones	 venideras.	En	 cambio,	 los	 pajes	 repartieron
guirnaldas	de	flores,	vino	y	cestos	de	mimbres	con	hermosas	máscaras	de	gato.

Oonagh	 O’Dwyer,	 con	 su	 oscuro	 cabello	 recogido	 y	 enjoyado,	 su	 estilizada
silueta	oculta	bajo	el	rígido	damasco	de	su	vestido,	escogió	la	de	un	gato	persa,	sus
verdes	ojos	centelleando	como	esmeraldas	bajo	la	piel	gris	ceniza	de	la	máscara.	La
radiante	 sonrisa	 que	 dibujaban	 sus	 labios	 perfectos	 había	 captado	 la	 atención	 del
atezado	 Tom	 Butler,	 décimo	 conde	 de	 Ormond,	 uno	 de	 los	 zalameros	 jóvenes
irlandeses	 que	O’LiamRoe	 había	 conocido	 en	 Londres	 y	 que	 había	 llegado	 con	 la
embajada	inglesa.	Ormond	se	había	criado	con	Eduardo	de	Inglaterra,	y	consideraba
aquel	país	como	el	suyo	propio.

Oonagh,	 consciente	 del	 escrutinio	 al	 que	 el	 joven	 la	 estaba	 sometiendo,	 se
concentró	en	seguir	el	astuto	y	malicioso	plan	en	el	que	se	había	embarcado.	El	joven
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parecía	presa	fácil	de	sus	encantos,	como	su	tía	Theresa	le	había	vaticinado.	También
Cormac,	la	mirada	encendida	por	la	emoción	de	un	nuevo	plan,	había	dicho:

—Claro	 que	 ella	 puede	 cautivarle,	 ¿pero	 cuánto	 tiempo	 creéis	 que	 podrá
mantenerlo	en	esa	situación?	Porque	de	eso	se	trata,	mi	adorada,	oscura	y	fría	sirena.
Ahí	está	el	reto,	mi	morena	sirena,	necesitaréis	de	todo	vuestro	encanto	y	persuasión
para	atraeros	a	ese	cachorro	suave	y	perfumado	y	sacarlo	de	su	nido	inglés.	No	será
fácil	—dijo	mientras	acariciaba	con	mano	perezosa	la	tensa	mandíbula	de	la	mujer	y
observaba	la	fina	red	que	la	falta	de	sueño	había	tejido	bajo	aquellos	insondables	ojos
—.	No,	no	será	 fácil	—repitió—,	pero	 lo	haréis,	 corazón	mío.	Por	el	amor	que	me
profesáis,	lo	haréis.

Así	 pues	 Oonagh,	 ocultando	 bajo	 la	 máscara	 el	 crudo	 testimonio	 del	 pasado
enfado	de	 su	 amante,	 había	 aceptado	 aquel	 baile	 con	 el	 décimo	conde	de	Ormond,
pensando	 con	 desmayo	 que	 en	 algún	 lugar,	 bajo	 aquellas	 pérgolas,	 en	 la	 cálida	 y
perfumada	noche,	se	encontraba	el	joven	que	había	llegado	a	Francia	con	el	único	y
decidido	propósito	de	desafiarla.	Mientras	bailaba	en	brazos	del	conde	había	olvidado
por	 un	 instante	 que	 él	 también	 podría	 estar	 allí,	 entre	 los	 danzantes,	 o	 bien	 al
resguardo	de	la	oscuridad	de	los	jardines,	o	bajo	la	tibia	luz	del	castillo	y	de	la	arcada.
No	llegó	a	verlo	siquiera	cuando,	de	la	mano	de	su	pareja,	avanzando	al	compás	de	la
música,	 una	 voz	 cálida	 y	 dulce	 como	 la	 miel	 le	 llegó	 a	 los	 oídos.	 La	 voz	 se
desvaneció	poco	después,	llevada	por	el	vaivén	preestablecido	de	la	danza	palaciega,
para	 volver	 otra	 vez,	 desde	 otro	 ángulo,	 audible	 lo	 justo	 entre	 los	 compases	 de	 la
música	y	el	rumor	de	las	conversaciones.

Sin	poder	evitarlo,	giró	en	redondo	y	lo	vio.
Ante	ella,	sin	antifaz,	se	hallaba	el	joven	cuya	imagen	pervivía	en	sus	recuerdos

desde	que,	vendado	y	sedado,	yaciera	postrado	y	prisionero	en	su	habitación	de	Blois.
También	 él,	 acostumbrado	 a	 ser	 el	 blanco	 de	 tantas	miradas	 durante	 aquel	 viaje	 a
Angers,	 reconoció	 en	 los	 ojos	 de	Oonagh	 la	 expresión	 imperturbable	 que	 tan	 bien
recordaba.	La	música	cesó,	la	danza	amainó.	La	pareja	de	Oonagh	se	dio	entonces	la
vuelta	para	encararse	con	Francis	Crawford,	que	seguía	dirigiéndose	a	ella	con	total
naturalidad,	en	sus	ojos	una	mirada	maliciosa	que	nada	bueno	dejaba	presagiar.

—C’est	 Belaud,	 mon	 petit	 chat	 gris,	 C’est	 Belaud,	 la	 mort	 aux	 rats…	 Petit
museau,	petites	dents

[22]
.

Buder,	que	no	entendía	el	francés,	contestó	en	un	inglés	ceceante,	frío	y	atiplado:
—Dispensadme,	¿sois	acaso	el	heraldo?
—De	su	Alteza	Nobilísima	y	Excelentísima	la	reina	madre	de	Escocia.	Me	llamo

Crawford	 y	 solicito	 de	 Vuestra	 Merced	 que	 me	 conceda	 el	 llevar	 a	 esta	 dama	 a
presencia	de	mi	Reina.

Después	de	un	breve	silencio,	Buder	contestó	en	tono	de	fastidio:
—¿Desea	la	Reina	madre	hablar	con	la	señora	O’Dwyer?
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—Con	la	venia	de	Vuestra	Merced,	y	la	de	esta	dama.
—¿Ha	de	ser	ahora?
—A	la	mayor	brevedad	posible.
—No	encuentro	que	este	sea	el	momento	más	indicado,	pero	claro…	—replicó	en

tono	ligeramente	desabrido	el	 irlandés	que	había	pasado	gran	parte	de	su	existencia
en	calidad	de	paje	en	Londres.

—Lo	entiendo	—repuso	tranquilamente	Lymond.	Acto	seguido,	ofreció	su	brazo
a	Oonagh.

Ella	 aceptó	 la	 invitación	 de	 Lymond,	 no	 porque	 pensara,	 ni	 por	 asomo,	 que	 la
Reina	madre	quisiera	realmente	hablar	con	ella	sino	porque	no	se	le	ocurría	nada	que
pudiera	 hacer	 para	 evitarlo.	 Lymond,	 con	 aquella	 hermosa	 mujer	 caminando	 a	 su
lado,	se	apartó	del	conde	de	Ormond,	dejándolo	confundido	en	medio	de	la	pista	de
baile.	La	 señora	Boyle,	presa	de	un	arrebato	de	 furor,	 observó	 la	 escena	desde	una
lejana	 arcada	 mientras	 una	 lívida	 Margaret	 Lennox	 se	 dejaba	 caer	 en	 su	 asiento,
anonadada.	La	música	volvió	a	sonar	con	fuerza	y	los	dedos	de	cincuenta	parejas	de
bailarines	 se	 entrelazaron	 gentilmente	 para	 emprender	 lentamente	 una	 pavana
cerrándole	inadvertidamente	el	paso	a	la	enfurecida	tía	Theresa,	que	se	había	lanzado
en	pos	de	los	dos	jóvenes.

Para	cuando	por	fin	consiguió	alcanzar	el	mullido	césped	de	los	jardines,	Lymond
había	desaparecido	junto	con	su	sobrina.

Merced	a	un	generoso	soborno,	no	había	ningún	guarda	ante	la	estancia	oscura	hasta
la	 que	 Lymond	 había	 conducido	 a	 Oonagh.	 Nadie,	 aparte	 de	 ellos,	 ocupaba	 la
habitación,	a	pesar	de	que	sus	ventanas	con	celosía	dieran	al	salón	de	baile.	Se	trataba
de	un	dormitorio	pequeño	y	ordenado	en	el	que	flotaba	un	olor	penetrante,	difícil	de
identificar.

Al	 día	 siguiente,	 Oonagh	 tendría	 el	 brazo	 dolorido	 por	 la	 presión	 con	 la	 que
Lymond	la	había	sujetado	cuando,	sonriendo,	le	habló	y	la	sacó	de	la	muchedumbre
festiva.	Lymond	sabía	muy	bien	que	Oonagh	no	estaba	en	condiciones	de	montar	un
escándalo.	La	tenía	bien	atrapada.	Lymond	supo,	por	los	ojos	dilatados	y	enfurecidos
que	brillaban	tras	la	máscara,	por	la	respiración	jadeante	y	entrecortada	que	le	agitaba
el	pecho,	que	aquella	fiera	estaba	dispuesta	resueltamente	al	combate.	En	la	estancia
mal	 iluminada	 de	 Château	 Neuf,	 Oonagh,	 silenciosa,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en
Lymond,	sólo	tenía	en	mente	lo	que	se	había	propuesto	tiempo	atrás.	Como	el	de	ella,
también	 el	 rostro	 de	 Lymond	 estaba	 en	 la	 penumbra,	 su	 piel	 y	 sus	 ropajes
centelleantes	húmedos	y	salpicados	del	tinto	líquido	de	las	fuentes.	El	joven	la	había
soltado	tan	pronto	hubieron	entrado	en	el	dormitorio.	Seguía	allí,	inmóvil.

Oonagh	 se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 Atisbo	 entre	 los	 espectadores	 que	 charlaban
cortésmente	y	pudo	distinguir	 la	cabellera	gris	de	 la	 frustrada	señora	Boyle,	que	se
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dirigía	hacia	el	castillo.	No	la	dejarían	entrar	y	aunque	lo	consiguiera	no	podría	dar
con	 ellos,	 tal	 era	 el	 número	 de	 estancias.	 Lymond,	 en	 todo	 caso,	 había	 corrido	 el
cerrojo	de	la	puerta.

La	 bella	 irlandesa	miró	 hacia	 la	 pista	 de	 baile.	 El	 Conde	 de	 Ormond	 se	 había
buscado	otra	pareja	a	quien	dedicar	sus	amables	y	delicadas	sonrisas	inglesas.	Tendría
que	 posponer	 la	 tarea	 que	 Cormac	 le	 había	 encomendado.	 No	 le	 preocupaba;	 a
Cormac	 sí	 que	 podía	manipularlo.	 Sabía	 que	 cuando	 Cormac,	 en	 última	 instancia,
recurría	 a	 los	 puños,	 era	 porque	 se	 había	 dado	 intelectualmente	 por	 vencido.	 Pero
Oonagh	 llevaba	 tiempo	 preparándose	 para	 este	 encuentro,	 como	 un	 atleta
entrenándose	 para	 enfrentarse	 en	 la	 palestra.	 Su	 mente	 estaba	 en	 tensión,	 fuerte,
firme.	 Se	 giró	 a	 medias	 y	 su	 silueta	 se	 recortó	 en	 la	 tenue	 luz	 proveniente	 de	 la
ventana.	Apartó	la	careta	y	descubrió	su	rostro	magullado.

Semioculto	entre	las	sombras	proyectadas	por	los	encajes	de	la	celosía,	Lymond
no	aparentaba	ni	inquietud	ni	sorpresa.

—El	precio	 a	 pagar	 por	 ser	 la	Petite	Pucelle	 d’Irlande
[23]
	 es	muy	 alto,	 querida.

Peores	 cosas	 hay,	 que	 ir	 de	 mano	 sudorosa	 en	 mano	 sudorosa,	 por	 mucho	 que	 la
perspectiva	os	llene	de	espanto.

No	 contestó	 como	 habría	 hecho	 cualquier	 otra	 mujer:	 «¿Quién	 os	 lo	 dijo…
Martine	de	Dieppe?».	En	lugar	de	eso,	dijo:

—Antes	de	que	os	empeñéis	en	romper	mis	cadenas,	haríais	bien	en	averiguar	si
son	 tales.	Nunca	 he	 hecho	 nada	motivada	 por	 el	miedo…	Ni	 siquiera	 por	 temor	 a
convertirme	 en	 una	 furcia	 cualquiera,	 Francis	 Crawford.	 O’LiamRoe	 es	 un
sentimental,	 como	 sin	 duda	 vos	 sabéis.	 Si	 lo	 que	 os	 ha	 dicho	 es	 que	 estoy
comprometida	con	Cormac	por	miedo	al	futuro,	se	equivoca.

—¿Ah	sí?	 ¿Y	que	Cormac	es	un	corazón	 joven	y	noble	dispuesto	a	 encenderse
por	Geraldine	Ireland?	¡Hermoso	debió	de	ser	en	verdad!

—El	corazón	noble	sigue	allí	—contestó	Oonagh—.	¿Qué	diríais	vos	de	él?	¿Qué
se	trata	de	un	espectador	o	de	un	espía?

—Yo	diría	que	es	un	hombre	—repuso	en	tono	jovial	Lymond—,	que	no	necesita
que	le	mande	ninguna	mujer.

Oonagh	se	había	 llevado	inconscientemente	 la	mano	a	 la	cara.	Se	dio	cuenta	de
ello	cuando	empezó	a	pellizcarse	nerviosamente	la	mejilla.	Apartó	la	mano.	Inquirió
no	sin	cierta	amargura:

—¿Creéis	que	ansío	el	poder?
—Creo	 que	 habéis	 apostado	 vuestra	 vida	 en	 Cormac	 O’Connor	 y	 que	 habéis

conservado	 vivo	 su	 primerizo	 amor	 en	 el	 níveo	 santuario	 de	 vuestro	 recuerdo	 sin
reparar	 en	 que	 el	 deshielo	 tuvo	 lugar	 hace	 bastante	 tiempo.	 Las	 ambiciones	 de
Cormac	O’Connor	no	son	hacia	Irlanda	sino	hacia	sí	mismo.	Puede	que	tenga	todavía
en	alta	estima	vuestro	cuerpo,	pero	más	le	interesa	vuestra	mente.
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A	Oonagh	se	le	hizo	un	nudo	en	la	garganta.	Consiguió	domeñar	el	arrebato	de	ira
que	amenazaba	con	ofuscarla.

—Y	vos,	¿para	qué	me	queréis?	—masculló—.	Los	cementerios	y	las	cárceles	de
Europa	 están	 repletas	 de	 almas	 fallidas	 a	 causa	 de	 Francis	 Crawford,	 la	 soledad	 y
Dios.

—Yo	 no	 os	 propongo,	 linda	 amiga	 —repuso	 Lymond	 secamente—,	 estar	 a
vuestro	lado	para	el	resto	de	mis	días,	ni	siquiera	aspiro	a	seduciros	y	cobrarme	así	el
pago	 de	 vuestra	 deuda.	 Lo	 que	 os	 ofrezco	 es	 la	 oportunidad	 de	 revisar	 vuestros
ideales	 y	 sacar	 de	 paso	 algo	 en	 claro.	 ¿O	 es	 que	 os	 parece	 acaso	 imposible	 que
coincidan	con	los	míos?

—Por	 atractiva	 que	 pudiera	 parecerme	 vuestra	 oferta,	 adolece	 sin	 embargo	 de
poca	 claridad.	 Si,	 llevada	 por	 mi	 ardiente	 patriotismo,	 traicionara	 los	 oscuros
designios	 de	 otros,	 vos	 habríais	 de	 refrenar	 vuestros	 instintos	 más	 carnales.
Retornaríais	a	Escocia	triunfante	y	ungido	por	la	Fortuna,	Cormac	se	pudriría	en	una
cárcel	francesa	acusado	de	haber	intentado	arrebatarle	la	vida	a	un	rival	irlandés	y	yo,
apartando	 la	 mirada	 de	 ese	Mesías	 alevoso,	 me	 resignaría	 a	 vivir	 en	 un	 ambiente
aburrido	y	mucho	más	sano.

—No	 dejaría	 de	 ser	 una	 mejora	 respecto	 de	 lo	 que	 sucedió	 en	 la	 Tour	 des
Minimes.	 ¿Cuál	 de	 las	 plácidas	 y	 patrióticas	 cualidades	 de	 Cormac	 os	 impulsó	 a
perpetrar	 tamaño	 experimento?	 ¿Había	 averiguado,	 quizás,	 lord	 d’Aubigny	 que
Francis	 Crawford	 no	 era	 O’LiamRoe	 y	 sospechaba	 que	 habíais	 contribuido,	 en
vuestro	propio	provecho,	al	asesinato	del	hombre	equivocado?	—Oonagh	se	removió,
incómoda,	pero	Lymond	no	 tenía	 intención	de	soltar	 su	presa—.	Bien	sabemos	que
lord	d’Aubigny	es	el	villano	en	todo	este	asunto.	No	hace	falta	insistir	en	ello.	Luego,
cuando	Stewart	le	contó	quién	se	ocultaba	tras	la	identidad	de	Thady	Boy,	Su	Señoría
se	dio	cabal	cuenta	de	que	vos	le	habíais	engañado.

—Reconocedme	 el	 no	 haber	 obrado	 con	 ligereza	 —contestó	 Oonagh
escuetamente—.	Sabía	desde	hacía	tiempo	que	Phelim	O’LiamRoe	no	era	un	rival	tan
serio	 como	 para	 inquietar	 a	 Cormac.	 —Ante	 el	 silencio	 de	 Lymond,	 añadió—:
Arriesgué	 mi	 vida	 por	 sacaros	 aquella	 noche	 de	 la	 Torre.	 ¿Qué	 más	 queríais	 que
hiciera?	Era	o	Cormac	o	todos	vosotros.

—O	Cormac	o	todos	nosotros	—repitió	como	para	sus	adentros	Lymond,	oculto
en	las	sombras	de	la	habitación—.	Las	ambiciones	de	Cormac,	el	porvenir	de	Irlanda,
subastados	al	precio	de	nuestras	vidas	y	también	al	precio	de	la	reina	María…	¿Acaso
no	sabéis	que	lord	d’Aubigny	intentó	asesinarla?	Pero	¡claro	que	lo	sabéis!	Sospecho
que	lleváis	mucho	tiempo	compartiendo	los	secretos	de	d’Aubigny	y	de	vuestra	 tía.
Su	 Excelencia	 ha	 intentado	 quitarme	 de	 en	 medio	 porque	 sabía	 que	 me	 habían
enviado	a	Francia	para	proteger	a	la	pequeña	Reina…	La	pregunta	es	¿cómo	se	enteró
de	 mi	 misión?	 Pues	 por	 alguien	 que	 estaba	 en	 Escocia,	 alguien	 que	 rondaba
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asiduamente	 el	 trono	 de	 la	 Reina	 madre	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 de	 ella
beneficios.	 ¡Vana	esperanza,	empero!	Este	alguien	se	 interesaba	en	demasía	por	 los
Culter,	tenía	parientes	en	Londres	y	en	Francia…	Alguien	muy	allegado	a	d’Aubigny.
Quién	sabe,	¿Sir	George	Douglas,	quizás?

Oonagh	 permaneció	 inmóvil	 ante	 las	 palabras	 de	 Lymond.	 Más	 tarde,	 se
preguntaría	 si	 había	 sido	 precisamente	 su	 petrificada	 quietud	 lo	 que	 la	 había
traicionado	a	los	ojos	de	Lymond	pues	este,	tras	echarse	a	reír,	continuó	diciendo:

—Vos,	 por	 supuesto,	 sabíais	 a	 través	 de	 George	 Paris	 que	 la	 Reina	 regente
acababa	de	proponer	al	por	entonces	desconocido	O’LiamRoe,	que	visitara	Francia.
No	había	tiempo	para	atacarle	en	Irlanda,	pero	parecía	sencillo	hacerle	perecer	en	un
accidente	 durante	 su	 travesía.	 Después,	 Robin	 Stewart	 aportó	 su	 granito	 de	 arena
animando	a	Destaiz	a	perpetrar	el	incendio	de	la	posada	«El	Puercoespín»,	pero	aquel
torpe	y	fallido	intento	difícilmente	podía	pasar	por	un	accidente	fortuito,	lo	cual	hizo
que	 el	 arquero	 se	 ganase	 una	 buena	 reprimenda	 por	 parte	 de	 lord	 d’Aubigny.	 El
siguiente	intento	de	librarse	de	O’LiamRoe	os	correspondió	a	vos,	querida	Oonagh,
cuando	orquestasteis	en	Ruán	el	encuentro	de	O’LiamRoe	con	el	Rey	en	la	cancha	de
juego,	haciéndole	quedar	como	un	idiota	y	consiguiendo	que	lo	expulsaran	del	país.
Pero	por	aquel	entonces	vos,	por	supuesto,	ya	habíais	adivinado	la	verdad…	¿Qué	fue
lo	 que	 delató	 a	 vuestros	 ojos	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Thady	 Boy?	 ¿Una	 mala
actuación,	un	error	gramatical,	o	quizás	una	especie	de	aura	indefinible	mezcla	de	las
dos	cosas?

—Vos	 aprendisteis	 gaélico	 de	 alguien	 de	 Appin	 hace	 mucho	 tiempo	 y
recientemente	 habéis	 mejorado	 vuestro	 acento	 con	 alguien	 de	 Leinster,	 pero	 con
frecuencia	ponéis	más	énfasis	en	la	segunda	sílaba	en	lugar	de	en	la	primera,	como	se
debe	hacer.	Es	un	error	típico	de	un	escocés	—dijo	Oonagh.

—Así	que	Stewart	y	Su	Excelencia	continuaron	creyendo	que	O’LiamRoe	era	su
apetecida	víctima,	y	vos	no	les	sacasteis	de	su	error…	D’Aubigny	se	llevó	a	la	pobre
Jenny	 Fleming	 a	 la	 Croix	 d’Or	 y	 la	 confrontó	 con	 el	 Príncipe.	 Debió	 pensar	 que
ambos	eran	unos	actores	consumados.	Y	después	debió	de	sentirse	de	lo	más	estúpido
cuando	se	enteró	de	que	en	realidad	no	se	conocían	de	antemano.	Y	a	buen	seguro	se
sentirá	furioso,	querida	mía,	si	descubre	que	vos	lo	habéis	sabido	todo	este	tiempo.

—Eso	es	 asunto	mío	—dijo	Oonagh.	Su	voz	 sonó	poco	convincente	hasta	para
ella	misma—.	Vos	me	 pedisteis	 hace	 tiempo	 que	 os	 dejara	 lidiar	 con	 ese	 hombre.
¿Por	qué	no	lo	hacéis	de	una	vez?

—Ya	sabéis	lo	que	quiero	—dijo	Lymond	en	tono	tranquilo—.	Necesito	pruebas
contra	 d’Aubigny.	 Destaiz	 murió.	 Alguien,	 además	 de	 Stewart,	 debió	 ayudarle	 en
algún	momento.	D’Aubigny	no	puso	 la	cuerda	en	Amboise	con	sus	propias	manos.
Dadme	un	nombre.	Eso	será	suficiente.

La	tenue	luz	proveniente	de	la	fiesta	iluminaba	a	medias	el	magullado	rostro	de
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Oonagh,	 cuyas	 manos,	 aferradas	 al	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 mostraban	 los	 nudillos
blancos	de	la	tensión.	Estaba	pensando.	Pensaba	en	el	episodio	del	órgano	en	Neuvy
y	el	recuerdo	agitó	su	respiración,	lanzó	al	galope	su	corazón	y	aumentó	sus	temores.
También	 recordó	 la	 humillante	 serenata	 en	 el	 Hôtel	Moûtier,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 el
momento	 preciso	 en	 el	 que	 ella	 esperaba	 poder	 entrevistarse	 con	 d’Aubigny	 para
comentarle	la	llegada	de	Cormac	a	Francia	y	recordarle	su	promesa	de	hablar	con	el
Rey	 en	 favor	 del	 irlandés.	 Lymond,	 ahora	 se	 daba	 cuenta,	 debía	 de	 haberla	 tenido
vigilada,	 pues	 se	 había	 quedado	 por	 allí	 para	 estar	 cerca	 de	 ella	 con	 el	 fin	 de
comprobar	si	su	repentina	marcha	de	Neuvy	tenía	algo	que	ver	con	Cormac	y,	de	ser
así,	descubrir	con	quién	había	quedado	ella	en	Blois	aquella	noche.	Debía	saber	que
aquella	era	 la	única	que	pasaría	allí,	dado	que	al	día	 siguiente	 tendría	que	volver	a
Neuvy	puesto	que	los	Moûtier	se	iban	de	la	casa.

Pero	 Lymond	 no	 se	 había	 contentado	 con	 rondar	 por	 allí	 y	 esperar	 los
acontecimientos,	 maldito	 fuera.	 Se	 había	 hecho	 acompañar	 por	 media	 corte	 y	 los
había	 plantado	 bajo	 su	 ventana.	 Ella,	 de	 pie	 en	 el	 balcón,	 transida	 de	 ira	 y	 de
vergüenza,	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 recurrir	 a	 la	 ayuda	 de	O’LiamRoe,	 que	 había
accedido	 a	 enviar	 a	Piedar	Dooly	 al	 castillo	 de	Blois	 con	un	mensaje	 suyo.	Piedar
había	 salido	 a	 hurtadillas	 del	 Hôtel	 Moûtier	 y,	 en	 respuesta	 a	 su	 mensaje,	 Robin
Stewart	había	acudido	a	verla	para	recibir	las	noticias	sobre	la	llegada	de	Cormac	y
hacérselas	llegar	a	 lord	d’Aubigny.	Pero	también	Lymond	había	conseguido	frustrar
aquello.	Se	había	llevado	con	él	a	Robin	Stewart	en	su	carrera	sobre	los	tejados	y	casi
había	 logrado	 atraérselo	 a	 su	 causa.	 Por	 un	 momento,	 Oonagh	 se	 preguntó	 si
O’LiamRoe	 le	 habría	 contado	 a	 Lymond	 que	 aquella	 noche	 había	 permitido	 que
Piedar	 hiciera	 aquel	 recado	 para	 ella.	Rápidamente,	 se	 deshizo	 de	 tal	 pensamiento.
Había	 llegado	 la	 hora	 de	 demostrar	 su	 fuerza	 y	 su	 valor.	 No	 era	 momento	 de
flaquezas	ni	de	simpatizar	con	O’LiamRoe.

—No	puedo	ayudaros	—dijo.
Se	 encontraban	 cada	 uno	 a	 un	 extremo	 de	 la	 vacía	 habitación.	 El	 silencio	 se

cernió	sobre	ellos.
—Apelaremos	 entonces	 a	 vuestros	 sentimientos.	 —La	 voz	 de	 Lymond	 sonó

tranquila—.	La	reina	María	no	tiene	más	que	ocho	años.
—Ocho	años,	comida	a	manos	 llenas	y	un	 lecho	perfumado	donde	dormir.	Una

niñera	para	vestirla	y	más	joyas	de	las	que	le	caben	sobre	el	pecho.	El	mayor	lujo	al
que	aspira	un	niño	irlandés	es	a	un	plato	de	comida.

—¿Y	creéis	que	la	rebelión	que	pretende	Cormac	les	aportará	mucha?
—Les	traerá	la	libertad.	Lo	demás	llegará	después.
—Habláis	como	si	María	tuviera	elección	—dijo	Lymond—.	Su	muerte	provocará

una	guerra	fratricida	en	Escocia,	al	 igual	que	ha	ocurrido	en	vuestra	patria.	¿Es	que
no	sois	capaz	de	ver	más	allá	de	un	solo	hombre,	de	un	solo	país?
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—Vos	no	me	conocéis	—dijo	Oonagh.
—Conozco	vuestro	orgullo.	Habéis	 intentado	compensar	 la	menguante	 catadura

moral	 de	 vuestro	 amante	 agrandando	 su	 causa.	Una	mujer	más	 humilde	 le	 hubiera
apuñalado,	simplemente.

Oonagh	se	quedó	mirándolo;	el	contorno	de	su	rostro	se	le	aparecía	borroso	en	la
titilante	penumbra	mientras	sentía	cómo	la	rabia	se	apoderaba	de	ella.

—Entonces	ya	somos	dos	—dijo	con	dureza—.	Un	hombre	menos	vanidoso	que
vos	le	hubiera	matado	antes	de	que	ella	tuviera	necesidad	de	hacerlo.

—Parecéis	pensar	que	la	muerte	es	el	único	camino.	Nunca	—dijo	Lymond—	se
me	 ocurriría	 ofenderos	 con	 insulto	 semejante.	 En	 todo	 caso,	 sois	 una	 mujer
comprometida	 con	 vuestra	 causa,	 ¿no	 es	 cierto?	 Lo	 que	 necesitáis	 en	 un	 nuevo
Mesías.	El	príncipe	de	Barrow	podría	serlo.

—Quizás.	—Oonagh	 sentía	 el	 sudor	 frío	bajo	el	grueso	 tejido	de	damasco.	Los
ojos,	cansados	de	mirar	en	aquella	perfumada	oscuridad,	le	escocían	y	sentía	pesados
los	párpados.

Era	consciente	de	que	aquella	era	una	batalla	que	difícilmente	podría	ganar.	No	se
hacía	 ilusiones	 al	 respecto.	 Lymond	 haría	 todo	 lo	 necesario	 para	 conseguir	 la
información	 que	 deseaba.	 El	 comportamiento	 hasta	 ahora	 moderado	 de	 Lymond
obedecía	 al	 respeto	 que	 el	 joven	 sentía	 hacia	 su	 condición	 de	 mujer,	 no	 hacia	 su
persona	en	concreto.	Pero	aquello	no	iba	a	durar	mucho.	Estaba	entre	la	espada	y	la
pared,	enfrentada	a	sus	propias	convicciones.	Sabía	que	tenía	que	recurrir	a	 todo	su
ingenio.

—Pero	vos	le	convenceríais	de	lo	fútil	de	su	empeño	—dijo	Oonagh	escogiendo
cuidadosamente	 sus	 palabras—.	 No	 importa.	 Príncipes	 ambiciosos	 en	 Irlanda	 hay
tantos	como	gotas	de	agua	en	el	océano.	Alguno	servirá.

Llevaba	tanto	tiempo	preparándose	para	aquella	inevitable	contienda	verbal	que,
siempre	 supo,	 habría	 de	 tener	 lugar	 entre	 ellos…	Con	 la	 sangre	 palpitando	 en	 sus
venas,	esperó	la	réplica	del	joven.	El	silencio	se	alargó	ahogando	los	leves	murmullos
de	las	charlas	y	las	risas,	engullendo	el	lejano	rumor	de	la	música	y	la	danza.

Lymond	dijo	por	fin:
—Así	que	nunca	habéis	amado.
—¿Lo	habéis	hecho	vos?	—replicó	ella.
Lymond	 no	 contestó.	 En	 lugar	 de	 hacerlo,	 en	 un	 tono	 profundo	 que	 hizo	 que

Oonagh	cerrara	repentinamente	las	manos	en	sendos	puños,	dijo:
—El	hombre	que	hay	en	O’LiamRoe	empieza	a	despertarse.	No	me	interpondré.

¿Cómo	podría?
—Así	que	debería	—dijo	ella	en	un	tono	rebosante	de	desprecio—	abandonar	a	su

suerte	 a	 una	 nación	moribunda	 y	 enterrar	 su	 depauperado	 cadáver	 entre	 las	malas
hierbas	de	 la	hermosa	campiña	 francesa.	 ¡Mostradme	al	hombre,	medio	despierto	o
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despierto	del	todo,	capaz	de	convencerme	para	hacer	tal	cosa!
Sus	 palabras	 sonaron	 poco	 convincentes	 hasta	 para	 ella	 misma.	 Palabras

pronunciadas	 para	 persuadir,	 para	 clavarse	 tan	 profundamente	 en	 el	 otro	 como	 la
espada	se	hinca	en	 la	 tierra.	De	pie	en	aquella	oscura	habitación,	haciendo	 frente	a
aquella	voz	aterciopelada	e	incorpórea	contra	la	que	oponía	toda	su	energía,	física	y
mental,	 Oonagh,	 a	 pesar	 de	 la	 fortaleza	 adquirida	 con	 los	 años,	 se	 sentía	 temblar.
Tenía	 que	 evitar	 que	 Lymond	 le	 arrancara	 su	 secreto,	 que	 conociera	 su	 verdadera
identidad.	 Mantendría	 su	 orgullo	 intacto	 a	 toda	 costa	 y	 conseguiría	 proteger	 a
Cormac.	¡Por	Dios!…	pensó	temblando,	invadida	de	un	sentimiento	de	furia.	¿Sería
tan	difícil	de	conquistar	aquel	joven	como	parecía?	¡Virgen	santa!	¿Acaso	iba	a	tener
que	hacerle	la	corte?

A	 pesar	 de	 la	 penumbra	 en	 la	 que	 ambos	 se	 hallaban	 sumidos,	 Oonagh	 estaba
pendiente	de	cada	uno	de	los	movimientos	de	Lymond,	pues	su	cuerpo	respondía	al
del	joven	como	si	de	una	especie	de	caja	de	resonancia	se	tratara.	A	fuerza	de	escrutar
en	la	oscuridad	se	hallaba	como	hipnotizada	por	el	tenue	resplandor	que	desprendían
las	 joyas	 de	 su	 atuendo.	 Pero	 la	 tensión	 que	 la	 embargaba	 le	 impidió	 anticipar	 el
silencioso	acercamiento	de	Lymond	hasta	que	fue	demasiado	tarde.	Repentinamente
se	vio	envuelta	en	su	perfume	y	sintió	unas	manos	posarse	delicadamente	sobre	sus
hombros.

—Hace	un	 rato	os	prometí	que	sería	capaz	de	contenerme…	—susurró	una	voz
junto	 a	 su	 oído—.	 Pero	 ¿no	 estaréis,	 mi	 sirena	 de	 verdosos	 cabellos,	 intentando
seducirme	vos,	verdad?

La	sombra	de	Lymond	se	superponía	a	la	suya,	proyectando	una	alargada	silueta
sobre	 las	 desnudas	 baldosas.	 Percibió	 su	 tibio	 aliento	 sobre	 la	 nuca,	 sus	 labios
sonriendo	 contra	 su	 pelo.	 Oonagh	 levantó	 la	 barbilla	 y	 por	 un	 instante	 se	 quedó
inmóvil,	las	dilatadas	pupilas	absortas	en	el	vacío	que	poblaba	aquella	semipenumbra.

—¿Acaso	tenéis	miedo?	—dijo	al	tiempo	que	apartaba	las	manos	de	él	y	se	daba
la	vuelta	para	encararlo.

Recordaba	 bien	 sus	 facciones,	 pues	 había	 estudiado	 largamente	 aquel	 rostro
mientras	el	malherido	 joven	dormía	postrado	en	 la	cama	del	Hôtel	Moûtier,	 tiempo
atrás.	 Pero	 nunca	 se	 había	 encontrado	 a	 solas	 con	 él,	 en	 un	 lugar	 cerrado	 y	 con
Lymond	en	plena	posesión	de	sus	facultades.	Estaba	tan	cerca	de	ella	que	podía	sentir
el	calor	que	desprendía	su	piel.	Las	lámparas	del	jardín	le	permitieron	distinguir	unas
pupilas	de	un	azul	profundo	bajo	las	largas	y	rubias	pestañas.	La	tenue	luz	nimbaba
los	cortos	cabellos	del	joven	de	un	halo	plateado.	Habló	de	nuevo	en	tono	templado,
pero	 Oonagh	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 haciendo	 un	 esfuerzo	 por	 controlar	 la
respiración:

—La	 estrella	 de	 Gormluba	 era	 hermosa.	 Blancas	 eran	 las	 perlas	 que	 dejaban
entrever	sus	labios	y	blanca,	como	la	nieve	recién	caída	que	corona	las	montañas,	la
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piel	que	ocultaba	su	vestido.	Su	níveo	cuello	era	esbelto	y	delicado.	Su	mullido	pecho
se	alzaba	en	dos	orgullosas	cumbres	y	el	rojo	de	sus	labios	hacía	palidecer	a	la	rosa
más	hermosa.	La	espuma	de	las	olas	parecía	turbia	al	lado	de	la	blancura	inmaculada
de	sus	manos.	Sus	ojos	brillaban	como	los	rayos	del	sol.	Era	tan	bella	la	doncella	de
Gormluba	que	los	poetas	no	encontraban	palabras	para	describirla…

Aquellas	palabras	pronunciadas	en	gaélico	le	hicieron	recordar	el	talento	musical
de	Lymond,	la	destreza	con	la	que	acariciaba	las	cuerdas	del	laúd,	la	maestría	de	su
canto.	Ella	le	contestó	en	la	misma	lengua,	su	cuerpo	respondiendo	instintivamente	al
homenaje	que	 le	 rendían	 sus	palabras.	Le	miró	a	 los	ojos	y	 sintió	que	 se	perdía	en
aquellas	insondables	pupilas	color	aciano.

Sin	 despegar	 de	 ella	 la	 mirada,	 Lymond	 cerró	 la	 gran	 contraventana	 interior
sumiéndolos	a	ambos	en	 la	oscuridad.	Oonagh	 todavía	pudo	captar	un	atisbo	de	 su
intensa	expresión	antes	de	que	el	pequeño	 rectángulo	de	baldosas	que	 las	 luces	del
exterior	 había	 iluminado	 se	 desvaneciera	 por	 completo.	 Envueltos	 en	 aquella	 tibia
oscuridad,	 la	mujer	 sintió	 cómo	Lymond,	 entrelazando	 con	 suavidad	 sus	manos,	 la
atraía	hacia	él	para	besarla.

Su	cuerpo	respondió	al	abrazo	con	inusitada	violencia,	derribando	de	un	plumazo
los	 muros	 de	 contención	 que	 su	 férrea	 voluntad	 había	 levantado.	 La	 embargó	 un
sentimiento	de	triunfo	indescriptible	y,	de	haber	sido	capaz,	le	hubiera	detenido,	pero
el	 torbellino	 de	 sus	 sentimientos	 arrasó	 todo	 vestigio	 de	 cordura	 haciéndola	 arder
como	una	hoguera	cuando	él,	con	suma	dulzura,	encontró	por	fin	su	boca.

Cuando	por	fin	Lymond	separó	los	labios	de	los	suyos	y	habló,	no	fue	capaz	de
entender	 sus	palabras.	Consumida	por	 el	 fuego	que	ella	misma	había	 contribuido	a
encender,	su	boca	sedienta	anegada	por	el	cálido	sabor	de	las	lágrimas	y	nublado	el
entendimiento,	consiguió	a	duras	penas	volver	en	sí.	Lymond	estaba	arrodillado	y	la
sostenía	entre	sus	brazos.

—Lloráis,	 querida	 —dijo	 él—.	 Sois	 bienvenida,	 noble	 dama.	 Bienvenida	 con
clarines	 y	 trompetas	 al	 mundo	 de	 los	 que	 sufren.	 Al	 mundo	 de	 los	 que	 somos
vulnerables.

Ella	había	 jugado	y	apostado	sobre	el	hecho	de	que	Francis	Crawford	habría	de
sucumbir	a	sus	encantos.	Se	había	creído	su	igual	en	aquella	batalla	en	la	que	ambos,
sin	 buscarlo,	 se	 hallaban	 enfrentados.	 Oonagh	 había	 llegado	 casi	 a	 amar	 a
O’LiamRoe	por	 su	 inocencia.	Pero	 aquella	 noche	había	venido,	 convencida	de	que
Lymond	 intentaría	 dominar	 su	mente	 conquistando	 primero	 su	 cuerpo,	 dispuesta	 a
mostrarle	a	aquel	 frívolo	petimetre,	por	 lo	menos	diez	años	más	 joven	que	ella,	un
atisbo	de	 la	pasión	que	era	capaz	de	concitar;	 le	vería	de	 rodillas,	prisionero	de	un
sentimiento	superior	a	todo	lo	que	él	se	hubiera	atrevido	jamás	a	soñar.	Había	llegado
preparada	para	disimular	su	furia	y	su	desprecio,	someterlo	con	sus	artes	y	después,
enmudecido	y	derrotado,	darle	la	espalda	para	siempre.	Quizás	entonces	los	dejaría	a
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Cormac	y	a	ella	en	paz	de	una	vez.
Su	plan	había	acabado	hecho	cenizas.
Había	 sido	 ella	 quien,	 a	 la	 postre,	 había	 sucumbido	 a	 la	 tórrida	 y	 caprichosa

pasión,	 mientras	 que	 Lymond	 (a	 mhuire,	 ¿cómo	 puede	 ser	 que	 no	 lo	 hubiera
imaginado?),	había	mantenido	en	todo	momento	la	mente	clara	y	el	ánimo	templado,
demostrando	un	control	sobre	sus	emociones	muy	superior	al	suyo.	Lo	había	sabido
en	 el	 instante	 en	 que	 sus	 manos	 la	 acariciaron,	 mucho	 antes	 de	 que	 sus	 labios	 la
apresaran	en	aquel	terrible	y	cegador	beso,	esas	manos	sutiles	y	expertas,	capaces	de
arrancar	 de	 ella	 los	mismos	 registros	 que	 de	 los	 instrumentos	 que	 tan	 bien	 tocaba,
esas	manos	que	se	movieron	sobre	su	piel	con	la	misma	controlada	maestría	como	si
de	un	 laúd	 se	 tratara.	En	verdad	 era	 poco	 lo	 que	de	 él	 sabía	 y	 parecía,	 después	 de
todo,	que	era	todavía	menos	lo	que	sabía	de	sí	misma.

—Siento	 el	 corazón	 escaldado	—dijo	mientras	 las	 lágrimas	 le	 caían	 lentamente
por	las	mejillas.

Lymond	se	había	quedado	muy	quieto.	El	calor	que	su	piel	desprendía	poseía	la
atracción	 del	 hogar	 al	 regreso	 de	 una	 larga	 jornada	 a	 la	 intemperie	 en	 un	 campo
cubierto	de	escarcha.

—No	tenéis	necesidad	de	ser	vos	quien	controle	 la	situación	—dijo	Lymond—.
Estamos	juntos	en	esto.	Relajaos.

Oonagh	apoyó	entonces	el	rostro	sobre	su	hombro,	sintiendo	la	suave	textura	de
la	seda	contra	sus	ojos	cerrados.	Él	comenzó	a	acariciarla.	Fue	soltando,	uno	tras	otro,
broches	y	lazos	hasta	que	su	cuerpo,	liberado	por	fin,	quedó	a	merced	de	sus	manos.
Lymond	 siguió	 hablándole	 suavemente	 hasta	 que,	 envuelta	 en	 la	 cadencia	 de	 la
música	 incomparable	 de	 su	 voz,	 la	 mujer	 perdió	 la	 noción	 de	 sí	 misma	 y	 se	 dejó
llevar.

Las	manos	del	joven	la	encontraron	y	aquellos	dedos	hábiles	de	músico	tocaron,
una	 a	 una,	 las	 cuerdas	 de	 su	 pasión	 despertándola	 de	 nuevo,	 robándole	 el	 aliento,
desgranando	acordes	tempestuosos	que	retumbaron	en	la	oscuridad	y	estallaron	como
un	 volcán,	 la	 lava	 recorriendo	 los	 ardientes	 senderos	 de	 su	 piel.	 Con	 inconcebible
maestría,	 el	 joven	 la	 hizo	 rendirse,	 anegando	 con	 la	 embravecida	 melodía	 las
desiertas	 playas	 de	 tantos	 años	 de	 noches	 insomnes.	 Sintiéndola	 a	 su	 completa
merced,	 Lymond	 la	 levantó	 con	 suavidad	 y,	 balanceándose	 con	 su	 preciada	 carga
entre	 los	 brazos,	 la	 depositó	 sobre	 el	 oscuro	 lecho	 sobre	 el	 que	 ella,	 desde	 el
principio,	había	planeado	entregarse.

Afuera	el	baile	ya	había	terminado.	Durante	un	rato	todavía,	las	voces	y	las	risas,
ebrias	 de	 vino	 y	 música,	 parecieron	 prolongarse	 hasta	 desvanecerse	 en	 la	 brisa
nocturna.	Luego	 quedó	 solamente	 el	 rumor	 apagado	 y	 cansino	 de	 los	 sirvientes,	 el
tintineo	de	las	copas	sobre	las	bandejas,	las	notas	furtivas	de	los	laúdes	al	retirarlos	y
el	 rasposo	 barrer	 de	 las	 escobas	 limpiando	 el	 amplio	 patio.	 Finalmente	 el	 oscuro
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Château	 Neuf	 y	 el	 Château	 Vieux	 quedaron	 sumidos	 en	 un	 silencio	 tan	 solo
interrumpido	por	el	sonido	cristalino	de	las	fuentes.

Detrás	 de	 más	 de	 una	 de	 aquellas	 ventanas,	 cortinas	 de	 satén	 protegían	 a	 los
amantes	de	la	luz	de	la	luna,	ocultando	discretamente	los	juegos	amorosos	que	tenían
lugar	en	 las	oscuras	estancias.	Pero	aquella	noche	 la	música	continuó	sonando	para
una	mujer	en	particular	hora	tras	hora,	sin	perder	un	ápice	de	su	magnífica	cadencia,
recibiendo	 en	 ocasiones	 incluso	 más	 de	 lo	 que	 había	 solicitado,	 de	 lo	 que	 había
soñado	 con	 solicitar.	 Había	 perdido	 la	 noción	 de	 dónde	 estaba,	 de	 quien	 era	 su
compañero.	Lymond	la	había	hecho	receptora	del	más	preciado	de	sus	dones.	Por	una
noche,	el	joven	había	conseguido	liberar	el	alma	de	Oonagh	O’Dwyer	y	despojarla	de
todo	pensamiento,	de	todo	cálculo.	Por	una	noche	sola,	ella	era	libre.

Ambos	sabían	que	aquella	primera	vez	sería	también	la	última.	Al	comienzo	no	se
conocían	y	cuando	terminó	tampoco,	porque	lo	que	ambos	abrazaban	era	una	ilusión
y	 no	 un	 cuerpo.	Lymond	 levantó	 la	mirada,	 perdido	 en	 sus	 ensoñaciones,	mientras
ella,	 ajena	 al	 dulce	 calor	 de	 la	 tierra	 y	 la	 cosecha,	 tanto	 tiempo	 olvidadas,	 robaba
aquellas	horas	a	su	destino.

Oonagh	despertó	poco	después	del	amanecer	cuando	los	mirlos,	posados	sobre	los
naranjos	 de	 los	 jardines,	 rompieron	 el	 silencio	 de	 la	 alborada.	 Volvió	 el	 rostro
adormecida	aún,	sin	recordar	nada,	las	negras	guedejas	esparcidas	sobre	la	almohada,
pero	 no	 encontró	 la	 cabeza	 de	Cormac	 durmiendo	 apaciblemente	 a	 su	 lado.	 En	 su
lugar,	 con	 la	 barbilla	 apoyada	 sobre	 sus	 doblados	 brazos,	 Francis	 Crawford	 la
observaba	 intensamente.	 La	 sábana	 había	 caído	 hacia	 un	 lado	 dejándole	 al
descubierto	los	hombros.	Parecía	llevar	largo	tiempo	despierto,	pensando	en	silencio.
Al	 ver	 que	 se	 despertaba,	 una	 sonrisa	 brillante	 iluminó	 su	 rostro.	 Fue	 una	 sonrisa
fugaz,	traviesa	y	amistosa	a	la	vez.

—Sois	una	mujer	soberbia,	mi	señora	—le	dijo	en	gaélico—.	A	fe	mía	que	hemos
pasado	una	noche	galante,	vos	y	yo.	Si	tuviera	que	pedirle	a	Dios	que	me	favoreciera
con	alguno	de	sus	dones,	sería	sin	duda	fuerzas	lo	que	le	pediría.

Oonagh	se	quedó	mirando	la	mano	de	cuidadas	uñas	que	sostenía	 la	barbilla,	el
cabello	pálido	y	 revuelto	enmarcando	aquel	delicado	 rostro	de	austera	nobleza	y	 la
hermosa	boca	que	pronunciaba	aquellas	palabras	que,	ella	bien	sabía,	no	eran	ciertas.
Poco	a	poco,	a	medida	que	la	luz	del	amanecer	le	devolvía	la	memoria,	las	imágenes
de	 la	pasada	noche,	 como	gemas	cayendo	de	un	árbol	 fantástico,	 le	 recordaron	por
qué	yacía	en	aquel	lecho.

Había	querido	demostrar	a	Lymond	que	no	tenía	nada	con	qué	negociar.	Pero	él	le
había	 entregado	 a	 cambio	 veinte	 veces	 el	 precio	 de	 su	 secreto,	 devolviéndole	 su
orgullo.	Ahora,	 desafiando	 las	 leyes	más	 elementales,	 en	 contra	 de	 la	más	mínima
hospitalidad,	la	más	mínima	humanidad,	contra	la	esencia	de	su	propio	ser	y	de	la	de
su	pueblo,	ella	debía	rechazarle.
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Él	 le	 devolvió	 la	mirada	 durante	 un	 largo	 instante	 antes	 de	 desviarla.	Entonces
Lymond,	 enterrando	 los	 codos	 entre	 las	 sábanas	 y	 acariciándose	 las	 cejas	 con	 las
manos	cubiertas	de	encaje,	cerró	los	ojos	y	preguntó:

—¿Y	bien	Oonagh?
Ella	 se	 incorporó	 despacio,	 llena	 de	 amargura,	 la	 pesada	 seda	 de	 sus	 cabellos

cayendo	lacia	sobre	sus	lacios	brazos.
—Hubo	 una	 vez	 un	 rey	 llamado	Cormac	—dijo	 con	 voz	 neutra—	que	 conocía

bien	 a	 las	mujeres.	Decía	 de	 ellas	 que	 eran	 olvidadizas	 en	 el	 amor.	Que	 no	 se	 les
podía	 confiar	 secreto	 alguno.	 Que	 siempre	 tenían	 a	 mano	 algún	 pretexto	 para
escabullirse	 del	 trabajo.	 Débiles	 en	 la	 batalla	 las	 llamaba,	 arpías	 en	 los	 conflictos
domésticos.	Sordas	a	toda	directriz,	vanas	en	la	sociedad,	inútiles	en	cualquier	asunto
práctico,	 elocuentes	 en	 lo	 insignificante.	Debía	 temérselas	 como	a	 las	 fieras,	 decía.
Mejor	azotarlas	que	consentirlas,	someterlas	que	acariciarlas.	—Hizo	una	pausa,	para
seguir	a	continuación—:

Hay	gran	verdad	en	esas	palabras	y	prefiero	ser	yo	quien	las	pronuncie,	y	no	vos.
Así	que	no,	nada	está	bien	ni	llegará	a	estarlo	hasta	que	Temair	vuelva	a	convertirse
en	la	morada	de	los	héroes.

Él	 no	 movió	 la	 cabeza	 pero	 sus	 ojos,	 cerrados	 como	 estaban,	 parecieron
contraerse,	 dejando	 traslucir	 lo	 trastornado	 que	 se	 sentía.	 Había	 esperado	 aquella
respuesta.	 Las	 palabras	 no	 por	 floridas	 resultaban	 más	 dulces.	 Ella,	 que	 nunca
hablaba	con	ternura,	las	había	pronunciado	con	fiereza,	dejando	tras	ellas	el	eco	de	un
implícito	desafío.

Sin	condenar	sus	actos	ni	sus	palabras	Lymond	dijo,	simplemente:
—He	fracasado,	entonces.	Es	lo	que	pensaba.	—Su	voz	sonó	fría.
—Ambos,	vos	y	yo	negociamos	con	nieve	que	se	derrite	en	nuestra	manos	—dijo

Oonagh	en	voz	baja,	abrazándose	las	rodillas—.	Es	nuestro	sino	Francis.	—Su	madre
le	 había	 dicho	 una	 vez	 aquellas	 mismas	 palabras,	 pero	 ella	 no	 se	 lo	 confesó	 a
Lymond.	Tampoco	le	contó	la	otra	cosa	que	él	no	sabía.

Lymond	se	recostó	sobre	la	espalda	bruscamente.	Tenía	una	expresión	pensativa.
Sobre	 su	 piel	 tostada	 destacaban	 claramente	 las	 recientes	 cicatrices	 de	 la	 Tour	 des
Minimes.

—No	me	siento	como	un	Diógenes.
—Ni	yo	como…	—Le	falló	la	voz	y	se	interrumpió.	Un	instante	después,	furiosa

consigo	 misma,	 reprochándose	 su	 debilidad,	 se	 dirigió	 a	 él	 de	 nuevo	 en	 un	 tono
desprovisto	de	emoción	y	le	dijo	sin	rodeos—:	Os	vendo	la	información	que	deseáis	a
cambio	de	cinco	mil	de	los	soldados	franceses	que	residen	en	Escocia.

Tardó	tanto	en	responder	que	Oonagh	llegó	a	pensar	que	no	lo	haría.
—¿Y	qué	pasa	si	os	desacredito	a	vos	y	a	Cormac	acusando	a	d’Aubigny?	¿Quién

quedará	entonces	al	frente	de	vuestro	magnífico	ejército?
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—Tranquilizaos.	No	tengo	intención	de	pedirle	a	O’LiamRoe	que	se	arroje	sobre
las	 desnudas	 rocas	 de	mi	 escaso	 aprecio.	 Buscaría	 a	 otro.	—Se	 dio	 la	 vuelta	 para
mirarlo—.	¿No	creéis	que	la	Regente	estaría	dispuesta	a	poner	algo	de	su	parte	para
salvar	a	su	propia	hija?	Además,	toda	Escocia	y	media	Francia	están	deseando	poner
fin	a	la	ocupación	francesa.	¿O	es	que	teméis	perder	la	posibilidad	de	convertiros	en
uno	de	los	cachorros	mantenidos	de	la	Regente?

—Callaos	 —dijo.	 La	 tomó	 por	 los	 brazos	 y	 la	 obligó	 a	 recostarse	 sobre	 la
almohada,	 pálida	 y	 ojerosa,	 respirando	 entrecortadamente—.	No	me	 obliga	 lealtad
alguna	a	la	Reina.	Ni	me	mueve	ninguna	ambición.	Pero	lo	que	pedís	es	imposible.
La	situación	del	trono	es	actualmente	demasiado	insegura.	Si	la	Reina	madre	perdiera
su	buen	nombre	aquí	o	en	Escocia,	sería	derrocada	y	la	niña	podría	morir	igualmente.

Oonagh	 se	volvió	hacia	 él	bruscamente.	Lymond	no	 intentó	ocultar	 la	divertida
ironía	que	mostraba	su	expresión.

—Callaos	—repitió—.	Dejad	de	atormentar	tan	hermosa	mañana.	Yaced	conmigo
y	no	 habléis.	—Contra	 lo	 que	 podáis	 pensar,	 no	me	dedico	 a	 hacer	 negocios	 en	 la
cama.	Deseaba	ofreceros	una	pequeña	dosis	de	auto	conocimiento.	Eso	es	todo.	Si	no
os	parece	suficiente	motivo	para	decirme	lo	que	deseo	saber,	bien	está.	No	tengo	nada
más	que	vender.

Curiosamente	 fue	 entonces,	 frente	 a	 aquella	 tranquila	 y	 nada	 dramática
exposición	de	los	hechos,	cuando	Oonagh	O’Dwyer	se	vino	abajo.	Agotada,	enterró
su	 oscura	 cabeza	 entre	 los	 brazos	 de	 Lymond	 y	 cerrando	 aquellos	 ojos	 verdes	 de
sirena	sollozó	amargamente.	Con	ternura,	el	joven	consoló	a	aquella	mujer	que,	como
Luadhas,	había	acabado	atrapada	en	una	lucha	demasiado	fiera	para	las	de	una	raza
como	la	suya.

Pero	 Lymond	 sabía	 que	 debía	 poner	 ante	 ella	 un	 último	 obstáculo.	 Durante	 el
camino	de	regreso,	tras	recorrer	pasillos	vacíos	y	escaleras	traseras	con	una	habilidad
que	en	otro	momento	le	habrían	arrancado	a	Oonagh	una	de	sus	irónicas	sonrisas,	el
joven	se	detuvo	ante	una	puerta	de	sólida	factura.

—No	es	mi	intención	afligiros	—dijo—.	Pero	creo	que	le	debéis	a	vuestra	causa
el	contemplar	los	cimientos	sobre	los	cuales	se	alza.	¿Me	acompañáis?

En	aquel	instante	adivinó	que	la	llevaba	a	ver	a	María.	La	indefensa	Reina	niña
iba	a	ser	después	de	todo	el	último	dardo	en	el	arco	de	Lymond.	Sorprendida	por	lo
poco	original	de	aquel	postrer	 intento	de	convencerla,	Oonagh	se	quedó	mirándolo.
Decididamente	no	entendía	a	aquel	hombre.	Había	estado	tan	segura	de	que	él	podía
leer	en	ella	como	en	un	libro	abierto	y	sin	embargo…

Tuvieron	 que	 atravesar	 otras	 tres	 puertas	 ante	 las	 que	 se	 hallaban	 apostados
sendos	 guardas	 discretamente	 armados,	 el	 último	 de	 los	 cuales	 era	 el	 propio	 joven
Fleming,	 acompañado	 del	 paje	Melville.	 En	 el	 interior,	Margaret	 Erskine	 los	 hizo
pasar,	recibiéndolos	con	su	acostumbrada	calma.	La	luz	de	la	clara	mañana	iluminó	el
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rostro	de	Lymond,	y	Margaret	intuitiva	como	era	creyó	adivinar	un	atisbo	prometedor
en	 su	 semblante.	 Tanto	 el	 tono	 de	 su	 voz	 como	 sus	 ademanes	 mostraban	 una
excepcional	claridad.	Recordaba	perfectamente	a	la	irlandesa	que	lo	acompañaba.	La
había	 visto	 por	 primera	 vez	 en	 la	 cacería	 con	 el	 guepardo,	 sujetando	 a	 la	 adorable
perra	de	O’LiamRoe.	También	ella,	 ahora	que	 lo	pensaba,	 tenía	un	aspecto	distinto
esa	 mañana.	 Distinguió	 bajo	 su	 larga	 capa	 el	 vestido	 de	 damasco	 que	 luciera	 la
pasada	 noche.	Al	 entrar,	 la	mujer	 se	 había	 echado	 para	 atrás	 la	 capucha	 en	 actitud
desafiante,	dejando	al	descubierto	su	larga	melena	suelta,	desprovista	de	aderezos.	En
sus	ojos	había	una	expresión	un	tanto	aturdida.	Margaret	bajó	los	suyos	para	ocultar
su	exasperación	mientras	Lymond	hablaba.

—¡Necias!	 —pensó—.	 ¿Por	 qué	 se	 lo	 consentís?	 Otra	 lección	 más	 a	 la	 que
tendremos	 que	 asistir.	 Un	 nuevo	 experimento.	 Otra	 vasija	 defectuosa	 que	 acabará
rota.

—Por	la	noche	está	segura	—estaba	diciendo	Lymond—,	y	también	durante	parte
del	día.	Pero	no	podemos	protegerla	totalmente	cuando	está	en	público.	Hoy	no	va	a
salir	hasta	la	tarde,	por	ejemplo,	lo	que	significa	que	estará	segura	hasta	entonces.	Por
la	 tarde	 saldrá	con	 su	madre,	 acompañada	de	 su	 séquito,	para	asistir	 a	 los	deportes
bretones	y	a	los	torneos	que	tendrán	lugar	en	el	campo	de	justas.	Estará	rodeada	de
toda	nuestra	gente	de	confianza,	pero	al	estar	en	público	siempre	existe	un	riesgo.	Por
la	noche	diremos	que	se	encuentra	indispuesta	para	evitar	que	tenga	que	participar	en
la	 montería	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 y	 la	 cena	 al	 aire	 libre	 que	 seguirá	 después.
Mañana…

—Mañana	tendrá	que	pasarse	el	día	bien	a	la	vista	a	causa	de	los	ingleses.	El	Rey
lo	ha	ordenado	así.	No	hay	forma	de	evitarlo	—dijo	Margaret	disgustada—	sin	llamar
la	atención.	¿Queréis	pasar	a	verla	ahora?

—Si	Janet	da	su	permiso	—dijo	Lymond.
Tras	él,	Oonagh	pensaba:	Ya	estamos.	Ahora	veremos	su	carita	de	rosa,	su	tierna

manita,	su	cabello	dorado	rojizo	extendido	sobre	la	almohada…	Una	imagen	adorable
para	enternecerme…

—Un	 momento	 —dijo	 Lymond	 en	 tono	 desconfiado—.	 ¿No	 estará	 dormida,
verdad?	—Y	como	Margaret	asintiera,	exclamó—:	¡Por	el	amor	de	Dios!	Esta	niña	es
un	 auténtico	 lirón.	No	 hemos	 venido	 para	 ver	 su	 preciosa	 cara	 adormilada	 ni	 para
asistir	a	su	levée.

Lymond	 había	 hablado	 en	 serio.	 Cuando	 pasaron	 a	 ver	 a	 la	 pequeña	María	 ya
estaba	 prácticamente	 vestida	 y	 protestando	 como	 una	 brujita	 mientras	 le
desenredaban	sus	rizos	pelirrojos.	Janet	Sinclair,	la	fiel	niñera	que	había	sustituido	a
Jenny	 Fleming,	molesta	 por	 la	 interrupción,	 hizo	 una	 ligera	 reverencia	 a	modo	 de
saludo	 y	 se	 separó	 unos	 pasos	 de	 la	 niña.	 Las	 dos	 damas	 de	 honor	 que	 la
acompañaban,	 una	 de	 las	 cuales	 era	 la	 propia	 hermana	 de	 Margaret,	 y	 el	 paje
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abandonaron	la	habitación	y	se	quedaron	esperando	fuera.
—Vuestra	 Graciosa	 Majestad	 —dijo	 Lymond—,	 esta	 es	 la	 señora	 Oonagh

O’Dwyer,	de	Irlanda,	a	quien	puede	que	ya	hayáis	conocido.	Vuestra	Señora	madre	la
conoce	bastante	bien.

Los	ojos	color	avellana	de	la	pequeña	se	iluminaron	bajo	el	fruncido	ceño.	Entre
la	pequeña	Reina	y	el	heraldo	parecía	existir	una	relación	amistosa	con	un	cierto	aire
paternal.	Oonagh	escuchó	incrédula	las	palabras	que	Lymond	dirigió	a	su	joven	Reina
a	continuación:

—La	 dama	 desea	 echar	 de	 Irlanda	 a	 los	 ingleses	 y	 sugiere	 que	 Vuestra	 Noble
Gracia	 la	 asista	 cediéndole	 a	 los	 soldados	 franceses	 residentes	 en	 Escocia,	 que
pasarían	 a	 engrosar	 las	 filas	 del	 ejército	 rebelde	 irlandés.	 ¿Vuestra	 Gracia	 está	 de
acuerdo?

Oonagh	pensó,	impaciente:	Dios	bendito,	esta	niña	tiene	sólo	ocho	años.	Además
él	 ya	me	ha	dicho	que	 la	Regente	nunca	 lo	 aprobaría,	 cosa	que	yo	ya	 sabía,	 desde
luego.	La	 irlandesa	vio	ruborizarse	 intensamente	a	 la	pequeña	Reina,	que	 irguiendo
orgullosamente	la	cabeza	se	dirigió	a	ella	mirándola	a	los	ojos:

—Mis	soldados	franceses	protegen	mis	dominios	del	inglés.
—No	 veo	 la	 necesidad	 de	 semejante	 protección	 —replicó	 Oonagh.	 Aquella

conversación	 se	 le	 antojaba	 del	 todo	 superflua—,	 cuando	 estáis	 en	 paz	 con	 los
ingleses.	El	tratado	está	a	punto	para	ser	firmado	desde	la	semana	pasada.	Inglaterra
es	la	parte	más	débil	en	estos	momentos.	No	existe	amenaza	alguna	bajo	el	gobierno
de	lord	Warwick.

—Pero	 vuestro	 país	 también	 está	 en	 paz	 con	 Inglaterra,	 ¿no	 es	 cierto?	 Mis
soldados	 franceses	mantienen	 la	 paz	 entre	 los	 lores,	 porque	muchos	nobles	 celosos
acaban	por	debilitar	una	nación.

—Nosotros	—dijo	 Oonagh	 sintiendo	 disminuir	 la	 sensación	 de	 absurdo	 que	 la
embargaba—	deseamos	 expulsar	 del	 país	 a	 los	 usurpadores.	También	vos	deberíais
desear	que	los	extranjeros	abandonaran	vuestra	tierra.

—Los	franceses	son	el	pueblo	de	mi	madre.	Y	el	mío	—dijo	la	niña.
—Bien	 cierto	 —confirmó	 Lymond	 interviniendo	 por	 primera	 vez—.	 Vuestros

señores	normandos	acabaron	por	sentirse	tan	irlandeses,	Oonagh,	que	fueron	los	que
más	problemas	 causaron	a	 los	 ingleses.	Ya	veremos	 si	 pasa	 lo	mismo	con	nuestros
normando-escoceses.

Mirándole	por	encima	de	la	cabeza	de	María,	los	ojos	gris	verdosos	de	Oonagh	se
encontraron	con	los	de	Lymond.

—Nuestros	niños	mueren.	La	libertad	brilla	por	su	ausencia	y	mientras	tanto	esta
niña,	que	vive	en	tierra	extranjera,	se	aferra	a	sus	riquezas	y	al	lujo	como	un	cuervo	al
pellejo	de	una	oveja.

—Es	 una	 insolente	—dijo	María	 dándose	 la	 vuelta	 y	 presentándole	 la	 espalda
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bien	 tiesa—.	 Decidle,	 señor	 Crawford,	 que	 estoy	 aquí	 para	 protegerme	 de	 los
ingleses.

—¡Pero	qué	decís,	niña!	—exclamó	Oonagh	olvidando	por	un	momento	su	rango
—.	 ¡Los	 ingleses	 han	 acudido	 en	 solemne	 embajada	 y	 están	 aquí,	 en	 este	 preciso
instante,	pera	pedir	vuestra	mano	para	su	Rey!

María	se	dio	media	vuelta	y	la	miró.	Tenía	las	mejillas	teñidas	de	rubor	y	sus	ojos
mostraban	el	enfado	que	sentía.

—¡Porque	 no	 pueden	 raptarme	 y	 obligarme	 a	 casarme	 por	 la	 fuerza	 como	 han
intentado	 tantas	 veces!	 Ahora	 somos	 demasiado	 fuertes.	 Nosotros	 y	 nuestros
franceses.

—Y	 nosotros	 en	 cambio	 somos	 débiles	—dijo	 Oonagh	 y	 se	 quedó	 en	 silencio
preguntándose	cómo	había	pasado	en	pocos	minutos	de	estar	furiosa	a	tener	que	dar
explicaciones.

María	la	observaba,	concentrada	en	sus	pensamientos.	Tenía	el	rostro	serio.
—Sé	 que	mi	madre	 desea	 que	 obtengáis	 ayuda.	 Constantemente	 solicita	 de	mi

padre,	el	Rey,	que	os	la	preste.	Pero	no	dándoos	soldados	de	Escocia.	Eso	sería…
—Sería	como	desmantelar	un	rompeolas	para	construir	con	sus	piedras	un	establo

—dijo	 secamente	 Francis	Crawford—.	No	 convenceréis	 a	 la	 dama,	Majestad.	 Para
ella	ni	siquiera	vuestra	vida	vale	un	ápice.

María	escuchó	las	palabras	de	Lymond	sin	despegar	la	vista	de	Oonagh.	En	aquel
momento,	ataviada	con	su	rojo	vestido,	el	brillante	cabello	revuelto,	parecía	una	niña
dócil	y	vulnerable.	Una	sonrisa	resplandeciente	iluminó	su	rubicundo	rostro.

—¿Os	lo	ha	confesado	ella	misma?
—Sí.
La	sonrisa	de	la	pequeña	se	ensanchó	hasta	lo	indecible.
—¿Creéis	 que	 ha	 traído	 una	 daga?	 ¿La	 llevará	 encima?	 Preguntadle	 señor

Francis.	 Porque	 yo	—dijo	 la	 noble	 y	 poderosa	 princesa	 María	 Estuardo,	 reina	 de
Escocia,	mientras	rebuscaba	furiosamente	bajo	todo	aquel	rígido	terciopelo	rojo	hasta
dejar	al	descubierto	combinación,	calzas,	 ligas,	zapatos,	rodillas	y	el	extremo	de	un
lazo	que	acababa	probablemente	de	soltarse	de	alguna	de	aquellas	prendas—,	porque
yo	—repitió	por	fin	con	aire	triunfal	alzando	el	pequeño	puño	apretado	alrededor	de
un	objeto	puntiagudo	y	reluciente—,	sí	que	tengo	una.

La	Reina	niña	irguió	la	cabeza	desafiante,	respirando	agitadamente,	sujetando	en
el	puño	la	daga	con	aire	amenazador.

—¡Intentad	apuñalarme	si	os	atrevéis!	—increpó	a	su	visitante.
Durante	 el	 extraño	 silencio	 que	 siguió,	 los	 ojos	 de	 Oonagh	 O’Dwyer	 se

encontraron	con	los	de	su	amante	de	una	sola	noche	y	allí	se	quedaron,	atrapados	en
las	 azules	 profundidades	 de	 aquella	mirada.	La	 niña,	 tras	 unos	 instantes	 de	 espera,
volvió	a	repetir	el	desafío	en	tono	de	decidida	alegría:
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—¡Vamos,	intentad	apuñalarme!	¡Os	aseguro	que	os	mataré	yo	a	vos!
—Reservad	vuestro	acero	para	aquellos	en	 los	que	confiáis	—dijo	Oonagh,	que

sentía	un	nudo	en	la	garganta—.	Son	ellos	los	que	en	verdad	suponen	una	amenaza
para	vos.	Los	que	no	son	capaces	de	odiar,	tampoco	pueden	amar.	Deshaceos	de	los
que	os	sirven	con	frialdad.

Una	expresión	de	sorpresa	se	apoderó	del	rostro	de	la	pequeña,	que	entreabrió	los
labios,	olvidando	la	daga	que	aún	esgrimía	en	la	mano.

—Lo	 haría	 —dijo	 María—,	 pero	 es	 que	 no	 conozco	 a	 ninguno	 así.	 —Acto
seguido,	como	para	reafirmar	su	aseveración,	cogió	de	la	mano	a	Lymond.

Oonagh	 emitió	 un	 sonido	 involuntario,	 un	 pequeño	 grito,	 un	 lamento,	 una
carcajada,	ninguno	de	los	presentes	habría	podido	decirlo	con	exactitud.	Se	contuvo
llevándose	una	mano	a	los	labios.	Un	instante	después,	dio	media	vuelta	y	se	dirigió
hacia	la	puerta	andando	con	rapidez.	La	puerta	se	abrió	para	cerrarse	a	continuación.
Oonagh	se	había	marchado.

—Quoi?	—dijo	María	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 levantando	 la	 vista	 de	 sus	manos
entrelazadas	para	mirar	el	impasible	rostro	de	Lymond.

—Excelente	—dijo	aquel	apuesto	joven	con	suavidad—.	La	dama	se	enfada	con
facilidad.	¿Pero	creéis	que	era	necesario,	mi	Reina,	probar	mi	lealtad	con	sangre?

Le	había	hecho	un	pequeño	corte	sin	darse	cuenta	al	agarrarle	de	la	mano,	pues
sostenía	 aún	 en	 ella	 la	 daga.	 La	 niña,	 contrita	 y	 preocupada,	 corrió	 en	 busca	 de
vendas	para	curarle.	Margaret	Erskine	había	entrado	en	silencio	y	sostenía	la	puerta
abierta	mirando	la	escena.	Lymond	se	volvió	hacia	ella	enarcando	las	cejas.

—Tened	paciencia,	querida.	Me	tienen	que	curar	las	heridas.
—Salid	de	aquí;	por	mí	podéis	desangraros	—dijo	cortante	la	mujer	que	un	día	le

ayudara	a	salvar	la	vida—.	En	lo	tocante	al	sexo	femenino	todas	vuestras	heridas	me
parecen	pocas.

La	sonrisa	abandonó	los	ojos	de	Francis	Crawford.
—Era	necesario	—dijo.
—Pero	fracasasteis,	¿verdad?	A	veces	pienso	que	si	fuerais	estúpido,	deformado	o

incluso	 un	 redomado	 vicioso,	 serviríais	mejor	 a	 la	Reina.	 Idos…	Marchaos.	No	 os
quiero	aquí.

Cuando	Lymond	salió	en	pos	de	la	irlandesa,	Margaret	Erskine,	mujer	paciente	y
mesurada	donde	las	hubiera,	cogió	una	vasija	de	Palissy	y,	tras	mirarla	fijamente,	la
estampó	contra	el	suelo.
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IV

Châteaubriant:	El	precio	de	la	sátira

¿Acaso	manda	la	Ley	pagar	la	alabanza	o	la	sátira?	La	Ley	Divina	lo	único	que
manda	es	alabar	a	Dios	y	esa	alabanza	se	paga	con	el	Paraíso.

A	partir	de	aquel	día,	como	Lymond	observara	cáusticamente,	O’LiamRoe	desarrolló
una	marcada	tendencia	a	la	borrachera.

Moralmente	incapaz	de	denunciar	a	Lymond	y	hacerle	pagar	injustamente	por	los
actos	 de	 lord	 d’Aubigny,	 el	 Príncipe	 sentía	 que	 estaba	 en	 Francia	 sin	 propósito
alguno,	 atrapado	 en	 la	 misma	 ciudad	 que	 Cormac	 y	 Oonagh,	 a	 la	 que	 se	 había
prohibido	a	sí	mismo	visitar,	y	con	su	compañero	de	infortunio,	el	arquero	Stewart,
en	paradero	desconocido.

Fue	su	paje	Piedar	Dooly,	que	no	se	caracterizaba	precisamente	por	su	delicadeza
respecto	 de	 las	 cuestiones	 amorosas,	 quien	 le	 contó	 a	 O’LiamRoe	 que	 Oonagh
O’Dwyer	había	pasado	la	noche	en	el	château	y	que	su	tía	se	encontraba	a	punto	de
padecer	 un	 síncope	 a	 causa	 del	 ataque	 de	 rabia.	 Châteaubriant	 era	 una	 ciudad
pequeña.	Las	noticias	volaban.	El	Príncipe,	despechado,	fue	en	busca	de	Lymond	y	se
lo	encontró	cuando	volvía	de	escoltar	a	su	casa	a	su	acompañante	nocturna.

La	visión	del	hermoso	rostro	del	rubio	heraldo	y	la	pequeña	fortuna	en	joyas	que
lucía	sobre	sus	ropas	fueron	más	de	lo	que	O’LiamRoe	se	sentía	capaz	de	soportar.	El
Príncipe,	haciendo	caso	omiso	de	lo	poco	prudente	de	hacer	una	escena	en	público,	se
dirigió	a	Lymond	en	tono	colérico:

—¿Os	ha	satisfecho	la	dama	o	se	ha	ganado	la	paliza	que	va	a	recibir	esta	mañana
de	su	otro	amante?

O’LiamRoe	 hizo	 la	 pregunta	 en	 tono	 ofensivo,	 esperando	 un	 puñetazo	 por
respuesta.	Necesitaba	desesperadamente	provocar	una	pelea.

—No	me	 ha	 contado	 nada	—dijo	 Lymond	 tras	 unos	 instantes	 de	 vacilación—.
Una	lástima.	Yo	de	vos	iría	a	emborracharme,	Phelim	—dijo.

El	Príncipe	siguió	su	consejo.
En	la	«Chère	Saincte»	se	encontró	con	bastantes	huéspedes	que	estaban	allí	con	la

misma	alcohólica	intención,	refugiados	en	la	taberna	y	contentos	de	escapar,	aunque
fuera	 por	 unas	 horas,	 de	 la	 rígida	 etiqueta	 cortesana	 impuesta	 por	 la	 llegada	 de	 la
embajada.	 Los	 numerosos	 arqueros	 que	 no	 estaban	 de	 servicio	 se	 hallaban	 allí
reunidos,	 obligados	 a	 compartir	 el	 espacio	 con	 la	 guardia	 suiza,	 lo	 que	 había
provocado	algunos	roces	y	una	tremenda	algarabía.
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El	teniente	André	Spens,	que	no	era	precisamente	uno	de	los	más	tranquilos	de	la
concurrencia,	acababa	de	llegar	de	Nantes.	Al	principio	no	reparó	en	el	pilluelo	con
aspecto	de	mendigo	que	se	sentaba	a	su	lado	en	la	barra	de	la	taberna,	pero	cuando	las
palabras	 del	mocoso	 consiguieron	 superar	 el	 estruendo	 reinante	 y	 se	 abrieron	 paso
por	fin	hasta	sus	oídos,	el	hombre	se	puso	en	pie	con	un	respingo.	Improvisando	una
excusa	cualquiera,	Spens	salió	de	la	posada	en	pos	del	chiquillo.

Media	hora	más	tarde,	en	una	choza	medio	derruida	a	las	afueras	de	la	ciudad,	el
teniente	Spens	se	encontraba	con	cierto	arquero	sobre	el	que	había	recibido	órdenes
expresas	 de	 entablar	 amistad,	mantener	 el	 contacto	 y,	 llegado	 el	 caso,	 liquidar.	 La
alegría	que	transformó	el	bien	afeitado	rostro	del	teniente	Spens	al	encontrarse	cara	a
cara	 con	Robin	Stewart	 fue	 sólo	 equiparable	 a	 la	 del	 propio	Robin	Stewart,	 que	 le
había	convocado	allí	con	la	intención	de	adelantársele	en	sus	planes.

Dos	horas	más	tarde	el	mismo	pilluelo	deshacía	el	camino	hacia	la	taberna	«Chère
Saincte»	con	un	 recado	para	 el	príncipe	de	Barrow.	Pero	el	 funesto	y	 absurdo	 sino
que	 marcaba	 toda	 intervención	 de	 Robin	 Stewart	 en	 el	 mundo	 de	 las	 intrigas
cortesanas	hizo	que,	al	llegar	el	chiquillo	a	la	taberna,	se	encontrara	con	O’LiamRoe
inconsciente	por	 efecto	de	 la	bebida	y	 tuviera	que	 convencer	 en	 su	 lugar	 a	 su	paje
Piedar	Dooly	de	que	lo	acompañara.

Robin	Stewart	 llevaba	 los	últimos	diez	días	escondido	en	un	 refugio	de	 turba	y
piedra	que	había	encontrado	en	un	claro	del	bosque	cerca	de	Beré,	justo	a	las	afueras
de	Châteaubriant.	La	posibilidad	de	ser	visitado	por	los	espíritus	del	bosque	o	por	el
ánima	del	último	ermitaño	de	aquella	foresta	no	le	había	afectado	lo	más	mínimo.

La	caminata	hasta	allí	a	través	de	la	tupida	y	fragante	arboleda	no	le	agradó,	sin
embargo,	 al	 silencioso	 y	 sombrío	Piedar	Dooly,	 cuya	 impresionable	 alma	 irlandesa
puso	 alas	 a	 sus	 pies	 animándole	 a	 recorrer	 aquella	 distancia	 en	 el	 menor	 tiempo
posible	para	regresar	junto	a	su	señor,	que	yacía	dentro	de	un	armario	sobre	una	de
las	 mesas	 de	 la	 taberna	 en	 estado	 comatoso.	 En	 la	 «Chère	 Saincte»	 era	 práctica
habitual	aquello	de	quitar	de	en	medio	a	los	bebedores	con	poco	aguante	para	dejar
espacio	a	los	que	seguían	consumiendo.

Con	mirada	escéptica	detalló	el	terreno	baldío,	la	valla	y	la	derruida	choza	desde
la	que	se	veía	un	trozo	de	cielo,	construida	seguramente	por	algún	eremita	o	pastor
para	 recogerse	 en	 el	 tiempo	 de	 las	 bellotas.	 No	 observó	 nada	 extraño	 en	 Stewart
cuando	este,	tras	despedir	al	chiquillo	con	unas	monedas,	le	hizo	pasar	al	interior	de
la	única	estancia	de	la	cabaña.

—No	 tenéis	 mala	 pinta	 para	 estar	 muerto.	 Parecéis	 un	 cadáver	 de	 lo	 más
saludable	—dijo	Dooly	sardónico—.	Mi	jefe	no	ha	podido	venir.	Está	ocupado.

Stewart	asentó	su	alargada	osamenta	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.
—El	 muchacho	 dice	 que	 lo	 que	 está	 es	 como	 una	 cuba	—dijo	 el	 arquero	 sin

rencor	pero	con	un	tono	ligeramente	despreciativo—.	No	es	de	extrañar.	No	importa.
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Vos	 serviréis.	 No	 consigo	 dar	 con	 el	 señor	 Crawford…	 el	 que	 era	 Thady	 Boy,	 ya
sabéis.	No	está	en	el	castillo.	Tengo	que	darle	un	mensaje	sobre	la	pequeña	Reina.

El	pequeño	irlandés,	escuchando	apenas,	hizo	ademán	de	marcharse.
—¿Qué	se	 supone	que	 soy,	un	 recadero?	Ese	hombre	puede	enterarse	por	otros

medios,	o	no	enterarse.	A	mí	me	da	igual.
—¿Queréis	 regresar	 a	 casa	 o	 no?	—preguntó	 Stewart	 con	 rapidez,	 lo	 que	 hizo

detenerse	al	hombrecillo	y	prestar	atención—.	El	Príncipe	sigue	por	aquí	por	culpa	de
la	mocosa,	¿no	es	cierto?	Pues	entonces	os	aseguro	que	le	interesará	saber	lo	que	va	a
ocurrir.	Tendrá	lugar	mañana.	Van	a	matarla	en	el	lago,	por	la	mañana,	mientras	todos
esos	empingorotados	nobles	hacen	entrega	a	los	ingleses	de	la	Orden	de	la	Jarretera.

—¿Cómo	pretenden	 hacer	 tal	 cosa?	—preguntó	Dooly,	mirándole	 intensamente
con	sus	ojos	negros	como	el	carbón—.	Y	vos,	¿os	habéis	enterado	de	eso	en	esta	vida
o	en	la	anterior?

—Lo	he	sabido	gracias	a	un	arquero,	un	tipo	que	me	ayudó	a	escapar.	Parece	ser
—dijo	Stewart—	que	es	un	hombre	de	d’Aubigny.	O	era,	más	bien.

—Que	Dios	nos	asista	—se	mofó	Dooly—.	¿Qué	le	ocurrió	al	pobre	hombre?	¿Le
dio	un	patatús	después	de	contároslo?	—A	pesar	de	ser	poco	más	de	mediodía,	en	el
rostro	de	Dooly	asomaba	ya	la	oscura	sombra	de	una	barba	incipiente.	Al	igual	que	su
señor,	el	pequeño	irlandés	había	llevado	aquella	parte	de	su	anatomía	cubierta	de	una
poblada	y	negrísima	barba.	Pero	en	mayo,	a	imagen	y	semejanza	de	su	amo,	se	había
afeitado.

—Desgraciadamente	así	 fue.	Provocado	por	un	puñal	en	plena	espalda,	creo	—
dijo	Stewart	en	tono	complaciente—.	Sí,	murió	con	un	cuchillo	clavado	en	su	bonita
espalda,	 bien	 lejos	 de	 aquí.	 La	 niña	 será	 asesinada	 por	 el	 mismo	 que	 preparó	 el
accidente	en	la	Tour	des	Minimes.	D’Aubigny	no	se	va	a	librar	de	esta.	Podrán	pillar
al	hombre	in	fraganti.	La	ceremonia	tendrá	lugar	a	las	diez.	Justo	después	van	a	llevar
a	la	pequeña	al	lago.	El	propio	d’Aubigny	se	encargará	de	que	a	la	niña	se	le	ocurra	la
idea	y,	como	estar	en	barca	rodeada	de	sus	amigos	y	protectores	parecerá	una	opción
de	lo	más	segura,	nadie	se	opondrá	a	su	capricho.	Es	más,	probablemente	a	todos	les
parecerá	que	dar	un	paseo	en	barca	como	el	que	hiciera	por	el	 lago	de	Menteith

[24]
,

será	una	buena	forma	de	mantener	a	la	pequeña	alejada	de	los	fastos	oficiales	lo	que,
por	ende,	redundará	en	su	seguridad.

—No	 decís	 más	 que	 disparates	—le	 espetó	 Piedar	 Dooly—.	 Si	 tan	 seguro	 es,
¿cómo	pretenden	matarla?	Además,	en	el	lago	no	hay	más	que	barquitas	cargadas	con
fuegos	de	artificio	para	la	fiesta	prevista	para	la	noche.

—Exacto	—dijo	 Stewart	 animado—.	 Las	 barcas	 estarán	 cargadas	 desde	 el	 día
anterior	 con	 petardos,	 cohetes	 y	 demás	material	 pirotécnico	mezclado	 con	 pólvora.
Un	auténtico	arsenal	flotante.	Quieren	hacerla	saltar	por	los	aires	girando	como	una
noria.	Nadie	sabrá	que	los	fuegos	artificiales	estaban	impregnados	de	pólvora.	Saldrá
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un	poco	caro	pero	será	bastante	espectacular.	Ya	conocéis	a	Su	Excelencia:	 todo	 lo
que	le	gusta	 tiene	que	tener	un	bonito	acabado	para	que	pueda	soltar	alguno	de	sus
latinajos	y	sentirse	importante.

Piedar	Dooly	escuchó	al	arquero	mirándole	con	aquel	rostro	suyo	de	tez	oscura	y
correosa	como	el	cuero	mal	curtido,	los	ojos	hundidos	y	la	boca	fruncida	en	una	tensa
mueca.	Una	 y	 otra	 vez	 repitió	 el	 recado	 que	 debía	 transmitir	 a	 Lymond	 hasta	 que
Robin	 Stewart	 se	 dio	 por	 fin	 por	 satisfecho.	 Mientras	 le	 escuchaba,	 el	 arquero
visualizaba	 la	 expresión	de	 sorpresa	de	Thady	Boy-Lymond	 al	 recibir	 el	 recado,	 el
gesto	 de	 reconocimiento	 y	 la	 aprobación	 que	 sentiría	 hacia	 el	 arquero	 ante	 aquella
información	vital.	Dudaba	de	que	Dooly	pudiera	leer	inglés	pero,	en	cualquier	caso,
le	 entregó	 también	 un	 mensaje	 escrito	 con	 todos	 los	 datos,	 la	 hora,	 el	 lugar,	 el
nombre,	 etc.	 Sólo	 cuando	 estuvo	 convencido	 de	 que	 el	 irlandés	 había	memorizado
toda	la	información,	Robin	Stewart	se	decidió	a	hablarle	de	lo	más	importante:

—También	debéis	de	comunicarle	—dijo	Stewart	pronunciando	cuidadosamente
cada	 palabra—	 que	 confío	 en	 que	 al	 proporcionarle	 esta	 información,	 el	 señor
Ballagh,	es	decir,	el	señor	Crawford,	se	cuidará	de	que	no	se	me	culpe	a	mí	de	nada.
Necesito	entregarme	antes	de	que	la	explosión	tenga	lugar.	El	señor	Crawford	deberá
venir	aquí	acompañado	de	la	escolta	oficial	adecuada	y	yo	me	pondré	en	sus	manos.
De	lo	contrario,	ambos	sabemos	que	no	duraré	mucho	en	este	mundo…	Le	esperaré
mañana	aquí	mismo,	a	las	nueve	de	la	mañana.	Decidle	que	le	espero	para	compartir
con	él	mi	desayuno.	Le	 agasajaré	 con	 las	mejores	viandas	que	pueda	encontrar.	—
También	aquello	lo	había	escrito,	a	modo	de	posdata,	al	final	de	la	carta,	añadiendo	a
continuación:	«Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	injusto	que	he	sido	con	vos.	De	caballero	a
caballero,	os	ofrezco	mis	disculpas	acompañadas	de	mi	desayuno».

La	mirada	de	Dooly	no	expresaba	comprensión,	sino	desprecio.
—Se	lo	diré	—dijo—,	si	es	que	se	ha	levantado	ya	de	su	lecho	de	amor.
Stewart	se	quedó	en	silencio	un	instante.
—¿Con	la	O’Dwyer?	¿Qué	le	ha	contado	esa?
El	 pequeño	 irlandés	 soltó	 una	 risita	 que	 restalló	 como	 un	 graznido	 un	 tanto

espeluznante.
—Esa	mujer	 es	 un	 diablo.	 Parece	 que	 se	 limitó	 a	 aceptar	 sus	 favores	 sin	 darle

nada	a	cambio.	No	dijo	una	palabra.
El	rostro	de	Stewart	se	arrugó	en	una	sonrisa	de	alivio.
—Mujeres…	acabarán	haciéndolo	picadillo.	Dadle	el	mensaje.
—Quedaos	 tranquilo.	 No	 podréis	 encontrar	 en	 todo	 el	 país	 mensajero	 más

eficiente	—dijo	Piedar	Dooly.	Y	partió.
Cuando	su	paje	regresó	a	la	«Chère	Saincte»,	se	encontró	a	O’LiamRoe	despierto

y	 quejumbroso.	 En	 la	 taberna	 acogieron	 agradecidos	 la	 llegada	 de	Dooly;	 la	mesa
sobre	 la	 que	 yacía	 O’LiamRoe	 recuperaría	 por	 fin	 su	 razón	 de	 ser.	 El	 Príncipe,
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apoyándose	en	su	sirviente,	se	alejó	dando	tumbos	rumbo	a	su	posada.	Allí	se	dedicó
a	 intentar	 espabilarse	 con	 pocos	 resultados.	 Una	 vez	 bañado,	 el	 Príncipe,	 con	 la
cabeza	entre	las	manos,	preguntó	por	la	hora	y,	al	enterarse	de	que	eran	ya	las	tres,	se
puso	en	pie	de	un	salto	balbuceando	maldiciones.	A	diferencia	de	Cormac,	él	sí	había
sido	invitado	a	presenciar	la	justa	que	tendría	lugar	aquella	tarde.

—Me	 he	 quedado	 dormido	 en	 esa	maldita	 taberna	 varias	 horas.	 ¡Virgen	 santa!
¡Mi	cabeza!	¿Y	decís	que	habéis	estado	todo	ese	tiempo	sin	moveros	de	mi	lado?	¡Al
menos	se	os	podía	haber	ocurrido	ponerme	sobre	un	colchón,	hombre!	Tengo	grabado
en	las	ancas	cada	nudo	de	esa	maldita	tabla	de	madera.

—Ha	 sido	 una	 espera	 larga	 y	 sedienta,	 os	 lo	 aseguro	 —repuso	 Piedar	 Dooly
mirándole	 sin	 parpadear	 mientras	 el	 otro	 se	 masajeaba	 la	 rubia	 testa—.	 El	 cielo
recompensará	mi	abnegación,	ya	que	en	este	mundo	nadie	parece	agradecérmelo…
No	podéis	 ir	a	 la	corte	en	este	estado.	Quedaos	y	dormid	 la	mona.	Dudo	de	que	os
echen	de	menos.

—¡No!	 —Necesitaba	 ir.	 Necesitaba	 estar	 allí	 a	 pesar	 de	 que	 sabía	 que	 iba	 a
sentirse	espeso	y	apolillado	como	una	lechuza	disecada	bajo	la	mirada	cáustica	y	azul
de	Lymond.	A	su	embotada	mente	acudió	la	letra	de	una	antigua	maldición	irlandesa:
«Que	las	bestias	del	 infierno	os	devoren	con	su	apestoso	aliento.	Que	la	hiel	de	 los
dragones	sea	vuestra	bebida	y	el	veneno	de	sus	colmillos	vuestro	alimento»—.	No	—
repitió—.	Ya	 hemos	 desperdiciado	 la	mañana.	Quizás	 el	 demonio	 nos	 sea	 propicio
esta	tarde.

Dooly	no	se	molestó	en	intentar	convencerlo.	Igual	daba.	La	mañana	siguiente	la
reina	 escocesa	 estaría	 muerta	 y	 O’LiamRoe	 de	 camino	 hacia	 su	 patria,	 de	 cuyos
amorosos	brezales	nunca	debió	haber	salido.	Allí	en	Slieve	Bloom,	sin	que	nadie	lo
importunara,	 podría	 volver	 de	 nuevo	 a	 su	 pasatiempo	 favorito:	 almacenar
conocimientos	como	bellotas	una	ardilla.

Piedar	Dooly	no	pensó	más	en	Lymond	ni	en	Robin	Stewart.	Ninguno	de	los	dos
le	gustaba	lo	más	mínimo.	Con	gran	placer	rompió	en	pedazos	el	largo	mensaje	del
arquero	 y	 lo	 escondió	 en	 su	 equipaje.	Después	 se	 dedicó	 a	 preparar	 a	O’LiamRoe
para	su	visita	a	la	corte.

El	Príncipe	no	dejó	de	notar	una	leve	mejora	en	el	acostumbrado	mal	talante	de	su
paje,	pero	lo	achacó	a	un	posible	revolcón	con	alguna	buscona	de	la	«Chère	Saincte»,
lo	que	le	provocó	de	paso	una	amarga	envidia.

Entre	tanto,	como	era	habitual,	en	la	corte	de	Francia	se	rivalizaba	en	cortesía	y
etiqueta,	 en	 lujo	 e	 inteligencia,	 en	 talento	 y	 audacia	 caballeresca,	 en	 deportes	 y
competiciones	de	músculo	e	ingenio.	El	Rey	disfrutaba	despreocupadamente	de	toda
aquella	 algarabía	 diplomática	 internacional	 rodeado	 de	 sus	 allegados	 habituales	 e
incondicionales:	 el	 condestable,	 los	 de	 Guisa,	 su	 distinguida	 amante,	 su	 Reina
embarazada	y	su	apreciada	hermana	la	reina	madre	de	Escocia[25],	cuya	visita	estaba
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ya	tocando	a	su	fin.
En	ocasiones,	aquel	pequeño	círculo	 le	producía	una	cierta	 impaciencia,	pero	él

era	un	hombre	de	sólidos	afectos.	Sabía	también	que	ninguno	de	sus	íntimos	habría
visto	 con	 buenos	 ojos	 que	 prosperara	 la	 acusación	 contra	 d’Aubigny	 o	 contra
cualquier	otro	de	sus	amigos	de	confianza.	Tomar	aquello	en	serio	habría	supuesto	un
suicidio	social,	financiero	y	a	la	postre	literal	del	implicado.

Sir	 George	 Douglas,	 que	 compartía	 alojamiento	 con	 los	 Lennox,	 era
perfectamente	 consciente	 de	 lo	 delicado	 de	 la	 situación	 y	 disfrutaba	 de	 lo	 lindo	 a
cuenta	del	tema.	En	el	círculo	de	la	Reina	madre	ocurría	lo	contrario.

Por	 lo	 que	 Margaret	 Erskine	 sabía,	 María	 de	 Guisa	 llevaba	 varios	 días	 sin
despachar	con	Lymond.	Lo	cierto	es	que	Margaret	ignoraba	qué	pasaba	por	la	mente
de	 la	Reina.	Echaba	 de	menos,	 ahora	más	 que	 nunca,	 los	 sabios	 consejos	 de	Tom,
quien	se	hallaba	de	camino	hacia	 la	 frontera	 inglesa	con	 la	misión	de	 formalizar	el
complicado	tratado	de	paz	entre	Escocia	e	Inglaterra.

Al	 día	 siguiente	 tendría	 lugar	 la	 audiencia	 sobre	 el	 matrimonio	 de	 la	 pequeña
María,	tema	de	vital	importancia	y	principal	motivo	de	la	estancia	de	la	Regente	en	el
país	galo.	También	se	trataría	el	espinoso	asunto	del	dinero	prometido	por	el	Tesoro
de	Francia	para	salvaguardar	 la	seguridad	de	Escocia,	que	seguía	siendo	materia	de
regateo	permanente.

Tan	sólo	en	una	ocasión	la	Reina	regente	había	mencionado	a	Lymond.
—¿Por	 qué	 cree	 ese	 hombre	 que	 el	 ataque	 tendrá	 lugar	 tan	 pronto?	 —había

preguntado	a	su	dama	de	compañía	mientras	jugueteaba	con	los	anillos	que	cuajaban
sus	hinchados	dedos—.	Hemos	previsto	una	vigilancia	poco	menos	que	insuperable
para	este	domingo.	—Después,	sin	escuchar	la	respuesta	de	Margaret,	había	añadido
—:	Si	la	niña	muere,	mi	estancia	en	suelo	francés	habrá	sido	una	auténtica	locura,	y
todas	las	negociaciones	un	desperdicio	de	tiempo.

Aquellas	palabras	pronunciadas	con	fuerte	acento	francés,	estaban	cargadas	de	un
hastío	y	una	suerte	de	temerosa	premonición	evidentes.	Aunque	se	sentía	orgullosa	de
ser	 la	madre	de	María,	 futura	 reina	de	Francia	y	Escocia,	 a	 la	Regente	 se	 le	daban
mejor	las	relaciones	entre	personas	adultas.	Su	hija	había	dejado	hacía	tiempo	de	ser
la	dulce	ricura	que	un	día	fuera	por	lo	que	la	Regente	ya	no	sentía	tan	hondamente	el
cariño	que	antaño	le	profesara,	un	cariño	que	en	asuntos	de	Estado	podría	nublarle	el
entendimiento,	 lo	 cual	 era	 un	 inconveniente.	 Además,	 la	 pequeña	 estaba	 muy
consentida	en	Francia,	donde	se	la	colmaba	constantemente	de	regalos,	por	lo	que	ella
no	sentía	necesidad	alguna	de	sumarse	a	los	que	le	hacían	la	corte.

—Una	locura	—repitió	con	el	ceño	fruncido,	pellizcándose	la	nariz,	tras	lo	cual,
cambió	radicalmente	de	tema.

Los	ingleses,	por	otro	lado,	estaban	disfrutando	en	Francia	bastante	más	de	lo	que
habían	 previsto.	 Sabían	 que	 lo	 mejor	 que	 podían	 hacer	 era	 comportarse	 como	 lo
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hacían	 en	 su	 país,	 donde	 el	Rey	 era	más	 joven:	 había	 que	mostrar	 respeto	 por	 los
caprichos	y	los	favoritos	del	Monarca.	Además,	la	comida,	había	que	reconocerlo,	era
excelente.

Aquella	tarde	de	sábado,	cuando	O’LiamRoe	llegó	a	la	corte	con	la	nariz	enrojecida	y
los	 ojos	 hinchados,	 el	 torneo,	 con	 su	 habitual	 despliegue	 de	 fuerza,	 habilidad	 y
destreza,	había	dado	ya	comienzo.	Guiado	por	el	rumor	del	gentío	como	un	indígena
por	el	tam	tam	de	los	tambores,	O’LiamRoe,	seguido	de	un	silencioso	Piedar	Dooly,
se	dirigió	hacia	el	campo	de	justas	que	se	extendía	en	uno	de	los	numerosos	prados	a
orillas	del	gran	lago	de	Châteaubriant.	Con	andar	desmañado,	se	abrió	paso	entre	las
filas	de	los	participantes	y	llegó	hasta	el	pabellón	escocés.

Pasó	ante	George	Douglas	para	acceder	al	puesto	que	tenía	reservado.
—Sonreíd,	Príncipe.	—La	voz	jocosa	de	Douglas	sonó	a	sus	espaldas—.	Samson

en	perdit	ses	lunettes.	Bien	heureux	est	qui	riens	n’y	a![26]

Una	mujer	 rió	 tras	 él.	No	 le	hizo	 falta	volverse	para	 saber	 a	quién	 se	 refería	 el
chiste	en	francés.	Reconoció	la	risa	de	Margaret	Douglas,	lady	Lennox.	El	Príncipe,
con	 expresión	 inmutable,	 le	 hizo	 una	 reverencia	 al	 pasar.	 ¡Por	 Cristo	 crucificado!
¿Cómo	 era	 posible	 que	 las	 noticias	 volaran	 a	 semejante	 velocidad?	 La	 dama	 lucía
espléndida,	vestida	con	una	túnica	blanca	ligera	y	vaporosa.

—Ahí	 abajo	 tenéis	 a	 Sansón	—dijo	 en	 tono	 alegre	 lady	 Lennox—,	 por	 si	 os
interesa.	 Según	 dicen,	 hoy	 muestra	 una	 actitud	 más	 humilde	 de	 lo	 habitual.	 —
Margaret,	 tras	 lo	ocurrido	 la	pasada	noche,	había	decidido	cambiar	de	actitud	hacia
Francis	Crawford	y	hacia	O’LiamRoe.

El	irlandés	se	dio	la	vuelta	finalmente.
—Hay	 un	 momento	 para	 cada	 cosa.	 Un	 momento	 para	 reír,	 otro	 para	 hacer

discursos.	En	este	momento	yo	me	limito	a	respirar.	—Margaret	se	rió	de	nuevo,	pero
en	sus	ojos	no	había	jovialidad	alguna.

Cuando	por	fin	tomó	asiento,	O’LiamRoe	vio	a	la	Reina	regente,	que	ocupaba	su
puesto	unas	seis	filas	más	abajo,	sentada	junto	a	su	hija	y	Margaret	Erskine.	También
distinguió,	un	par	de	filas	abajo	y	a	la	derecha,	una	inconfundible	y	rubia	cabeza	cuya
visión	le	provocó	una	ola	de	emponzoñado	desagrado.

Era	culpa	de	Francis	Crawford	que	se	hallara	allí,	con	el	rabo	entre	las	piernas,	la
nariz	como	un	tomate	y	sus	intimidades	en	boca	de	media	corte.	Sólo	le	faltaba	que
un	 juglar	 pusiera	 letra	 a	 sus	 desgracias.	 Con	 la	 mirada	 perdida	 en	 los	 monstruos
cubiertos	de	acero,	plumas	y	guanteletes	que	se	embestían	sobre	enjaezados	caballos
protegidos	por	corazas,	O’LiamRoe	se	preguntaba	en	qué	estaría	pensando	Lymond.
Las	plumas	del	pequeño	bonete	de	María	se	mecían	a	la	izquierda	de	la	Regente.	A	su
lado,	las	cabezas	de	los	Fleming	formaban	un	tupido	matorral	y	junto	a	las	damas	y
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algo	más	 allá,	 el	 séquito	 de	 la	Reina	 regente	 se	 apiñaba	 en	 un	 cerco	 protector.	 La
pequeña	Reina	estaba	bien	custodiada.

No	obstante,	le	había	parecido	adivinar	algo	más	que	burla	en	el	tono	de	George
Douglas;	 también	 había	 percibido	 cierta	 tensión	 en	 las	 palabras	 de	 Margaret.	 El
ambiente	estaba	cargado	de	temor.	Pero	no	se	trataba	sólo	de	un	miedo	concreto	por
el	posible	asesinato	de	la	niña,	sino	una	especie	de	regodeo	temeroso	ante	el	posible	e
inminente	descalabro	de	los	tratados	que	estaban	aquellos	días	en	plena	negociación	y
que	 concernían	 al	 futuro	de	 las	 relaciones	 entre	Alemania	 e	 Italia,	 entre	 Inglaterra,
Escocia,	Irlanda	y	la	propia	y	dividida	Francia.	Tratados	que	podían	muy	bien	venirse
abajo	de	un	plumazo.

La	resaca	y	el	resentimiento	que	O’LiamRoe	sentía	hacia	Lymond	no	le	impedían
entender	 la	situación:	sabía	que	el	 rubio	personaje	que	se	sentaba	algunas	filas	más
abajo	sostenía	sobre	sus	hombros	una	pesada	carga.	Lymond,	con	un	brazo	apoyado
relajadamente	 sobre	 una	 barandilla	 lateral,	 escuchaba	 los	 comentarios	 del	 heraldo
Chester[27],	un	inglés	llamado	Flower.	Desde	donde	estaba,	Phelim	podía	oír	el	acento
de	Yorkshire	de	Flower,	que	en	aquel	momento	se	reía	ante	algo	que	Lymond	había
dicho.	Sobre	el	campo	de	justas	se	celebraba	la	victoria	de	un	participante	inglés.	Sir
John	 Perrott,	 el	 pendenciero	 bastardo	 del	 difunto	 Rey	 Enrique	 VIII,	 tras	 alzar	 la
visera	 de	 su	 casco,	 había	 puesto	 el	 pie	 sobre	 el	 caído	 adversario	 parodiando	 a	 los
antiguos	 héroes	 vencedores.	 Su	 gesto	 recibió	 tibios	 aplausos	 por	 parte	 de	 la
concurrencia	 francesa.	Un	paje	acudió	solícito	a	quitarle	el	pesado	casco,	 liberando
sus	cabellos	castaños,	que	 flotaron	 revueltos	al	viento	mientras	el	 triunfante	Perrott
aullaba	a	voz	en	grito:

—¡Nuestro	querido	rey	Enrique	era	capaz	de	reventar	por	lo	menos	diez	caballos
al	día!

Un	caballero	de	 la	Casa	Real,	 tras	sortear	a	 los	apiñados	espectadores,	 se	había
acercado	 y	 se	 dirigía	 a	 la	 Reina	 regente.	 El	 Rey	 deseaba	 invitar	 a	 sus	 caballeros
escoceses	a	tomar	parte	en	el	torneo	contra	los	participantes	ingleses.

—Su	 Majestad	 tiene	 entendido	 —dijo	 afablemente	 el	 caballero	 francés—	 que
vuestro	 heraldo,	 el	 señor	 Crawford,	 es	 un	 notable	 hombre	 de	 armas,	 por	 lo	 que
solicita	 vuestra	 venia	 para	 que	 dicho	 caballero	 baje	 al	 campo	 y	 tome	 parte	 en	 el
estafermo.

La	risa	de	Flower	sonó	de	nuevo	en	el	banco,	junto	a	Lymond.	Margaret	Erskine
se	 había	 quedado	muy	 quieta	 de	 pronto,	 la	 rolliza	 espalda	 recta	 como	 un	 huso.	 A
O’LiamRoe,	que	había	escuchado	las	palabras	del	francés,	 le	vino	a	la	mente	cierto
episodio	ocurrido	en	St.	Germain	protagonizado	por	una	figura	rechoncha	vestida	de
negro	enarbolando	una	 lanza	y	volando,	cual	bruja	sobre	su	escoba,	hacia	un	barril
lleno	de	agua	caliente.

En	 aquella	 ocasión,	Thady	Boy	había	 dejado	bien	 clara	 su	 destreza.	Y	 también
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muchas	otras	veces	después	de	aquello.
—Servíos	 decir	 a	 Su	 Gracia	 —dijo	 María	 de	 Guisa—,	 que	 nuestro	 heraldo

destaca	 en	 muchos	 campos,	 pero	 no	 especialmente	 en	 el	 de	 las	 justas.	 Con	 su
permiso,	buscaremos	un	caballero	más	adecuado.

El	emisario	disimuló	su	sorpresa	con	encomiable	arte.
—¿Es	 quizás	más	 diestro	 en	 algún	 deporte	 escocés?	Al	 Rey	 le	 agradaría	 verle

participar	en	el	levantamiento	de	piedras	o	con	la	barra	de	hierro…
Una	mano	elegante	y	fuerte	se	posó	sobre	el	caballero	del	rey	francés.
—Mi	Señora	 la	Reina	siente	quizás	que	el	heraldo	ya	ha	probado	con	creces	su

valor	en	el	foso	de	Angers	al	enfrentarse	con	aquel	jabalí.	Permitidme	a	mí	ocupar	su
lugar.	—Tras	decir	aquello,	 sir	George	Douglas	se	 inclinó	ante	Reina	y	caballero	y
partió	hacia	el	campo	de	justas	seguido	de	un	séquito	de	sirvientes.

El	 heraldo	 Chester	 volvió	 a	 reírse,	 palmeó	 a	 su	 compadre	 Vervassal	 sobre	 el
hombro	y,	dando	por	terminada	la	conversación,	se	giró	hacia	otro	de	los	asistentes.
Tras	 recostarse	 en	 su	 asiento,	 Lymond	 cruzó	 una	mirada	 de	 entendimiento	 con	 sir
George	y	le	dedicó	una	inclinación	de	cabeza	en	un	gesto	perfectamente	natural.	El
apuesto	y	corpulento	Douglas,	notable	guerrero	en	sus	días	de	juventud,	le	devolvió
el	saludo	con	burlona	sonrisa	y	se	encaminó	a	cumplir	el	compromiso	que,	de	motu
propio,	había	contraído	con	su	Soberana.

Se	 le	 unieron	 otros	 caballeros.	 O’LiamRoe	 presenció	 las	 competiciones	 que
siguieron	a	continuación	entre	las	grandes	Casas	de	Escocia	y	los	caballeros	ingleses.
Entre	 estos	 últimos	 estaban	 Dethik,	 que	 había	 marchado	 junto	 a	 Somerset	 en	 la
sangrienta	 y	 maldita	 batalla	 de	 Pinkie,	 y	 Throckmorton,	 nombrado	 caballero	 tras
comunicarle	la	victoria	a	su	Rey.	También	estaban	Rutland,	el	que	había	demolido	las
murallas	 de	Haddington,	 y	 sir	 Thomas	 Smith,	 que	 había	 contribuido	 con	 su	 verbo
erudito	 a	 justificar	 la	 reclamación	 de	 la	 soberanía	 feudal	 que	 Inglaterra	 afirmaba
poseer	sobre	Escocia;	y	Essex,	que	había	perdido	a	su	hijo	en	las	guerras	escocesas.

Los	 caballeros	 se	 embestían	 con	 fiereza	haciendo	 entrechocar	 lanzas	 y	 corazas,
espadas	despuntadas	y	cotas	de	malla,	pero	nada,	salvo	 las	risas	que	celebraban	 los
encuentros,	parecía	realmente	reseñable.

Lymond,	 entre	 tanto,	 charlaba	 distendido	 con	 sus	 vecinos	 de	 banco	 sin	 dedicar
apenas	atención	al	torneo.

Ya	 casi	 habían	 terminado	 las	 justas	 cuando	 sir	 John	 Perrott	 se	 acercó	 al	 palco
donde	 se	 hallaba	 la	 Reina	madre	 y,	 dirigiendo	 una	mirada	 fría	 e	 inquietante	 hacia
Crawford	de	Lymond,	le	espetó:

—Me	 dicen	 que	 Vuestra	 Merced	 domina	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Tengo
todavía	energía	más	que	de	sobra	y	no	soy	del	todo	malo	en	esas	lides.	Con	la	venia
de	vuestra	Señora,	¿aceptaríais	enfrentaros	a	mí?

El	heraldo,	con	 tranquilo	ademán,	se	puso	en	pie	bajo	el	entoldado	pabellón.	El
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dominio	de	las	artes	guerreras	se	suponía	que	formaba	parte	de	su	profesión,	por	muy
circunstancial	 que	 esta	 fuera.	Ni	 su	Señora	 ni	 él	 podían	 ignorar	 por	 dos	 veces	 una
invitación	 a	 demostrarlo.	 O’LiamRoe	 vio	 cómo	 la	 rubia	 cabeza	 echaba	 un	 rápido
vistazo	 hacia	 donde	 Enrique,	 el	 rey	 de	 Francia,	 aguardaba	 su	 respuesta	 junto	 a	 su
Reina,	su	amante,	sus	caballeros,	sus	cortesanos	y	sus	amigos	más	íntimos.	Sentado	a
su	lado,	apuesto,	recatado	y	con	expresión	indiferente,	se	hallaba	lord	d’Aubigny.

—Será	un	placer.	Si	mi	Reina	concede	su	permiso	—respondió	Lymond.
La	Reina	regente,	con	la	mirada	perdida	en	un	punto	más	allá	de	Lymond,	hizo	un

leve	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la	 cabeza.	 De	 haber	 continuado	 negándose	 para
protegerlo,	 habría	 levantado	 la	 sospecha	 de	 ser	 su	 cómplice.	 Él	 también	 había
aceptado	para	evitar	eso	precisamente.	Porque	estaba	claro,	tan	claro	como	el	reflejo
del	 pálido	 sol	 sobre	 las	 aguas	 púrpuras	 del	 lago,	 como	 la	 verde	 hierba	 y	 el	 rojizo
polvo	y	los	brillantes	colores	de	escudos	y	estandartes,	como	las	banderas,	pendones
y	pabellones,	 como	 las	 ricas	vestimentas	de	 los	 apiñados	y	 expectantes	 cortesanos,
estaba	 claro	 para	 todos	 los	 asistentes	 que	 aquel	 día,	 aquel	 preciso	momento,	 había
sido	el	que	 lord	d’Aubigny	había	elegido	para	declararle	 la	guerra	y	demostrar	que
Francis	Crawford	y	Thady	Boy	Ballagh	eran	la	misma	persona.

La	 esbelta	 figura	 del	 heraldo	 de	 la	Reina,	 sin	 jubón	 y	 a	 pleno	 sol,	 no	 evocaba
precisamente	aquella	otra	más	entrada	en	carnes	del	bardo.	La	precisión	y	templanza
de	 sus	 ademanes	 distaba	 mucho	 de	 la	 arbitraria	 exuberancia	 de	 Thady	 Boy.	 Pero
O’LiamRoe,	hundido	en	su	cojín	de	terciopelo	y	con	el	corazón	en	un	puño,	sabía	que
aquello	 no	 podía	 terminar	 bien	 de	 ninguna	 manera:	 si	 Lymond	 luchaba	 bien,	 sus
movimientos	 recordarían	 claramente	 los	 que	 realizara	 Thady	 Boy	 en	 aquella	 otra
lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 que	 todos	 habían	 presenciado.	 Si	 luchaba	mal,	 pondría	 a	 su
Reina	 en	 ridículo,	 levantaría	 suspicacias	 y	 correría	 el	 riesgo	 de	 ser	 herido.	 En
aquellos	momentos	 no	 se	 podían	 permitir	 que	 Lymond	 quedara	 fuera	 de	 combate,
pues	representaba	la	mayor	esperanza	de	supervivencia	de	la	pequeña	Reina.

Lymond	 se	 había	 desvestido	 con	 rapidez.	 Las	 trompetas	 sonaron	 mientras
aguardaban	 la	 llegada	 de	 Perrott.	 La	 concurrencia	 charlaba	 y	 reía.	 Aquel	 sería	 el
último	encuentro	en	el	campo	de	 justas	por	hoy.	Por	 la	noche	estaban	programadas
varias	actividades	de	lo	más	atractivas:	la	cacería	del	ciervo	a	la	luz	de	las	antorchas,
la	cena	a	medianoche.

Junto	a	uno	de	los	pabellones,	una	dama	de	honor	se	inclinó	hacia	el	paje	de	sir
John	Perrott	y	 le	dijo	unas	palabras.	El	paje	 trotó	en	busca	de	 su	 señor.	Momentos
más	 tarde,	 el	 propio	 Perrott	 reapareció,	 provocando	 el	 júbilo	 de	 los	 asistentes
ingleses.

—Feliz	mortal	—observó	 un	 sudoroso	 sir	 George	 Douglas	mirando	 a	 Lymond
mientras	ocupaba	un	asiento	vacante	 junto	a	O’LiamRoe.	Había	hecho	un	uso	más
que	digno	de	su	lanza,	igualando	como	mínimo	la	destreza	de	cualquier	hijo	bastardo
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del	 difunto	 rey	 Enrique—.	 Feliz	 mortal,	 desde	 luego	 que	 sí,	 autorizado
invariablemente	a	 la	 lujuria,	obligado	por	su	 trabajo	al	pecado	y	a	 la	 indulgencia…
Incluso	aquí,	todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	dejarse	ganar.

—¿Después	de	lo	que	hizo	con	el	jabalí?	—preguntó	sardónico	O’LiamRoe.
No	obtuvo	respuesta.	Los	dos	contendientes	estaban	ya	enzarzados	en	el	campo	y

sir	 George	 Douglas,	 aferrando	 inconscientemente	 los	 brazos	 de	 su	 silla,	 no	 dijo
palabra	 hasta	 que	 momentos	 más	 tarde,	 tras	 soltar	 el	 aire	 que	 había	 contenido
involuntariamente,	comentó:

—Pues	bien,	irlandés,	si	ese	joven	tiene	dos	dedos	de	frente	lo	que	tiene	que	hacer
es	 dejarse	 caer	 al	 suelo,	 y	 rápido.	 Parece	 que	 a	 nuestro	 amigo	 Perrott	 le	 han	 dado
unos	 cuantos	 consejos.	 Se	 mueve	 exactamente	 y	 hace	 las	 mismas	 llaves	 que	 el
hombre	de	Cornualles.

Puede	que	 aquella	misma	 idea	hubiera	 cruzado	 la	mente	de	Vervassal,	 pero	 era
evidente	 que	 salvo	 humillarse	 dejándose	 caer	 de	 espaldas	 poco	más	 parecía	 poder
hacer.	Sir	John	Perrott	había	heredado	la	constitución	robusta	de	su	corpulento	padre,
pero	además	estaba	bien	entrenado	y	tenía	coraje.	Se	le	veía	furioso,	con	intención	de
hacer	 daño,	 y	 era	 evidente	 que	 no	 deseaba	 tirar	 al	 suelo	 a	 su	 oponente	 demasiado
pronto.

Aquello	 dejaba	 a	 Lymond	 pocas	 opciones.	 El	 joven	 se	 estaba	 limitando	 a
improvisar	una	defensa	poco	espectacular	para	esquivarlo,	 intentando	no	 repetir	 los
movimientos	que	hiciera	con	el	de	Cornualles	y	así	evitar	ser	reconocido.

Pero	 lo	cierto	es	que	no	hay	 tantas	formas	de	zafarse	de	una	 llave	en	una	pelea
cuerpo	 a	 cuerpo.	 Y	 menos	 cuando	 el	 ataque	 se	 produce	 siguiendo	 una	 secuencia
previamente	 ensayada.	El	 inglés,	 la	mirada	 fija	 en	 su	 rostro	 de	 quijada	 cuadrada	 y
dura	como	el	pedernal,	abrazado	a	su	presa,	le	zarandeaba,	empujaba,	lanzaba	patadas
y	 rodillazos	 que	 eran	 devueltos	 con	 tibio	 entusiasmo.	 Tras	 un	 buen	 rato	 así
enzarzados,	sin	haber	conseguido	otra	cosa	que	mutuas	contusiones,	sir	John	Perrott
soltó	por	fin	al	heraldo	de	la	Reina	madre	y	le	dijo	con	voz	áspera:

—Aquí	tenéis	un	bastardo,	señor	mío,	dispuesto	a	ensuciarse	las	manos	con	vos.
Las	 palabras	 de	 Perrott	 cogieron	 desprevenido	 a	 Lymond.	 Fuera	 a	 causa	 de	 la

admiración	 hacia	 la	 retorcida	 inventiva	 de	 lord	 d’Aubigny,	 fuera	 por	 la	 íntima
rebeldía	 ante	 la	 insoluble	 situación	 en	 la	 que	 se	 veía	 comprometido,	 un	 tipo	 de
situación,	pensó	O’LiamRoe,	en	la	que	Lymond	era	especialista	en	verse	envuelto,	el
caso	 es	 que	 Francis	 Crawford,	 conteniendo	 un	 inoportuno	 ataque	 de	 risa	 histérica,
bajó	la	guardia	en	un	momento	crucial.

Los	 espectadores,	 saturados	 de	 luchas	 bretonas,	 justas	 y	 torneos,	 se	 removían
impacientes	en	sus	asientos	y	charlaban	con	sus	vecinos	haciendo	apenas	caso	de	la
lucha	 que	 tenía	 lugar	 en	 el	 campo.	 Sólo	 los	 que	 se	 sentaban	 en	 los	 bancos	 más
próximos	 a	 los	 contendientes	 prestaban	 atención.	 Aunque	 de	 facto	 nadie	 podía
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abandonar	su	asiento	hasta	que	el	Rey	lo	hiciera,	la	mayoría	de	los	asistentes	hacía	ya
rato	que	tenían	la	mente	puesta	en	otras	cosas,	como	por	ejemplo	en	el	atuendo	que
habrían	de	lucir	en	la	siguiente	celebración.

Así	 que	 probablemente	 los	 únicos	 que	 captaron	 aquel	 instante	 de	 sorpresa	 que
propició	 la	 caída	 de	 Lymond	 fueron	 los	 que,	 oyendo	 las	 palabras	 de	 Perrott,	 las
asociaron	al	 supuesto	prejuicio	que	 lord	d’Aubigny	 le	 atribuía	 a	Vervassal	 sobre	 la
bastardía,	o	quizás	también	los	que,	imitando	la	diplomática	actitud	de	su	Rey	hacia
el	 combate,	 se	 habían	 visto	 forzados	 a	 seguirlo	 de	 cerca,	 o	 bien	 aquellos	 que,	 en
definitiva,	conocían	la	verdadera	identidad	de	Thady	Boy.

Lymond,	que	había	caído	finalmente	de	espaldas,	tenía	encima	a	su	contendiente,
que	le	presionaba	con	rodillas	y	caderas	intentando	aplastarle.	En	aquella	situación,	la
única	 salida	 posible	 pasaba	 por	 repetir	 la	 llave	 que	 había	 permitido	 a	 Thady	 Boy
romperle	el	cuello	al	púgil	de	Cornualles.	El	juramento	de	George	Douglas	volvió	a
la	 realidad	 al	 angustiado	 O’LiamRoe,	 absorto	 en	 las	 dos	 figuras	 que	 se	 medían,
inmóviles,	en	el	suelo.

—Puede	 escoger	 —explicó	 con	 sorna	 George	 Douglas—,	 entre	 dejar	 que	 le
rompa	la	pierna	o	delatarse	actuando	como	lo	hizo	cuando	luchaba	bajo	la	identidad
de	Thady	Boy.	Interesante,	¿no	os	parece?

En	 las	 filas	 donde	 se	 sentaban	 la	Reina	madre	 y	 su	 hija,	 se	 había	 instalado	 un
tenso	 silencio.	 Frente	 a	 ellas,	 en	 el	 pabellón	 del	 rey	 francés,	 los	 rostros	 de	 los
asistentes,	inmóviles	como	perlas	bordadas	sobre	un	tapiz,	estaban	vueltos	hacia	los
luchadores,	 las	 miradas	 fijas	 en	 la	 espalda	 del	 inglés,	 cuya	 piel	 arrebolada	 por	 el
esfuerzo	 se	 transparentaba	 bajo	 el	 fino	 tejido	 de	 su	 camisa	 de	 lino,	 en	 la	 maciza
cabeza	orlada	de	pelo	rojizo	del	hombretón	y	en	las	gruesas	caderas	que	aprisionaban
el	 esbelto	 cuerpo	 que	 se	 veía	 debajo	 perteneciente	 al	 heraldo	 de	 la	 Reina	 madre.
Lymond,	decidido	a	no	delatarse,	no	hacía	movimiento	alguno.

En	un	extremo	del	campo	de	justas	apareció	un	hombre	vestido	con	los	colores	de
la	Casa	 de	Guisa	 y	 se	 acercó	 a	 hablar	 con	 el	Rey.	Poco	después,	 el	 sonido	de	 una
trompeta	silenció	las	conversaciones.	El	Rey	levantó	su	báculo	y	lo	bajó.	Después	se
puso	en	pie.	El	combate	había	terminado.

Sir	John	Perrott	no	se	había	dado	por	enterado.	Se	removió	ligeramente	dejando	a
la	 vista	 su	 rostro,	 crispado	 en	 una	 tensa	mueca.	 Las	manos	 de	 Lymond	 tenían	 los
nudillos	 blancos	 del	 esfuerzo	 que	 el	 joven	 estaba	 haciendo	 por	 contener	 a	 su
adversario.

—¡Madre	de	Dios,	su	pierna!	—exclamó	O’LiamRoe,	y	se	quedó	en	silencio.
En	una	fila	próxima,	el	heraldo	inglés,	Flower,	se	volvió	hacia	O’LiamRoe.
—Es	 un	 buen	 muchacho	 ese	 Vervassal.	 Su	 propia	 gente	 ha	 solicitado	 que

detengan	el	combate	y,	desde	 luego,	por	mi	parte	yo	no	 lo	 lamento.	Parece	ser	que
todavía	no	está	curado	de	ciertas	heridas	de	guerra,	por	lo	que	no	está	en	plena	forma.
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Os	 aseguro	 que	 para	 enfrentarse	 a	 Perrott	 hace	 falta	 estar	 en	 plena	 forma,	 como
mínimo.	El	muchacho	ha	hecho	un	combate	de	lo	más	digno,	en	mi	opinión.

No	debería	sentirse	avergonzado	por	la	intervención	de	sus	paisanos,	desde	luego
que	no.

Siguió	un	silencio	que	fue	interrumpido	por	las	palabras	de	sir	George	Douglas:
—No	será	una	vergüenza	para	él,	pero	desde	luego	es	una	verdadera	lástima.	Ya

que	estaba	—dijo	escuetamente	George	Douglas—,	podría	haberle	roto	el	cuello	a	sir
John	Perrott.

No	 le	 faltaba	 razón.	 Mientras	 observaba	 cómo	 los	 hombres	 del	 condestable
separaban	 a	 los	 dos	 contendientes,	 O’LiamRoe	 no	 pudo	 dejar	 de	 pensar	 que	 el
triunfador	del	combate	había	 sido	sin	duda	d’Aubigny.	A	pesar	de	 los	esfuerzos	de
Francis	Crawford,	parecía	inevitable	que	las	heridas	recientes	del	heraldo	esgrimidas
para	detener	el	combate,	sirvieran	para	asociarle	con	el	desaparecido	bardo.	La	Reina
regente,	al	intervenir,	había	acabado	por	levantar	suspicacias.

En	los	pabellones	todo	el	mundo	se	había	levantado	ya:	las	damas	se	estiraban	las
faldas,	 se	 reunían	en	grupitos,	 se	abrazaban.	Perrott	había	abandonado	el	campo	de
justas	sin	saludar	a	nadie.	Vervassal,	 tras	esperar	unos	 instantes,	 se	había	puesto	en
pie	tranquilamente	y	permanecía	inmóvil	mirando	en	dirección	al	sitial	del	Rey.

Entre	los	vacíos	asientos	del	pabellón	de	Su	Majestad,	un	furtivo	rayo	de	sol	se
había	 colado	por	 una	 rendija	 del	 entoldado	 e	 iluminaba	una	 figura	 solitaria	 vestida
con	los	colores	azules	de	la	Casa	Real.	Lymond	levantó	el	brazo	izquierdo	y	dirigió
un	saludo	formal	a	sir	John,	señor	de	Aubigny.	Después,	moviéndose	despacio,	salió
del	campo.

María	seguía	viva.

De	 vuelta	 en	 el	 castillo	 María,	 en	 efecto,	 seguía	 viva.	 Asomada	 a	 la	 ventana,	 la
pequeña	vio	partir	al	anochecer	la	larga	cabalgata	de	jinetes,	sus	verdes	vestimentas
fundiéndose	 con	 los	 tonos	 parduscos	 con	 que	 la	 luz	 del	 ocaso	 pintaba	 cielos	 y
campos.	 La	 partida,	 salpicada	 de	 rojizas	 antorchas,	 se	 dirigía	 hacia	 el	 bosque
dispuesta	a	dar	caza	al	venado.

Contra	 su	 deseo	 de	 pasar	 desapercibido,	 la	 corte	 de	 Francia	 estuvo	 pendiente
durante	toda	la	cacería	de	la	figura	de	Lymond.	Cuando	finalmente	el	joven	consiguió
quedarse	 rezagado,	 dispuesto	 a	 regresar	 al	 castillo	 a	 la	 menor	 oportunidad,	 los
arqueros	 de	 d’Aubigny	 le	 salieron	 al	 paso	 con	 una	 petición	 incontestable:	 el	 Rey
deseaba	su	presencia	en	la	cena	aquella	medianoche,	junto	a	la	Reina	regente.

Douglas,	que	no	se	había	alejado	en	ningún	momento	de	su	lado,	le	puso	la	mano
sobre	el	hombro	en	un	gesto	de	solidaridad.

—¡Marchaos,	por	Dios,	muchacho!	Alegad	que	estáis	enfermo.	No	se	os	ocurra
acudir	a	esa	cena.	Os	harán	picadillo	y	luego	esparcirán	vuestros	restos	por	el	campo.
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La	voz	de	Quetzalcoatl	respondió	a	sir	George:
—Tranquilo,	 hombre	—dijo	Francis	Crawford	 con	voz	 calmada—.	Para	disipar

las	 dudas	 y	 enmendar	 errores	 es	 necesario	 recurrir	 a	 la	 sabiduría	 suprema.	 Si	 Su
Excelencia	está	 realmente	decidido	a	 revelar	esta	noche	 la	 identidad	de	Thady	Boy
Ballagh,	nada	que	yo	haga	podrá	impedírselo.

—Podéis	escapar	—dijo	Douglas.
—¿Para	qué?	—se	 rió	Lymond	mientras	 la	 luz	de	 las	antorchas	prendidas	en	 la

oscura	 verdura	 del	 bosque	 arrancaba	 destellos	 a	 sus	 pendientes—.	 María	 está
protegida	 tan	 sólo	 con	 el	 cariño	 y	 la	 fidelidad	 de	 unos	 pocos.	 La	 información	 que
necesita	para	salvarse	es	 la	misma	que	necesito	yo,	y	hay	tres	personas	que	pueden
proporcionárnosla:	 Oonagh	 O’Dwyer,	 Robin	 Stewart	 o	 Michel	 Hérisson	 de	 Ruán.
Quizás	cuando	esté	encerrado	en	prisión	se	animen	a	hacer	por	mí	lo	que	no	hicieron
mientras…

—Sois	 un	 demonio,	 Francis	 Crawford,	 sois	 travieso	 y	 desalmado,	 peor	 que
Jeroboam,	hijo	de	Nebat,	que	 llevó	a	 Israel	 a	 la	perdición	—le	 interrumpió	George
Douglas	sin	alterarse—.	Sabéis	perfectamente	que	si	os	identifican	como	Ballagh	y	os
acusan	de	lo	de	la	Tour	des	Minimes	y	los	demás	cargos,	os	tostarán	en	una	parrilla
ensartado	en	un	tridente.	—Se	quedó	mirando	la	expresión	serena	de	Lymond—.	¿A
qué	 aspiráis	 que	no	poseáis	 ya?	 ¿Qué	puede	proporcionar	 esa	niña	 a	 alguien	 como
vos?

Se	hizo	un	pequeño	silencio.
—Una	oyente	atenta	a	la	que	cautivan	mis	adivinanzas,	creo	—dijo	Lymond	tras

pensarlo	 un	 rato—.	 Pero	 ciertamente	 formuláis	 una	 pregunta	 poco	 galante.	 ¿Nos
reunimos	con	Su	Gracia?

Dicho	 esto,	 Lymond	 guió	 a	 su	montura	 por	 entre	 las	 piezas	 de	 venado	 que	 se
amontonaban,	aún	calientes,	en	el	bosque,	hasta	el	claro	donde	se	había	dispuesto	la
cena	con	Su	Majestad	el	rey	de	Francia.	Hogueras	y	antorchas	iluminaban	las	joyas	y
satenes	 que	 adornaban	 manteles	 y	 comensales.	 Las	 notas	 del	 laúd	 y	 la	 vihuela
llenaban	 el	 ambiente	mientras	Lymond,	 caminando	 bajo	 la	 arboleda	 hacia	 el	 claro,
esquivaba	 o	 dejaba	 caer	 con	 torpeza	 de	 sus	manos	 las	 perfumadas	 naranjas	 que	 le
lanzaban	chiquillos	dorados,	ataviados	como	el	travieso	Pan,	que	bailaban	al	son	de	la
melodía.	Sentía	en	sus	largos	dedos	el	tentador	cosquilleo	de	devolver	la	fruta	con	un
malabarismo,	 pero	 no	 cometió	 el	 error	 de	 demostrar	 su	 destreza.	A	 pesar	 de	 todo,
desde	 que	 la	 primera	 naranja	 cayó	 en	 sus	 manos,	 los	 ojos	 del	 vidame,	 tumbado
relajadamente	 sobre	 la	 hierba,	 siguieron	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	movimientos.	 La
duquesa	de	Valentinois,	sentada	junto	al	Rey,	se	interrumpió	en	un	par	de	ocasiones
para	observarlo	y	el	príncipe	de	Condé	y	su	hermano	intercambiaron	miradas.

Finalmente	fue	la	princesa	de	la	Roche-sur-Yon,	que	no	simpatizaba	precisamente
con	el	condestable	desde	que	este	le	había	birlado	su	castillo	de	Châteaubriant,	quien,

www.lectulandia.com	-	Página	199



poniéndole	un	laúd	en	el	regazo,	le	dijo:
—Señor	Crawford,	no	podéis	negar	que	sabéis	tocarlo.	Hacednos	el	honor.
No	se	habían	escatimado	lujos	para	adornar	el	claro	donde	había	sido	dispuesta	la

cena	 aquella	 medianoche.	 Los	 árboles	 tenían	 el	 tronco	 decorado	 con	 arras	 que
colgaban	 de	 la	 corteza;	 el	 suelo	 había	 sido	 cubierto	 con	 paños	 de	 terciopelo,
ocultando	a	 la	vista	 las	 raíces	 secas	y	 las	huellas	de	castores	y	demás	animales	del
bosque.	Los	 integrantes	de	 la	 embajada	 inglesa,	 sentados	cómodamente	 sobre	 ricos
almohadones,	parecieron	removerse	ligeramente,	como	anticipando	un	cambio	en	el
ambiente,	una	cierta	tensión	quizás.

Observándolo,	O’LiamRoe	se	preguntó	si	Lymond,	ya	que	parecía	inevitable	que
su	 verdadera	 identidad	 fuera	 expuesta	 allí	 aquella	 noche,	 no	 hubiera	 preferido
revelarse	como	el	erudito	que	era	mediante	una	culta	conversación	con	alguno	de	los
presentes,	 en	 lugar	 de	 identificarse	 con	 el	 malabarista,	 el	 payaso	 y	 el	 músico	 que
también	era.

Lymond	 cogió	 el	 laúd	 con	 expresión	 pensativa,	 sin	 pronunciar	 palabra.
O’LiamRoe	 se	 percató	 de	 que	muchos	 de	 los	 presentes	 le	 observaban:	Catalina,	 la
Regente	y	sus	hermanos,	el	duque	de	Guisa	y	el	cardenal,	el	propio	condestable.	A
aquellas	 alturas,	 seguramente	 todos	 ellos	 ya	 sabían	 la	 verdad,	 o	 la	 sospechaban.
Negarse	a	tocar	habría	significado	en	aquel	momento	admitir	su	identidad.

Dos	 antorchas	 fueron	 colocadas	 rápidamente	 a	 su	 lado	 e	 iluminaron	 su	 esbelta
figura,	rodilla	en	tierra,	inclinada	sobre	el	instrumentó.	Lymond	pulsó	una	cuerda.	El
sonido	 atrajo	 las	miradas	 de	 unos	 cuantos	 y	 se	 produjo	 un	 repentino	 silencio.	 Las
primeras	 notas	 de	 la	 canción	 desvelaron	 al	 artista,	 trayendo	 a	 la	 memoria	 de	 los
oyentes	los	rasgos	del	moreno	bardo,	identificándole	con	aquella	voz	inconfundible.

Despierta,	laúd	mío	y	acompáñame
en	esta	mi	última	canción,
ayúdame	a	concluir	lo	que	ahora	empiezo,
que	cuando	esta	canción	llegue	a	su	fin,	laúd	mío,
habrás	de	callar	y	yo	también.

Las	notas	del	laúd	acompañaron	la	canción,	interpretada	con	maestría	en	un	tono
irónico.

Relajados	 tras	 la	 emoción	 de	 la	 cacería,	 sentados	 bajo	 los	 tibios	 árboles,
estimulados	por	el	fasto	y	lo	pintoresco	de	la	velada,	la	embajada	inglesa	escuchaba
arrobada	y	 sonriente	a	 aquel	 joven	que,	 aunque	había	dado	una	pobre	 réplica	en	el
combate	a	sir	John	Perrott,	había	sido	evidentemente	escogido	por	su	Reina	por	unos
talentos	bien	diferentes.

Lord	 Lennox,	 la	 mejilla	 descansando	 sobre	 la	 mano,	 escuchó	 aquella	 primera
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estrofa	y	descubrió	que	tenía	asuntos	que	discutir	con	el	comensal	más	próximo,	con
quien	se	puso	a	charlar	en	voz	baja.	Su	esposa,	desviando	 la	vista	del	 intérprete,	 la
paseó	por	los	grupitos	diseminados	por	el	tapizado	suelo	y	observó	cómo	los	rostros,
como	hojas	impulsadas	por	una	suave	brisa,	se	volvían	hacia	el	músico.	Sintiendo	una
mirada	fija	en	ella,	lady	Lennox	se	volvió	para	enfrentarse	al	mudo	reto	de	los	ojos	de
Margaret	Erskine.

¡Silencio	ahora,	laúd	mío!
Aquí	acaba	nuestra	última	canción,
Concluye	aquí	lo	que	inicié.
Cantada	y	terminada	está,	laúd	mío.
Silencio	ahora,	hete	aquí	el	final.

No	esperó	a	los	aplausos.	Con	el	eco	de	las	últimas	notas	de	la	canción,	Lymond
pulsó	 las	 cuerdas	 una	 y	 otra	 vez	 desgranando	 con	 furia	 la	 melodía	 de	 una	 balada
irlandesa	 de	 tintes	 épicos	 que	 ya	 interpretara	 para	 ellos	 en	 su	 papel	 de	 bardo
extravagante.	 O’LiamRoe	 recordaba	 haberla	 escuchado	 estando	 borracho,	 con	 un
Thady	 Boy	 al	 laúd	 también	 borracho.	 Recordaba	 haber	 derramado	 lágrimas	 de
emoción	 ante	 la	 letra,	 identificándose	 con	 la	 tristeza,	 el	 valor	 y	 la	 desolación	 que
describía.	En	aquella	ocasión	había	llorado	por	sí	mismo.	Esta	vez,	aunque	tuviera	los
ojos	 secos,	 las	 manos	 apretadas	 en	 sendos	 puños	 y	 presionadas	 sobre	 su	 crispada
boca,	 sentía	 un	 lacerante	 dolor	 que	 le	 atenazaba	 la	 garganta,	 pues	 nunca	 hasta	 ese
momento	 había	 oído	 a	 Lymond	 interpretar	 aquella	 balada	 en	 estado	 de	 absoluta
sobriedad.	Sintió,	más	que	vio,	cómo	los	oyentes	en	derredor	suyo	se	estremecían	y
tensaban	como	instrumentos	afinados	en	un	tono	único.	En	cada	oyente,	 intelecto	y
sentimiento	parecían	pulsados	al	máximo,	alcanzando	registros	quizás	desconocidos
hasta	 entonces	 por	 ellos	 mismos,	 transformando	 hasta	 lo	 más	 nimio	 en	 algo
grandioso.	 Cuando	 terminó,	 la	 Reina	 regente	 apartó	 la	 mirada.	 George	 Douglas,
enarcando	las	cejas,	parecía	concentrado	en	estudiar	sus	propias	rodillas	y	Margaret
Lennox,	los	ojos	fijos	en	el	intérprete,	se	mordía	los	labios.

Lymond	 brindó	 la	 canción,	 a	modo	 de	 desafío,	 a	 John	 Stewart	 d’Aubigny,	 que
aguardaba	de	pie	y	en	silencio	 junto	al	Rey,	 tieso	y	ornamental	como	una	columna
jónica,	perfecto	el	fuste	y	el	capitel.

El	eco	de	la	melodía	se	fue	desvaneciendo	hasta	que	sólo	se	oyó	el	susurro	de	las
hojas	mecidas	por	la	nocturna	brisa.	El	emocionado	silencio	reverencial	que	siguió	a
la	 actuación	de	Lymond	 fue	quebrado	paulatinamente	por	 el	 sonido	de	 esporádicos
aplausos	 que	 fueron	 incrementándose	 a	 medida	 que	 la	 audiencia	 despertaba	 del
estupor	 en	 que	 la	 música	 la	 había	 sumido	 y	 terminó	 en	 una	 marea	 de	 ovaciones.
D’Aubigny	 abandonó	 su	 puesto	 tras	 el	Monarca	 y,	 situándose	 a	 su	 lado	 sonriente,
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hincó	rodilla	a	tierra.	Ninguno	de	los	integrantes	de	la	corte	escocesa	alcanzó	a	oír	las
palabras,	 que	 en	 todo	 caso	 fueron	 cortadas	 por	 el	 gesto	 del	 Rey	 requiriendo	 al
intérprete.

Tan	 sólo	Margaret	 Erskine,	 próxima	 a	 Lymond,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 joven
estaba	temblando.	Aguardó	unos	segundos	hasta	apaciguar	el	torbellino	de	emociones
en	 que	 su	 propia	 interpretación	 le	 había	 sumido	 y	 después,	 dejando	 el	 laúd
cuidadosamente	 sobre	 el	 suelo,	 avanzó	 sobre	 las	 mullidas	 alfombras	 hacia	 el
Soberano.	 Caminó	 flanqueado	 por	 las	 antorchas	 que	 portaban	 sendos	 pajes,	 el
elegante	tabardo	brillando	en	la	oscura	noche,	y	se	arrodilló	ante	el	Rey.

A	 los	 ojos	 de	 los	 ingleses	 del	 círculo	 de	 Northampton,	 la	 escena	 obedecía
simplemente	al	requerimiento	del	Rey	que	felicita	al	virtuoso.	Enrique,	hablando	en
tono	mesurado,	no	les	sacó	de	su	error:

—¿Cuál	es	vuestro	nombre,	señor	Vervassal?
—Mi	nombre	 es	Francis	Crawford	de	Lymond,	Alteza	—replicó	Lymond	 en	 el

mismo	tono—.	Me	someto	a	vuestra	magnanimidad.
—Francis	Crawford	de	Lymond,	decís.	 ¿No	 se	os	 conoce	 también	como	Thady

Boy	Ballagh?
—Así	es	—dijo	Lymond.	Junto	al	Rey,	d’Enghien	levantó	bruscamente	la	vista	y

la	volvió	a	bajar.	La	de	la	Reina	regente	no	se	había	despegado	del	heraldo	en	ningún
momento.	D’Aubigny	sonrió.

El	Rey	observó	al	joven	postrado	ante	él,	su	apuesto	y	tenso	rostro	contraído	en
una	expresión	solemne	y	tensa,	poco	proclive	a	la	benevolencia.

—Serán	 los	 jueces	 quienes	 decidan	 —dijo—.	 Mis	 arqueros	 os	 traerán	 a	 mi
presencia	más	tarde.

Stewart	d’Aubigny,	inclinándose	sobre	el	que	fuera	Thady	Boy	Ballagh,	lo	puso
en	pie	sujetándolo	con	fuerza	del	brazo	y,	rodeándolo	por	los	hombros	para	impedirle
cualquier	movimiento,	lo	condujo	por	entre	los	arqueros	sacándolo	de	allí.	Lymond,
con	 la	mirada	 brillante,	 se	 dejó	 hacer	mientras	 el	 público	 prorrumpía	 de	 nuevo	 en
aplausos	 y	 alguien,	 recuperando	 el	 laúd	 del	 heraldo,	 lo	 levantaba	 en	 su	 dirección
invitándolo	a	 tocar	de	nuevo.	Pero	Enrique,	con	una	media	sonrisa	asomando	a	sus
labios,	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 y	 dio	 por	 terminada	 la	 actuación.	 Había	 llegado	 el
momento	de	prepararse	para	volver	al	castillo.

Francis	Crawford	levantó	la	rubia	cabeza	hacia	lord	d’Aubigny	con	una	expresión
de	pura	ironía	pintada	en	su	rostro.

—Un	 toro	 para	 las	 vacas	 en	 tiempo	 de	 torear.	Un	 semental	 para	 las	 yeguas	 en
época	de	apareamiento.	Un	verraco	para	las	cerdas	en	la	época	de	celo.	Ojo	por	ojo.
Diente	por	diente.	Una	vida	por	otra	vida	—dijo	Francis	Crawford—.	Son	palabras
del	Senchus	Mor[28],	querido	mío.	Y	Robin	Stewart	sigue	libre	y	clama	venganza.

Piedar	 Dooly	 oyó	 aquello	 y	 escupió	 al	 suelo	 cuando	 Lymond,	 rodeado	 de
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arqueros,	fue	aupado	a	su	montura.	Seguramente,	al	otro	lado	del	bosque,	en	la	zona
que	daba	hacia	el	Béré,	Robin	Stewart	aguardaría	pacientemente	la	mañana	siguiente
a	que	apareciera	su	estimado	compinche.	También	O’LiamRoe	había	escuchado	 las
palabras	 de	 Lymond,	 pero	 su	 mente	 discurría	 por	 otros	 derroteros.	 Como	 antiguo
señor	 de	 Thady	 Boy	 Ballagh,	 seguramente	 se	 vería	 obligado	 a	 dar	 algunas
explicaciones.	 Pero	 Lymond	 lo	 tenía	 ciertamente	 mucho	 más	 difícil.	 Aquella
procesión	de	nobles	y	caballeros	con	su	Rey	a	la	cabeza,	no	pararían	mientes,	a	buen
seguro,	hasta	sacarse	de	una	vez	por	todas	aquella	espina	que	era	el	bardo	clavada	en
sus	reales	y	encumbradas	posaderas.

La	vista	tendría	lugar	en	la	sala	del	Consejo	del	Rey	en	Châteaubriant,	aquella	misma
noche.

Cuando	 fue	 introducido	 en	 los	 reales	 aposentos,	 profusamente	 iluminados	 y
repletos	de	rostros	serios	y	cariacontecidos,	O’LiamRoe	estaba	decidido	a	soltar	unas
cuantas	verdades.	Si	se	había	quedado	en	Francia	era	para	esto	mismo.	Por	supuesto
que	sabía	que	Thady	Boy	no	era	en	realidad	un	bardo,	diría.	Si	Thady	Boy	existía,	era
únicamente	 por	 deseo	 expreso	 de	 la	 Reina	 regente.	 Lymond	 había	 arriesgado	 su
propia	 seguridad	 en	 aras	 de	 proteger	 a	 la	 niña	 y	 evitar	 que	 las	 relaciones	 francas
escocesas	se	vieran	afectadas	negativamente.	Que	Francis	Crawford	había	fracasado
era	evidente,	puesto	que	 finalmente	había	 sido	descubierta	 su	 falsa	 identidad.	Pero,
aunque	 no	 estuviera	 en	 condiciones	 de	 aportar	 pruebas	 contundentes	 sobre	 los
verdaderos	 culpables,	 sí	 poseía	 pruebas	 indirectas	 de	 su	 inocencia,	 como	 lo
demostraban	 sus	 actuaciones	 en	 Ruán,	 con	 los	 elefantes,	 en	 Londres,	 al	 intentar
conseguir	la	confesión	del	arquero,	en	las	heridas	que	había	recibido	en	el	episodio	de
la	Tour	des	Minimes	en	Amboise.	El	hijo	de	Jenny	Fleming	podría	testificar	sobre	el
asunto	del	arsénico…	aunque	quizás	fuera	mejor	no	mencionar	al	hijo	de	Jenny.	Por
otro	 lado,	 pronunciar	 el	 nombre	 de	 Abernaci	 podría	 costarle	 a	 este	 su	 trabajo.
Tampoco	 sería	muy	prudente	 involucrar	 a	Tosh,	 pues	 equivaldría	 a	 ciencia	 cierta	 a
poner	en	peligro	su	vida.	Y	en	cuanto	a	Oonagh…

Estaba	 claro,	 se	 dijo,	 que	 la	 culpa	 había	 que	 echársela	 al	 hatajo	 de	 viejas
conspiradoras	 que	 eran	 la	Reina	 y	 sus	 damas.	Cuando	 todo	 acabara,	 Lymond	 y	 él,
libres	de	toda	imputación	y	culpabilidad,	se	reirían	juntos	de	todas	sus	peripecias.

Pero	 cuando	 Phelim	 O’LiamRoe,	 príncipe	 de	 Barrow,	 tras	 ser	 conducido	 al
interior	 de	 la	 pequeña	 sala	 del	 Consejo,	 se	 encontró	 con	 un	 Lymond	 sin	 tabardo,
maniatado	 y	 con	 el	 rubio	 cabello	 revuelto,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 provocativo	 y
ensayado	discurso	habría	de	chocar	contra	un	muro	que	adivinaba	inexpugnable.

—Entonces	 —estaba	 diciendo	 el	 Rey	 en	 un	 tono	 que	 denotaba	 su	 profundo
disgusto—,	¿vais	a	decirme	a	quién	servís?

Francis	Crawford	movió	la	cabeza	con	evidente	exasperación.	En	su	pálido	rostro,
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sus	ojos	azules,	brillantes	como	ascuas,	pasaron	sobre	O’LiamRoe	ignorándolo,	y	se
detuvieron	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo	 sobre	 la	 Reina	 madre,	 para	 volver	 a
dirigirse	 a	 su	 interlocutor.	 El	 significado	 de	 aquella	 mirada	 era	 un	 enigma	 para
O’LiamRoe.

—Me	dedico	a	vender	experiencia…	y	a	comprarla.	Y	pago	un	precio	evidente
por	la	mercancía,	como	Su	Alteza	puede	ver.	Soy	mi	propio	dueño	y	esclavo	de	mis
caprichos,	eso	es	todo.

—Estáis	 aquí	—siguió	 el	Monarca	 en	 tono	 contenido—,	 en	 calidad	de	heraldo,
con	la	credenciales	de	mi	querida	hermana	la	reina	regente	de	Escocia	y	todo	parece
indicar	que	el	príncipe	de	Barrow	es	vuestro	cómplice.

Se	 hizo	 un	 silencio	 sepulcral.	 Las	 agotadoras	 semanas	 que	 la	 Regente	 había
pasado	en	Francia,	el	oro	casi	comprometido,	el	contrato	de	matrimonio	a	punto	de
firmarse,	 la	 regencia	 prácticamente	 asegurada,	 todo	 aquello	 pareció	 llenar	 el
ambiente.	 Agazapada	 en	 las	 palabras	 no	 pronunciadas	 podía	 también	 sentirse	 la
ausencia	 de	 Cormac	 O’Connor,	 la	 amenaza	 de	 las	 guerras	 en	 Italia,	 la	 amable
presencia	de	la	embajada	inglesa,	un	bálsamo	en	comparación	con	las	complicaciones
que	representaban	en	aquellos	momentos	los	escoceses.

Lord	d’Aubigny	era	un	hombre	poco	paciente.	De	un	tirón,	arrebató	el	látigo	de
las	manos	del	sargento	que	tenía	a	su	lado	y	comenzó	a	fustigar,	una	y	otra	vez,	cual
enardecido	domador	de	leones,	la	tiesa	espalda	del	acusado.

Con	 una	 rapidez	 que	 casi	 le	 hizo	 recibir	 el	 último	 latigazo	 en	 pleno	 rostro,
Lymond	 se	 giró	 hacia	 él,	 cogiéndolo	 por	 sorpresa.	 D’Aubigny	 retrocedió
instintivamente	unos	pasos.

—Si	tenéis	de	qué	acusarme,	hacedlo.	Si	tenéis	algo	que	preguntarme,	preguntad.
Sé	que	resultaría	interesante	de	presenciar,	pero	os	aseguro	que	someterme	a	latigazos
os	llevaría	más	tiempo	del	que	deseáis	pasar	conmigo	—dijo	Lymond.

El	 látigo,	 corto	y	 afilado	 como	una	navaja	volvió	 a	 restallar,	 esta	vez	 sobre	 las
piernas	de	Lymond.	Un	enano	de	la	reina	Catalina	retrocedió	de	un	salto	soltando	una
risita.

—Hablad	con	la	cortesía	que	merece	esta	audiencia	—dijo	Catalina	de	Médicis	en
tono	sereno,	dirigiéndose	al	acusado	con	el	acento	franco-italiano	que	había	adquirido
tras	 su	 matrimonio	 y	 la	 paciencia	 que	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 practicar	 desde
entonces—.	No	podéis	engañarnos.	Vuestra	Señora	la	Reina	está	aquí	presente.

María	 de	 Guisa,	 concentrada	 en	 sus	 manos,	 compuso	 con	 cuidado	 las	 largas
mangas	de	su	vestido,	y	levantando	la	mirada	la	dirigió	hacia	Catalina	y	luego	hacia
el	Rey,	enarcando	ostentosamente	las	cejas.

Un	 pensamiento	 reciente	 acudió	 presto	 a	 la	 mente	 de	 O’LiamRoe,	 la	 culpa	 la
tienen	esas	viejas	damas,	y	después	la	frase	de	Thady	Boy	rebatiéndole	en	el	pasado:
Tendríais	que	jugar	con	ellas	al	juego	de	pelota	en	Tir-nan-óg	antes	de	tacharlas	de
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viejas	a	los	treinta	y	cinco	años.	Era	evidente	que	la	Reina	madre	no	iba	a	mover	un
dedo	 para	 defenderle…	 De	 pronto,	 la	 idea	 de	 intervenir	 en	 aquel	 embrollo	 había
dejado	de	parecerle	tan	buena.

El	látigo	volvió	a	restallar.
—Yo	aprecio	a	los	hombres	valientes	—dijo	la	reina	regente	de	Escocia—,	y	los

Crawford	son	hombres	valerosos	que	me	han	servido	bien	en	el	pasado.	Un	gordo	y
taimado	 fanfarrón,	 sin	 embargo,	 nunca	 podría	 ser	 santo	 de	mi	 devoción.	De	 haber
sabido	 que	 uno	 de	 mis	 súbditos	 escoceses	 estaba	 involucrado	 en	 semejante
mascarada,	yo	misma	os	hubiera	ofrecido	 su	 lengua	y	manos	 como	presente.	Tal	y
como	se	ha	desarrollado	todo,	sólo	puedo	deciros	que	le	hagáis	pagar	su	afrenta	como
mejor	os	parezca.	No	puedo	creer	que	sea	culpable	de	robo	ni	de	asesinato,	pero	sí
encuentro	 que	 se	 ha	 burlado	 de	 mí	 y	 de	 vos,	 mi	 querido	 hermano,	 engañándonos
descaradamente	a	ambos	no	una,	sino	varias	veces.	Disponed	de	él	como	gustéis.

La	Reina	le	repudiaba.	A	los	labios	de	O’LiamRoe	acudieron	las	palabras	que	no
se	había	atrevido	a	pronunciar.	Cerrando	la	boca	con	fuerza,	 las	masticó	despacio	y
en	 silencio.	 La	 reacción	 de	 Lymond	 lo	 dejó	 perplejo.	 Su	 semblante	 no	 denotaba
sorpresa	ni	enfado.	A	pesar	de	estar	sucio	y	despeinado,	el	heraldo	demostraba	una
singular	 dignidad	 y	 sangre	 fría.	Dirigió	 a	María	 de	Guisa	 una	mirada	 desganada	 y
dijo:

—Majestad,	¿a	qué	Rey	podría	haberle	cantado	yo	en	Escocia?	En	Escocia	no	hay
rey.

La	Reina	lo	repudiaba	y	él	lo	aceptaba	abiertamente.	Una	mano	presionó	el	brazo
del	Príncipe	de	Barrow	a	modo	de	advertencia.	Margaret	Erskine	se	había	acercado	a
su	lado.	La	respuesta	de	la	Reina	no	se	hizo	esperar:

—Si	 hubierais	 acudido	 a	mí	 como	Francis	Crawford	—dijo	María	 de	Guisa	 en
tono	 glacial—,	 puede	 que	 hubierais	 honrado	 con	 vuestros	 actos	 a	 vuestro	 país.	 En
lugar	de	ello	nos	habéis	insultado	a	todos,	y	a	Irlanda	también.

—Pero	—dijo	Lymond	con	sencillez—	Francis	Crawford	no	había	sido	invitado.
—Y	 todos	 sabemos	 quién	 es	 Francis	 Crawford	 —intervino	 d’Aubigny,	 que	 a

aquellas	 alturas	 parecía	 ligeramente	 congestionado,	 el	 rubor	 tiñendo	 de	 forma
irregular	su	rostro—.	No	olvidemos	las	joyas	que	estaba	dispuesto	a	robar,	la	cuerda
asesina	que	fue	encontrada	en	su	habitación,	la	relación	de	amistad	que	mantenía	con
Stewart,	el	 infausto	arquero	que	estuvo	a	mi	servicio:	muchos	de	los	aquí	presentes
fuimos	 testigos	de	que	Robin	Stewart	 le	salvó	 la	vida	al	señor	Crawford	en	aquella
carrera	por	los	tejados.	Los	dos	actuaron	en	connivencia	en	la	cacería	del	guepardo,
no	lo	olvidemos.

Y	 en	 la	 Tour	 des	Minimes,	 si	 se	 encontraba	 entre	 los	 jinetes	 que	 bajaron	 a	 la
cabeza	 por	 aquella	 rampa	 infernal,	 fue	 porque	 d’Enghien	 llevaba	 las	 riendas	 de	 su
montura,	de	lo	contrario	estoy	seguro	de	que	habría	cabalgado	con	los	que	lo	hicieron
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en	 retaguardia	 manteniéndose	 a	 salvo.	 Además,	 según	 tengo	 entendido	 Francis
Crawford	 y	 su	 amigo	 O’LiamRoe	 convencieron	 a	 Stewart,	 que	 se	 hallaba	 a	 las
puertas	de	la	muerte	en	la	Torre	de	Londres,	de	que	acabara	con	su	huelga	de	hambre
y	 viniera	 a	 Francia,	 y	 nada	 más	 llegar	 al	 Loira,	 el	 arquero	 desapareció
misteriosamente.	Si	 su	 cobertura	 irlandesa	no	hubiera	 sido	más	que	una	mascarada
estúpida	e	irreverente	—dijo	lord	d’Aubigny	levantando	la	voz—,	¿por	qué	no	atajó
sus	 excesos	 lord	Culter,	 el	 hermano	mayor	 y	miembro	 de	 esa	 valerosa	 y	 patriótica
familia?	¿Por	qué	no	informó	al	menos	a	la	Reina,	su	Señora,	del	verdadero	nombre
del	señor	Ballagh?

La	 reina	 Catalina	 dirigió	 una	 significativa	 mirada	 a	 la	 Regente,	 las	 oscuras	 y
pobladas	cejas	fruncidas	en	su	pálido	rostro	insomne.

—¿Por	 qué,	 hermana	mía?	—Catalina	 se	 dirigió	 a	María	 de	Guisa—.	Mirad	 a
vuestros	nobles,	mi	Señora.	Parece	que	a	la	postre	los	Crawford	no	están	resultando
ser	tan	de	fiar	como	parecían.

¡Menudas	 arpías!	 Por	 segunda	 vez,	 O’LiamRoe	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo.
Piedar	 Dooly,	 con	 una	 expresión	 crispada	 en	 su	 moreno	 rostro,	 se	 removió	 a	 su
izquierda	inquieto.	A	su	derecha,	Margaret	Erskine	también	se	movió,	bloqueándole
la	vista	del	Rey,	y	le	miró	a	los	ojos.

—No	 lo	 hagáis	 —dijo	 en	 un	 susurro—.	 Él	 no	 lo	 desea.	 ¿Cómo	 vais	 a	 poder
ayudarle	si	os	detienen	también	a	vos?

La	risa	de	Lymond	resonó	en	la	sala	de	audiencias.	Era	una	risa	inapropiada	que
sonó	a	cristales	rotos.

—El	honorable	príncipe	de	Barrow	abandonó	Francia	el	día	en	que	descubrió	mi
verdadera	identidad	y	desde	entonces	no	ha	hecho	más	que	intentar	hacerse	perdonar
su	relación	conmigo.	De	haber	sido	mi	cómplice,	¿creéis	que	se	habría	arriesgado	a
ser	 exiliado	 de	 Francia	 nada	 más	 llegar	 al	 país?	 Como	 han	 podido	 constatar
Vuecencias,	el	príncipe	O’LiamRoe	desprecia	la	diplomacia,	se	burla	de	la	jerarquía,
ridiculiza	las	riquezas	y	cualquier	asomo	de	ostentación.	El	Príncipe	es	una	auténtica
joya	 en	 su	 rareza.	 Es	 un	 hombre	 cuyo	 principal	 afán	 es	 hacer	 gala	 de	 sus
excentricidades	 y	 de	 su	 ingenio.	 Bienvenido	 sea	 Phelim,	 deberíais	 cantar	 —y
procedió	a	recitar	en	tono	irónico—:

Bienvenido	sea	Phelim
Phelim	hijo	de	Liam
Campeón	donde	los	haya
Corazón	de	hielo
Cola	de	cisne
Aguerrido	guerrero	en	la	batalla
Combativo	como	el	océano
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Toro	adorable	y	entusiasta
Phelim	hijo	de	Liam…

—Toro	 adorable	 y	 entusiasta	—repitió	 Lymond,	 esta	 vez	 en	 gaélico,	 a	 lo	 que
O’LiamRoe,	 ofuscado	 ante	 las	 cuestionables	 lisonjas	 con	 que	 Lymond	 le	 había
obsequiado,	respondió:

—Menudo	hatajo	de	disparates.	Y	de	vos,	¿qué	me	decís?	Vos	poseéis	el	don	de	la
música,	 eso	 no	 podéis	 negarlo.	 Un	 ángel	 tocando	 un	 arpa	 sonaría	 como	 una	 vieja
arañando	con	sus	largas	y	retorcidas	uñas	un	cristal	a	vuestro	lado…	¿Qué	os	impulsó
a	 haceros	 pasar	 por	 irlandés	 para,	 acto	 seguido,	 aprovechar	 la	 primera	 oportunidad
para	dejar	que	la	bebida	y	la	decadencia	emponzoñaran	vuestro	arte?

Lymond	dirigió	al	Príncipe	una	mirada	inocente	y	seductora.
—La	licencia	forma	parte	de	lo	artístico.
Se	 hizo	 un	 breve	 silencio.	 O’LiamRoe	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 de	 pronto,	 aquel

bárbaro	espectáculo	acusatorio	parecía	haberse	transformado	en	uno	de	otro	tipo:	en
la	 clase	 de	 espectáculo	 que	 la	 corte	 estaba	 deseosa	 de	 presenciar.	 Todavía	 aguardó
unos	instantes	antes	de	dejarse	llevar	por	última	vez	por	sus	trasnochadas	teorías.

—Sí,	mi	querido	gean-canach[29],	pero	¿cuánta	licencia?	El	arte	de	un	hombre	no
es	más	importante	que	su	hígado.	¿Cuál	de	los	dos	decide	dónde	está	el	límite?

—¿El	 artista?	—contestó	 Lymond	 en	 un	 tono	 grave	 que	 desmentía	 su	 burlona
mirada.

—El	artista	posee	la	inspiración	necesaria	al	inicio,	pero	después	le	cuesta	poner
coto	a	 sus	pequeños	caprichos.	Vos	 lo	 sabéis,	 ¡por	mis	muertos!	Y	después,	 el	 arte
decae	 y	 los	modales	 empeoran	 hasta	 parecerse	 a	 los	 de	 cualquier	 pintor	 de	 brocha
gorda	o	a	cualquier	borracho	que	compone	una	sátira	en	una	taberna.

—¿Y	 eso	 os	 molesta?	 —preguntó	 Lymond—.	 En	 todo	 caso,	 no	 afecta	 a	 la
posteridad.	Nous	devons	à	la	Mort	et	nous	et	nos	ouvrages,	ya	sabéis.	La	Muerte	nos
juzgará,	a	nosotros	y	a	nuestras	obras.	Si	hemos	de	estar	sobrios	y	recogidos,	si	nos
quitáis	 a	 nuestras	 Bellas	 Simonettas	 y	 a	 nuestras	 Vittorias	 Colonnas,	 ¿dónde
podremos	encontrar	inspiración	los	artistas?	¿Qué	obras	seríamos	capaces	de	crear?

—No	 todos	 los	 artistas	 necesitan	 una	 ingesta	 de	 drogas	 y	 alcohol,	 o	 una	 vida
disipada.

—¿Y	 qué	 pasa	 entonces	 con	 los	 artistas	 disipados	 y	 borrachos?	 ¿Acaso	 la
posteridad	debe	pagar	las	consecuencias	de	un	presente	corrupto?

O’LiamRoe	se	quedó	en	silencio.	Aquello	era	el	meollo	del	asunto.	Los	cargos	de
robo	y	traición	que	le	imputaba	d’Aubigny	no	tenían	fundamento	en	realidad.	Pero	la
corte	 los	 había	 aceptado	 sin	 rechistar	 para	 salvaguardar	 su	 maltrecho	 orgullo.	 La
condena	de	Lymond	obedecería	a	otras	causas.

Le	iban	a	condenar	por	haberlos	engañado,	por	la	fascinación	que	había	ejercido
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sobre	 ellos	 y	 por	 las	 atenciones	 que	 había	 conseguido	 que	 le	 dedicaran.	 Ya	 que
Lymond	 estaba	 decidido	 a	 no	 recurrir	 ni	 a	 la	Reina	 ni	 al	 Príncipe,	 lo	 único	 que	 el
joven	 podía	 hacer	 para	 salvar	 el	 pellejo	 era	 intentar	 resarcir	 a	 la	 corte	 de	 Francia
haciéndole	ver	su	participación	en	la	mascarada	perpetrada	por	Thady	Boy	bajo	una
luz	diferente:	 en	 lugar	 de	 camaradas	 o	 víctimas	de	 aquella	 farsa	 premeditada	 en	 la
que	se	habían	visto	envueltos,	habrían	sido	en	realidad	los	mecenas,	los	promotores
de	su	arte.	O’LiamRoe	escuchó	el	tipo	de	argumentos	que	él	mismo	solía	emplear	de
labios	de	Lymond,	pero	le	parecieron	pobres…

—El	 talento	 —estaba	 diciendo	 Lymond	 para	 rematar	 su	 discurso	 sobre	 las
bondades	 y	 cualidades	 inspirativas	 de	 la	 bebida,	 el	 libertinaje	 y	 la	 ausencia	 de
ortodoxia	 en	 general—,	 necesita	 desligarse	 del	 pensamiento	 racional	 para	 poder
resurgir	con	renovados	bríos.

—Sí,	 señor	Crawford.	—Esta	vez	habló	Catalina	mirándolo	sosegadamente,	 sus
enjoyadas	 manos	 reposando	 en	 su	 regazo—.	 Pero	 el	 mal	 ejemplo	 conduce	 a	 la
muerte,	y	el	ejemplo	del	genio	es	el	más	peligroso	de	todos.

—Y	se	lleva	también	por	delante	al	artista	—añadió	O’LiamRoe—.	El	holocausto
del	 que	 os	 salvasteis	 milagrosamente	 en	 la	 Tour	 des	 Minimes	 supuso	 vuestra
redención,	 a	 pesar	 de	 los	 huesos	 rotos.	 Bien	 que	 lo	 sabéis.	 La	 vida	 disoluta	 había
menguado	patéticamente	vuestro	arte.

—Vine	a	Francia	en	busca	de	libertad	—dijo	Lymond.	Los	arqueros	en	derredor
suyo	habían	retrocedido	dejándolo	solo,	con	los	brazos	atados	a	la	espalda.	Aquello
parecía	ir	para	rato.	A	la	tenue	luz	de	la	sala,	el	joven	tenía	un	aspecto	vivaz	y	alerta.

—Parece	que	os	habéis	ganado	la	prisión	—dijo	el	Rey.	Durante	un	momento	sus
ojos	 se	posaron	 sobre	 su	viejo	 amigo	el	 condestable,	 silencioso	 a	 su	 lado.	Después
suspiró	audiblemente—.	¿Y	no	será	acaso	cierto	que	un	talento	semejante,	que	sólo
florece	 en	 libertad,	 lo	 hará	 también	 encerrado?	 La	 disciplina	 indispensable	 para	 la
perfecta	 creación,	 ¿no	 se	 desarrolla	 en	 mayor	 medida	 en	 la	 adversidad	 y	 en	 la
pobreza,	en	 la	enfermedad	y	en	 la	prisión?…	Pero	 lo	cierto	es	—siguió	diciendo	el
Rey	 en	 tono	 pensativo—,	 que	 vos	 no	 parecéis	 un	 hombre	 carente	 de	 auto	 control.
Parecéis	 más	 bien	 un	 observador	 de	 la	 conducta	 humana,	 alguien	 capaz	 de	 hacer
aflorar	extraños	caprichos	del	alma	y	ponerlos	en	conflicto;	un	guardián	de	fieras…
—El	Rey	hizo	una	pausa—.	Si	habéis	actuado	con	intención	de	robar	o	de	algo	peor,
vuestro	castigo	es	 la	muerte.	Si	 lo	habéis	hecho	con	 la	 intención	de	causar	daño	de
forma	gratuita,	 inspirado	por	 el	 diablo,	 seréis	 igualmente	 condenado.	Puede	que	os
agrade	saber	que,	de	no	haber	sucumbido	vos	mismo	a	vuestras	malas	artes,	habríais
conseguido	influir	negativamente	en	nuestra	nación,	habríais	vuelto	en	contra	nuestra
la	 esencia	 de	 nuestra	 propia	 grandeza.	 Lo	 lamento	 —dijo	 Enrique	 de	 Francia
volviendo	la	mirada	de	sus	oscuros	ojos	hacia	la	Regente,	sentada	muy	erguida	en	su
asiento,	hacia	 su	esposa,	hacia	 el	 condestable	y	hacia	 los	 silenciosos	 rostros	de	 sus
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cortesanos	y	al	pálido	y	sombrío	rostro	de	O’LiamRoe.	Por	último,	se	volvió	hacia	el
joven	que	había	sido	su	amado	Thady	Boy	Ballagh	y	repitió—:	Lo	lamento.	Pero	el
arte	practicado	sin	conciencia	es	como	un	guepardo	salvaje,	imposible	de	domesticar.
Seréis	ejecutado.	Y	vuestra	música	morirá	con	vos.

¡Con	la	intención	de	causar	daño	de	forma	gratuita!
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	furioso	O’LiamRoe,	dando	tres	zancadas	hacia	la

Reina	 regente.	 El	 rostro	 de	 la	 Reina	 se	 mantuvo	 inexpresivo,	 sin	 molestarse	 en
mirarlo	siquiera.

—Mi	 querido	 Phelim	 —Lymond	 se	 había	 acercado	 a	 él	 y	 hablaba	 en	 tono
prosaico	con	una	expresión	levemente	irritada	y	de	algo	más	que	el	Príncipe	no	acertó
a	 adivinar—,	 mi	 suerte	 está	 decidida.	 Pero	 vos	 no	 estáis	 involucrado.	 Ya	 que	 no
parece	que	podáis	mejorar	las	cosas,	dejadme	al	menos	recoger	lo	que	he	sembrado
con	dignidad.	Partid	y	emborrachaos.

Había	 hablado	 en	 tono	 bastante	 amable.	 Phelim	 O’LiamRoe	 y	 su	 ollave	 se
miraron	a	los	ojos	durante	un	largo	momento.	El	príncipe	de	Barrow	dio	media	vuelta
y,	sin	preocuparse	de	a	quién	empujaba,	salió	a	grandes	zancadas	de	la	estancia.

La	rápida	marcha	del	Príncipe	cogió	por	sorpresa	a	Piedar	Dooly	quien	saltó	de	su
asiento	y	corrió	en	pos	de	su	señor	silbando	entre	dientes.

—El	cielo	nos	proteja	—masculló	el	pequeño	irlandés—,	por	suerte	aún	quedan
personas	 cabales	 en	 este	 país.	 ¿Y	 ahora	 qué	 hacemos,	 príncipe	 de	 Barrow?	 —
preguntó.

El	Príncipe	 volvió	 hacia	 él	 un	 rostro	 difícilmente	 reconocible,	 transido	 de	 ira	 e
impregnado	de	una	súbita	y	rotunda	determinación.

—Vos,	hombre	afortunado	—O’LiamRoe—,	os	vais	a	casa.
Dooly	se	paró	en	seco,	sorprendido.	Luego	reaccionó	y	alcanzó	rápidamente	a	su

señor.
—¿Y	vos,	Príncipe?	¿Vos	a	dónde	iréis?
—Pues	 a	 la	 casa	 de	 Cormac	 O’Connor.	 ¿A	 dónde	 si	 no?	—respondió	 Phelim

O’LiamRoe,	conocido	artista	de	la	buena	vida,	ejemplo	indiscutible	de	imparcialidad
e	indiferencia.

Las	primeras	luces	de	aquel	domingo	veinte	de	Junio	comenzaban	a	iluminar	los
árboles	 del	 parque	 de	 Châteaubriant,	 dibujando	 a	 su	 vez	 el	 contorno	 del	 lago	 de
oscuras	y	mansas	aguas	que	se	extendía	a	sus	orillas.
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V

Châteaubriant:	Prueba	sin	amor	ni	odio

No	 es	 fácil	 dirimir	 sin	 pruebas.	 Al	 hombre	 libre	 se	 le	 puede	 exigir	 que	 aporte
pruebas,	 siempre	 y	 cuando	 sean	 necesarias.	 No	 es	 marca	 de	 odio,	 ni	 tampoco	 de
amor.

¿Por	 qué	 los	 esclavos	 extranjeros	 gozan	 de	 más	 derechos	 que	 los	 esclavos
irlandeses?	¿Será	que	el	esclavo	irlandés	tiene	más	esperanzas	de	que	le	liberen	algún
día,	aun	cuando	goza	de	menos	derechos	que	el	esclavo	de	origen	extranjero?

No	iba	a	ser	fácil:	¿quién	iba	a	abrir	la	puerta	a	las	tres	y	media	de	la	madrugada	a	un
estúpido	 irlandés,	 a	 un	 compatriota	 lunático?	 El	 mayordomo	 de	 la	 señora	 Boyle,
medio	dormido,	le	cerró	la	puerta	de	la	verja	en	las	narices,	por	lo	que	O’LiamRoe	se
vio	obligado	a	trepar	un	par	de	muros	y	forzar	un	postigo	hasta	conseguir	aterrizar	en
la	sala	donde	Cormac	O’Connor,	dormido	en	el	suelo	entre	cenizas	y	desperdicios,	se
había	desplomado	borracho	la	pasada	noche.

O’LiamRoe	lo	estudió	con	interés.	Después,	sorteando	sus	tendidas	posaderas,	se
dirigió	 a	 una	 puerta	 situada	 al	 fondo	 de	 la	 habitación	 y	 la	 abrió	 de	 par	 en	 par.	 La
rosada	luz	del	amanecer	iluminó	un	dormitorio	desprovisto	de	toda	decoración	en	el
que	se	distinguían,	 revueltos	en	un	 rincón,	unos	vestidos	de	mujer.	El	cuarto	olía	a
jabón,	ningún	perfume	femenino	flotaba	en	el	aire.	Phelim	se	dirigió	decidido	hacia	el
catre	improvisado	donde	la	mujer	dormida,	acurrucada	entre	las	finas	sábanas,	yacía
con	el	rostro	velado	por	las	oscuras	guedejas	de	sus	cabellos.

Una	 vela	 encendida	 titilaba	 aún	 en	 la	 sala	 contigua.	 O’LiamRoe	 la	 usó	 para
encender	los	candiles	y	antorchas	repartidos	en	ambas	estancias	hasta	que	la	claridad
se	adueñó	del	espacio	y	el	acre	olor	de	las	velas	hirió	su	olfato.

—¿Está	 muerto?	 —Oonagh	 O’Dwyer	 se	 había	 incorporado	 bruscamente	 y	 le
miraba	desde	un	rostro	lívido	en	el	que	sus	ojos	resaltaban	como	extrañas	flores	bajo
las	 negras	 cejas,	 los	 oscuros	 cabellos	 contra	 los	 blancos	 almohadones,	 el	 cuerpo
tenso.

—Tres	vidit	et	unum	adoravit
[30]
.	Está	delante	de	 la	chimenea,	querida,	como	un

chorizo	a	la	brasa…	si	es	a	él	a	quien	os	referís	—dijo	mirándola	con	ojos	inocentes,
desafiándola	a	negarlo.

Ella	ignoró	la	ironía	de	su	pregunta.
—Sabéis	 de	 sobra	 a	 quién	me	 refiero	—contestó,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 en

tono	 arisco,	 apretando	 con	 fuerza	 las	 blancas	 sábanas—.	 ¿Por	 qué	 estáis	 aquí?	 ¿Es
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que	ha	muerto	la	Reina?	¿Por	qué	os	ha	enviado	a	verme?
—Dejad	de	decir	tonterías,	querida	—la	reconvino	O’LiamRoe	en	tono	cariñoso

—.	 Nadie	 me	 envía,	 y	 la	 Reina	 está	 viva	 todavía.	 Pero	 Thady	 Boy	 Ballagh,
¡ochone

[31]
!,	ha	sido	condenado	a	muerte	por	el	Rey.	Lo	van	a	utilizar	de	cabeza	de

turco	para	salvaguardar	el	buen	nombre	del	 intachable	 lord	d’Aubigny,	así	que	sólo
quedamos	 vos	 y	 yo,	 amor	mío,	 y	 vos	 y	 yo	 somos	 los	 únicos	 que	 podemos	 salvar
ahora	a	la	pequeña	Reina.

En	 el	 rostro	 de	 Oonagh	 había	 desaparecido	 todo	 asomo	 de	 somnolencia.	 Los
hermosos	 rasgos	 de	 su	 cara	 habían	 recuperado	 el	 aire	 de	 determinación	 que	 le
caracterizaban,	la	sangre	volvía	a	teñir	de	rojo	aquellos	labios	austeros.	O’LiamRoe
recordó	su	cálido	sabor	mientras	veía	a	Oonagh	cubrirse	con	una	bata	 los	desnudos
hombros.

—¡Virgen	santa!	—exclamó	lanzando	una	despavorida	mirada	tras	él—.	¡Apagad
esas	velas!	Esa	niña	no	significa	nada	para	mí,	y	no	lloraré	el	día	que	la	manden	a	la
tumba.

—Las	 he	 encendido	—dijo	 O’LiamRoe	 en	 tono	 amable—,	 porque	 quiero	 que
O’Connor	ponga	su	ingeniosa	mente	a	nuestro	servicio	y	nos	ayude	a	discurrir	cómo
convencer	al	Rey	de	que	su	excelente	amigo	John	Stewart	d’Aubigny	es	un	asesino
en	potencia	y	además	está	medio	loco.

—¿D’Aubigny	 ha	 acusado	 a	 Lymond	 de	 ser	 Thady	 Boy	 Ballagh?	—preguntó
Oonagh	pronunciando	cuidadosamente	cada	palabra.

—Sí.
—Entonces	no	 le	salvará	que	acusemos	a	d’Aubigny.	Su	comportamiento	como

Thady	Boy	ha	sido	lo	suficientemente	ofensivo	como	para	condenarle.	Lo	sabéis	tan
bien	como	yo.

—No,	si	puede	probar	que	toda	su	mascarada	tenía	el	único	propósito	de	salvar	a
la	pequeña	Reina	—dijo	O’LiamRoe.

—Pues	dirigíos	entonces	a	la	Regente	—dijo	Oonagh	O’Dwyer—.	¿O	es	que	ha
renegado	 de	 él?	 —El	 silencio	 de	 O’LiamRoe	 fue	 lo	 suficientemente	 explícito.
Oonagh	le	observó	con	una	mirada	indescifrable	y	sonrió—:	Igual	que	yo,	entonces.
Mala	 suerte.	 Pobre	 de	 nuestro	 chapucero,	 nuestro	 dulce	 y	 querido	 ollave.	 ¡Qué	 le
vamos	a	hacer!

—Yo	 no	 diría	 tanto	—dijo	 O’LiamRoe	 en	 un	 tono	 que	 la	 hizo	 ruborizarse—.
Lymond	no	acudirá	a	 la	Regente	para	que	admita	que	fue	ella	quien	le	encargó	que
viniera	a	Francia	para	proteger	a	su	hija.	Tampoco	me	pedirá	a	mí	que	confiese	que
conocía	 su	 verdadera	 identidad	 y	 que	 sabía	 que	 la	 Reina	 había	 solicitado	 sus
servicios.	Eso	 sólo	 serviría	 para	 enfrentarme	 a	 ellos,	mi	 palabra	 contra	 la	 suya.	Ni
puede	decir	que	vino	a	Francia	por	su	cuenta	para	proteger	a	 la	pequeña	sin	acusar
después	 a	 d’Aubigny,	 pero	 las	 pruebas	 que	Lymond	 tiene	 contra	 Su	Excelencia	 no
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son	mucho	mejores	que	las	que	ellos	tienen	contra	él.	Así	que	lo	que	vos	y	vuestro
amigo	 aquí	 vais	 a	 contarme	 ahora	 servirá	 para	 condenar	 al	 maldito	 John	 Stewart,
salvar	a	la	niña	y	liberar	a	nuestro	querido	y	dulce	ollave,	como	vos	le	llamáis,	todo
de	una	vez.	Un	plan	perfecto,	¿no	creéis?

—¿Desde	cuándo	—dijo	la	mujer	sentada	sobre	la	cama—,	os	habéis	convertido
en	el	alma	gemela	de	Francis	Crawford?

—Yo	mismo	 no	 hago	más	 que	 preguntármelo	—dijo	 O’LiamRoe	 en	 el	mismo
tono	irónico	que	había	empleado	ella—.	Puede	que	fuera	al	caer	en	la	cuenta	de	que
el	moreno	y	excéntrico	bardo	 irlandés	 era	 sólo	una	parte	de	ese	 extraño	 ser	que	es
Francis	Crawford,	cuya	calidad	humana	me	había	negado	a	aceptar.

—¿Eso	 pensáis?	—Por	 un	 momento,	 aquellos	 ojos	 verdes	 le	 miraron	 con	 una
expresión	curiosa	y	divertida.

—Creo	que	la	cuerda	en	la	Tour	des	Minimes	y	vuestra	actuación	le	salvaron.	Vos
nos	habéis	protegido	a	ambos,	a	pesar	de	que	nos	odiéis.	Pero	todavía	queda	algo	que
debéis	hacer.

—No	 os	 odio.	 Pero	 tampoco	 me	 engaño	 pensando	 que	 puedo	 entender	 a	 un
hombre	 como	 él,	 humano	 como	 decís	 o	 de	 otra	 naturaleza…	 Marchaos	 —dijo
Oonagh	 O’Dwyer	 en	 voz	 baja	 con	 una	 furia	 repentina	 teñida	 de	 desesperación—.
Marchaos,	¡volved	a	casa!	Pensad	de	mí	lo	que	queráis,	pero	no	conseguiréis	hacerme
cambiar	 de	 opinión.	 No	 dejéis	 que	 Lymond	manipule	 vuestra	 conciencia.	 En	 todo
caso,	os	lo	advierto:	¡no	podrá	involucrarme!

—Él	no	quiere	involucraros	—dijo	exasperado	O’LiamRoe,	levantando	la	voz.
—Ya	me	está	involucrando,	estúpido.	¿Por	qué	creéis	que	seguís	libre?	¿Así	que

tiene	una	parte	humana,	decís?	¡A	mhuire!	[32]	—dijo	la	morena	irlandesa	mirándole
con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 y	 una	 expresión	 amarga—.	Regresad	 a	 Irlanda.	 Sois	 un
hombre	decente.	Lymond	os	está	utilizando.	Ese	dulce	bardo	rompecorazones…	Las
mujeres	 somos	 sus	 víctimas,	 somos	 unas	 idiotas,	 empeñadas	 en	 hacer	 planes,	 en
mendigar	favores,	sacando	fuerzas	de	la	flaqueza…	Es	nuestro	sino	darle	el	pecho	a
los	cobardes,	agotar	nuestra	existencia	persiguiendo	lo	que	ansiamos	sin	perder	la	fe
ni	el	entusiasmo…	y	mientras,	vos	os	dedicáis	a	proteger	a	una	mocosa	extranjera	y	a
recitar	frasecitas	en	latín.

Oonagh	hizo	una	pausa	y	O’LiamRoe	se	quedó	mirándola	en	silencio.
—Un	 momento	 —dijo	 el	 Príncipe	 en	 tono	 neutro—.	 Dejad	 que	 os	 aclare	 un

pequeño	detalle:	 una	 cosa	 es	 contemplaros	y	 escuchar	de	vuestros	hermosos	 labios
los	planes	que	albergáis,	pero	otra	muy	distinta	es	aceptarlos.	Porque	lo	cierto	es	que
a	mí	no	me	haría	ninguna	gracia	tener	como	rey	a	Cormac	O’Connor.

Ella	le	miró	con	atención.
—Vuestro	soberano	sería	el	rey	de	Francia	—dijo	Oonagh.
—Estáis	 muy	 equivocada	 —dijo	 O’LiamRoe	 enardecido—.	 Lo	 primero	 que
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Cormac	O’Connor	hará	en	cuanto	eche	a	los	ingleses	de	Irlanda,	es	deshacerse	de	los
franceses	 que	 le	 han	 ayudado.	 Por	Dios,	 si	 Inglaterra	 consigue	mantenerse	 a	 duras
penas,	 ¿creéis	 que	 Francia	 tendrá	 la	 menor	 oportunidad,	 teniendo	 que	 vigilar	 a
Escocia,	al	Papa	y	a	los	Habsburgo	acechando	sus	fronteras?

—¿Preferís	 acaso	 estar	 bajo	 el	 yugo	 de	 Inglaterra?	 —preguntó	 con	 desprecio
Oonagh—.	¿O	es	que	queréis	el	puesto	para	vos?

—¡Por	 la	 cruz	 de	 Cristo!	 —atronó	 una	 voz	 enronquecida	 por	 la	 bebida.
O’LiamRoe	se	dio	la	vuelta	para	encararse	con	el	durmiente,	que	acababa	de	resucitar
por	 fin.	 En	 el	 dintel,	 balanceándose	 ligeramente,	 su	 musculoso	 torso	 perfilándose
bajo	 la	 empapada	 y	 sucia	 camisa,	 estaba	 O’Connor	 mirándole	 con	 los	 ojos
entrecerrados—.	La	cruz	de	Cristo	nos	ampare…	¿Tenemos	visita	y	no	me	avisáis,
mujer?	 ¿Habéis	 complacido	 a	 mi	 fulana,	 Phelim	 O’LiamRoe?	 No	 es	 fácil	 dejarla
satisfecha,	 pero	 por	 dentro	 es	 dulce…	 como	muchos	 saben	 ya…	 ¡Ah!	—exclamó
Cormac	avanzando	hacia	la	mujer	que,	tiesa	como	un	huso	sobre	el	lecho,	le	miraba
con	expresión	impertérrita—.	¡Lleváis	puesto	vuestro	camisón	viejo,	mujer!	¿Por	qué
no	nos	alegráis	la	vista	con	esas	preciosas	dulcijas	níveas	que	esconde	vuestra	ropa	de
cama?

Dicho	esto,	se	inclinó	sobre	ella,	y	de	un	tirón	le	rasgó	el	camisón.
Sobre	 su	 delicado	pecho,	 la	 blanca	piel	 de	 aquella	 sirena	de	 ojos	 verdes,	 como

Lymond	la	había	llamado,	mostraba	los	dolorosos	recuerdos	de	golpes	recientes	que
el	tiempo	había	tornado	de	un	color	amarillento.

—¡Mirad	que	sois	encantadora!	—dijo	Cormac	alegremente	volviéndose	hacia	su
compatriota	 irlandés—.	 ¡A	mhuire!	 ¡Mirad	 que	 cara!	 Parece	 que	me	 he	 despertado
demasiado	 pronto.	 ¿No	 habéis	 podido	 ni	 probarlas,	 Príncipe?…	 Parece	 que	 os	 ha
entrado	 hambre	 súbitamente	 —dijo	 paseando	 la	 mirada	 del	 anonadado	 rostro	 del
hombre	al	petrificado	de	Oonagh.	Después	estalló	en	carcajadas.

Oonagh	 no	 se	 movió.	 Siguió	 inmóvil	 mientras	 Cormac	 la	 cubría	 juntando	 los
bordes	rasgados	de	su	camisón	y	se	tumbaba	sobre	los	muslos	de	la	mujer,	la	morena
barba	apuntando	al	techo.

—¿Esperáis	acaso	que	aparezca	un	unicornio?	—siguió	diciendo	Cormac	en	tono
socarrón,	y	mirando	a	Oonagh	le	guiñó	el	ojo	antes	de	volverse	hacia	O’LiamRoe—.
¿Sabéis	 lo	que	me	dijo,	querido	Príncipe?	—dijo	el	hombretón,	 colocando	el	brazo
inerte	 de	 la	 mujer	 sobre	 su	 hombro	 y	 mesándose	 su	 húmeda	 barba—.	 Me	 dijo:
«Cormac,	 amor	mío,	 la	 vida	 es	 una	 ilusión,	 el	 gran	Señor	 de	Slieve	Bloom	es	 una
tímida	doncella	de	carácter	dócil.	No	es	rival	para	vos».

—A	fe	mía	que	sois	un	hombre	modesto	—dijo	Phelim	con	calma.	Acto	seguido
tiró	 su	 deformado	 sombrero	 sobre	 el	 mueble	 más	 cercano	 y	 se	 cruzó	 de	 brazos
apoyándose	tranquilamente	contra	la	pared—.	¿De	veras	pensáis	que	es	más	efectivo
predicar	 vuestras	 opiniones	 a	 puñetazo	 limpio	 que	 mediante	 un	 discurso	 hábil?
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Seamos	sensatos,	Cormac;	si	consideráis	que	os	asiste	la	razón,	exponedme	vuestros
motivos,	 que	 seré	 todo	 oídos.	—Seguía	manteniendo	 una	 pose	 relajada.	 Por	 suerte
para	él,	 la	gola	del	 jubón	ocultaba	el	movimiento	 irreprimible	y	agitado	de	su	nuez
que	desmentía	 la	 tranquilidad	que	se	esforzaba	en	aparentar	ante	Cormac—.	Audaz
ha	de	ser	el	hombre	que	reclama	para	sí	la	Corona	de	Irlanda.

Cormac	 O’Connor	 estalló	 en	 una	 enorme	 carcajada	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada
taimada.

—Hace	diez	años,	Enrique	VIII	se	proclamó	rey	de	Irlanda	y	nos	anexionó	a	su
imperio	inglés	como	quien	se	pone	un	guante.	«De	ahora	en	adelante,	los	irlandeses
ya	 no	 son	 mis	 enemigos,	 sino	 mis	 súbditos»,	 dijo.	—Añadió	 Cormac	 imitando	 el
acento	inglés	con	tono	engolado.	Después	soltó	un	juramento,	pero	su	ira	fue	breve.
Miró	 de	 nuevo	 a	O’LiamRoe,	 y	 prosiguió	 en	 tono	 socarrón—:	Resulta	 repugnante
escuchar	las	órdenes	que	dicta	el	lord	gobernador	inglés	en	Kilmainham	y	ver	cómo
los	 condes	 comprados	 por	 Inglaterra	 acuden	 como	 gatitos	 capados	 a	 las	 salas	 del
castillo	de	Dublin.	La	sangre	se	me	espesa	y	me	duelen	las	muelas	sólo	de	recordarlo.

—Llevamos	 tres	 siglos	 sometidos	 al	 yugo	 inglés,	 y	 eso	 son	 muchos	 años	 —
repuso	O’LiamRoe—.	Lo	de	la	ayuda	francesa	con	un	contingente	de	soldados	es	una
vieja	cantinela.	Hace	treinta	años,	Desmond	ya	intentó	implicar	a	los	franceses	en	su
pugna	contra	los	ingleses.	¡Pobre	e	ingenua	Irlanda!	El	mismísimo	Kildare	alardeó	de
que	contaba	con	doce	mil	españoles	prestos	a	seguirle	en	la	guerra.	Pues	bien,	el	gran
conde	 de	Kildare	 está	muerto,	 su	 familia	 ha	 sido	 desposeída	 de	 sus	 bienes	 por	 su
infidelidad	al	rey	inglés	y	su	heredero	habla	con	acento	italiano	pues	lleva	diez	años
exiliado	en	Florencia.	Y	vos,	por	ser	vuestra	madre	hermana	del	conde	de	Kildare,	os
habéis	 quedado	 sin	 tierras,	 vuestro	 padre	 está	 encerrado	 en	 la	 torre	 de	 Londres	 y
vuestros	diez	hermanos	y	hermanas	se	hallan	desamparados	en	Irlanda	o	viviendo	en
tierras	extranjeras.	Han	transcurrido	quince	años	desde	que	los	ingleses	derrotaran	a
Tomas,	el	hijo	de	Kildare,	en	el	castillo	de	Maynooth	y	faltaran	a	la	palabra	dada

[33]
	y

hace	 trescientos	cincuenta	años	que	un	O’Connor	no	ha	vuelto	a	ceñir	 la	corona	de
Irlanda

[34]
.

Cormac,	 cuyo	 rostro	 se	 había	 congestionado,	 lanzó	 una	 dura	 mirada	 a
O’LiamRoe.

—¡Mirad	quien	habla!	¡Ese	cuya	estirpe	arraigó	en	las	ciénagas!	¡Sí,	quince	años
han	transcurrido	desde	que	mi	tío	materno	Tomas	an	TSioda

[35]
	y	cinco	tíos	suyos	del

clan	Gerald	 fueran	 ejecutados	 en	Tyburn,	 a	 pesar	 de	 que	 se	 habían	 rendido	 con	 la
promesa	de	que	su	vida	sería	respetada!	¡Cómo	también	es	cierto	que	el	heredero	del
trono	 irlandés	 tuvo	que	salir	huyendo	del	país!	Pero	aquí	estamos,	esta	dama	y	yo,
para	reponerlo	en	el	trono.

—¿Habla	inglés?	—preguntó	O’LiamRoe.
Connor	 acertó	 a	 mascullar	 unas	 palabras.	 Se	 le	 estaba	 agotando	 la	 paciencia.
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Oonagh	intervino	por	primera	vez	desde	que	su	amante	entrara	en	la	habitación.
—Hablará	inglés	en	la	misma	medida	en	la	que	lo	hable	la	pequeña	reina	María

—dijo	en	tono	gélido	Oonagh	O’Dwyer.
—Y	 reinará	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 reine	 ella	—dijo	O’LiamRoe—.	Ya	 lo

voy	entendiendo.	Estamos	llamados	a	convertirnos	en	una	nación	de	tíos.	Europa	es
como	 una	 habitación	 llena	 de	 cunas	 mecidas	 por	 capitanes	 de	 guerra	 en	 las	 que
duermen	 los	 soberanos	 en	 pañales.	 Los	Warwick	 y	 los	 Somerset	 en	 Inglaterra,	 los
Arran	y	 los	Guisa	en	Escocia	y	el	último	vástago	de	 los	Gerald	en	 Irlanda.	Quiero
recordaros	 que	 dos	 condes	 de	 la	 casa	 Kildare	 fueron	 nombrados	 gobernadores	 de
Irlanda	 por	 el	 rey	 inglés	 y,	 ¡a	 fe	mía,	 que	 fueron	 nefastos	 en	 el	 desempeño	 de	 su
cargo,	 tanto	 para	 los	 irlandeses	 como	para	 el	 amo	 inglés!	 «Irlanda	 entera	 no	podrá
con	 este	 conde»	 dijeron	 al	 Consejo	 y	 este	 contestó	 aquello	 de	 que	 «Entonces	 es
menester	 que	 este	 conde	 gobierne	 toda	 Irlanda».	 El	 joven	Gerald	 no	 aguantaría	 ni
quince	 días	 en	 el	 trono:	 cualquier	 matón	 como	 Vuestra	 Merced	 lo	 quitaría	 de	 en
medio	 para	 proclamarse	 rey	 y,	 qué	 duda	 cabe,	 Irlanda	 se	 sumiría	 otra	 vez	 en	 la
anarquía.	 El	 último	 Ard	 Ri	 murió	 hace	 ya	 demasiado	 tiempo.	 Ya	 no	 corre	 sangre
divina	por	nuestras	venas,	no	quedan	herederos	de	sangre	real	en	nuestro	solar	patrio,
sino	 semillas	 arrastradas	 por	 el	 viento.	 ¿Es	 que	 no	 podéis	 renunciar	 a	 vuestros
designios	—añadió	Phelim	O’LiamRoe	con	el	rostro	encendido	y	sudoroso—	y	dejar
que	prenda	y	crezca	la	simiente?

A	sus	espaldas,	una	voz	dura	y	afilada	chirrió	como	el	mandoble	de	una	espada
asestada	contra	un	cristal:

—Este	adora	a	esos	hijos	de	Satanás.
Theresa	 Boyle,	 con	 aspecto	 de	 bruja,	 embutida	 en	 un	 abultado	 y	 arrugado

camisón	 y	 con	 el	 cabello	 recogido	 en	 sendas	 trenzas,	 lanzó	 a	 O’LiamRoe	 una
furibunda	mirada	cargada	de	odio.

—Este	no	dudaría	en	arrastrarse	ante	los	ingleses	a	cambio	de	una	lisonja	o	para
que	le	rían	sus	gracias.	Acepta	encantado	sus	regalos	y	se	deja	impresionar,	como	si
fuera	uno	de	esos	salvajes	que	se	obnubilan	con	los	abalorios,	las	copas	de	falsa	plata
y	 las	 telas	escarlata	que	 les	 llevaban	los	conquistadores.	Acata	dócilmente	 las	 ideas
anticatólicas	de	esos	hijos	del	Anticristo.	Reniega	de	las	leyes	de	su	país,	que	tienen
seiscientos	años	de	antigüedad,	de	 las	 costumbres	de	 su	pueblo,	que	 se	 remontan	a
más	de	mil	cien	años…	—continuó	Theresa	Boyle.

—Si	 yo	 tuviera	 mil	 cien	 años	—repuso	 O’LiamRoe—,	 hoy	 en	 día	 seguiría	 al
hombre	 que	 engordara	 mi	 ganado	 y	 aumentara	 mis	 cosechas,	 que	 cuidara	 y
modernizara	 mi	 tierra,	 mejorara	 los	 caminos	 y	 los	 puertos,	 arara	 los	 páramos,
sembrara	las	ciénagas	y	explotara	los	bosques.	Seguiría	al	hombre	que	trajera	nuevas
simientes,	 usara	 sus	 propios	 tintes	 y	 su	 propia	 plata,	 permitiera	 a	 sus	 compatriotas
llegar	 a	 viejos	 y	 decretara	 leyes	 justas,	 desarrollara	 la	 medicina	 y	 promoviera	 la
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poesía	 en	 latín.	 Que	 consiguiera	 que	 los	 ancianos	 vivieran	 en	 casas	 dignas	 y	 en
armonía	 con	 sus	 vecinos,	 ya	 fueran	 celtas,	medio	 normandos	 o	medio	 ingleses,	 ya
vivieran	 en	 suelo	 irlandés	 o	 en	 zona	 de	 influencia	 inglesa.	 No	 somos	más	 que	 un
millón	de	almas	que	viven	y	mueren,	anclados	en	nuestros	viejos	usos	y	costumbres.
Tras	nosotros	no	quedará	más	que	la	espuma…	Levantad	el	hacha	de	guerra	y	alzad	a
todos	 los	MacSheehys	—dijo	 con	 dureza	O’LiamRoe,	 príncipe	 de	Barrow,	 con	 las
manos	 apretadas	 en	 sendos	 puños—.	 Levantad	 familia	 contra	 familia,	 soldado
extranjero	contra	soldado	extranjero,	anclaos	en	el	pasado	y	resucitadlo,	aniquilad	el
futuro	y	yo	os	prometo	que,	cuando	hayáis	satisfecho	por	fin	vuestro	maldito	orgullo
y	vuestras	 lunáticas	 aspiraciones,	 de	 Irlanda	 sólo	quedará	un	 erial	 para	 disfrute	 del
primero	que	llegue,	Francia,	Inglaterra	o	el	propio	Carlos	en	su	bonito	traje	de	sarga
florentina.

—¡Qué	 glorioso	 discurso!	—dijo	 la	 señora	 Boyle—.	 Y	 vos,	 querido	 Príncipe,
¿habéis	cortado	vuestros	estupendos	mostachos	para	hacer	con	ellos	cuerdas	para	los
arcos?	¿Vais	a	oponeros	a	nosotros,	pordiosero	irlandés?

—Es	un	desertor.	Abandona	nuestra	causa.	¡Qué	gran	pérdida!	—dijo	Oonagh	con
sorna—.	Se	ha	convertido	en	el	nuevo	amante	de	Francis	Crawford.

O’LiamRoe	no	se	molestó	en	mirarla.
—Me	opongo	a	vos	—dijo	el	Príncipe	contestando	directamente	a	la	señora	Boyle

en	tono	sobrio.
—¿Y	cómo	lo	haréis,	en	nombre	de	Dios?	—ladró	Cormac	O’Connor.
—Por	 la	 fuerza	 —dijo	 O’LiamRoe	 sin	 perder	 la	 calma—.	 Hoy	 mismo	 he

mandado	 recado	 a	 Slieve	 Bloom.	 En	 cuanto	 pongáis	 el	 pie	 en	 Irlanda,	 con	 o	 sin
vuestros	 franceses,	 tendréis	 un	 recibimiento	 que	 no	 os	 permitirá	 volver	 a	 levantar
cabeza.

Nadie	 se	 rió.	 El	 suspiro	 de	 la	 señora	 Boyle	 fue	 claramente	 audible	 en	 aquella
estancia	 impregnada	 de	 olor	 a	 antiséptico.	 La	 sonrisa	 de	 Cormac	 se	 desvaneció
mientras	los	nudillos	de	sus	enormes	puños	se	ponían	blancos	sobre	la	colcha.	Tras	él,
Oonagh	O’Dwyer,	 incorporándose	 y	 poniéndose	 de	 rodillas	 sobre	 la	 cama,	 le	miró
atónita.

—¡Phelim!	—le	llamó.	De	un	salto	bajó	del	lecho	sujetándose	con	mano	trémula
el	camisón	hecho	pedazos	y	se	puso	a	su	lado,	tocándole	el	hombro.

O’LiamRoe	se	dio	 la	vuelta	y	 se	quedó	prendido	de	 la	mirada	de	aquellos	ojos
verdes	que	parecían	escrutar	su	alma.

—¿Vais	 a	 unir	 vuestra	 voz	 a	 la	 de	 todos	 esos	 intelectuales	 y	 eruditos	 tan
preparados,	dedicados	a	discurrir	y	a	planificar?	—dijo	Oonagh,	citando	las	palabras
que	el	Príncipe	dijera	tiempo	atrás—.	¿Esto	es	cosa	de	Francis,	verdad?

—Me	 opongo	 igualmente	 a	 que	 María	 de	 Guisa,	 regente	 de	 Escocia	 —dijo
O’LiamRoe	tranquilamente—,	ejerza	su	influencia	en	Irlanda.	Aunque	estoy	decidido
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a	ayudarla	a	enterarse	de	lo	que	Francis	Crawford	ha	hecho	por	su	hija,	a	pesar	de	que
me	hayan	 recusado	en	ese	 juicio.	Por	 fin	he	entendido	que	 las	palabras,	 en	 las	que
tanto	he	confiado	siempre,	se	las	lleva	el	viento	si	no	van	acompañadas	de	acción;	así
que	voy	a	tomar	partido.	Eso	es	lo	que	he	decidido.

Oonagh	había	dejado	caer	la	mano	de	su	hombro.
—Habrá	muertes	—dijo	mirándole	fijamente	a	los	ojos.
O’LiamRoe	sonrió.
—La	 muerte	 no	 ha	 dejado	 de	 rondarme	 desde	 que	 La	 Sauvée	 zarpó	 —dijo

O’LiamRoe—.	Vuestros	temores	se	han	hecho	realidad.	Eso	es	todo.
—Pues	claro	que	habrá	muertes.	La	vuestra,	sin	ir	más	lejos	—dijo	ásperamente

la	señora	Boyle	y,	dirigiéndose	a	Cormac—:	Cumplid	con	vuestro	deber.
—Será	 un	 placer	 acabar	 con	 este	 niñato	 filosofo	 —dijo	 Cormac	 O’Connor

poniéndose	en	pie.
—Retractaos,	Phelim,	y	marchaos	—dijo	Oonagh.
O’LiamRoe	no	se	movió.
—Está	decidido.	Mi	primo	es	mi	heredero.	Acatará	mis	órdenes	y	actuará	como	lo

habría	hecho	yo	—dijo	O’LiamRoe—.	Podéis	comunicarle	al	rey	de	Francia	que	se
olvide	de	Irlanda.

Oonagh	se	había	vuelto	hacia	Cormac,	que	avanzaba	 lentamente	hacia	ellos.	Su
tía	permanecía	junto	a	la	puerta,	algo	alejada	de	los	tres.

—Escapad	mientras	podáis.	Os	va	a	matar	—dijo	volviéndose	hacia	Phelim.
—Quizás	—respondió	O’LiamRoe.
Oonagh	se	encaró	al	Príncipe	y	le	espetó	en	tono	seco:
—Francis	Crawford	depende	de	vos.
—No	 es	 mi	 intención	 ofenderos	 ni	 llevaros	 la	 contraria	—dijo	 O’LiamRoe—,

pero	no	es	de	mí	de	quien	depende,	sino	de	vos.	Yo	no	puedo	hacer	nada	más.	¿Le
vais	a	ayudar?

Cormac	avanzó	otro	paso	en	su	dirección,	sonriendo.
—Eso	 es,	 mi	 querida	 ramera	—dijo	 Cormac—.	 Dios	 os	 bendiga,	 mi	 valerosa

zorra.	 Siempre	 dispuesta	 a	 saciar	 la	 sed	 del	 peregrino	 con	 ese	 hermoso	 cuerpo
vuestro.	Apartaos,	mi	dulce	puta,	y	dejadme	matarlo.

El	 gigante	 irlandés	 había	 desenfundado	 su	 acero,	 pero	 O’LiamRoe	 no	 hizo
ademán	alguno	de	empuñar	la	espada.	Era	bien	consciente	de	su	torpeza	en	el	manejo
de	las	armas,	por	lo	que	nunca	se	molestaba	en	recurrir	a	ellas.

—No	lo	hagáis	—dijo	Oonagh.	Su	tono	frío	y	claro	contrastaba	con	la	palidez	de
su	rostro,	que	había	adquirido	un	tono	gris	verdoso,	semejante	al	color	de	sus	bellos
ojos—.	No	arreglaréis	nada	y	el	Rey	se	os	echará	encima.

Cormac	 se	 detuvo	 a	 un	 palmo	 de	 distancia,	 sonriendo.	 Tenía	 el	 rostro
congestionado	y	la	espada	en	la	mano.	La	levantó	y	se	quedó	quieto,	aguardando.
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—Matadlo	—dijo	la	señora	Boyle	desde	la	puerta	mientras	sus	hirsutas	trenzas	se
agitaban	como	las	cuerdas	de	una	campana	meciéndose	al	eco	de	sus	palabras—.	Y	a
ella	 también.	 El	 rey	 francés	 se	 imaginará	 que	 habéis	 tenido	 una	 buena	 razón	 para
acabar	con	la	pareja.

Oonagh	 estaba	 tan	 próxima	 a	 O’LiamRoe	 que	 sus	 negros	 cabellos	 tocaban	 su
camisa	y	su	 larga	bata	de	seda	 le	rozaba	los	zapatos.	Ante	 las	palabras	de	su	 tía,	 la
irlandesa	 se	 separó	 del	 Príncipe,	 y	 haciendo	 acopio	 de	 valor	 avanzó	 un	 paso	 en
dirección	a	la	oscura	y	enorme	figura	que	constituía	su	orgullo,	su	rey,	su	amante.

—No	compliquéis	más	las	cosas,	Cormac.	Dejadle	que	se	vaya	—dijo	Oonagh	en
tono	mesurado	y	sensato.

En	 aquel	mismo	 instante,	 Cormac	 levantó	 su	 espada	 y	 lanzó	 una	 estocada	 que
pretendía	alcanzar	a	O’LiamRoe	a	través	del	cuerpo	de	Oonagh.

A	pesar	de	todas	las	carencias	del	príncipe	de	Barrow,	a	pesar	de	su	cuerpo	rígido
y	torpe	y	demás	imperfecciones,	no	le	faltaba	cerebro.	O’LiamRoe	lo	vio	venir.	En	el
momento	en	que	Cormac	levantó	la	espada,	empujó	con	fuerza	a	Oonagh,	que	cayó	al
suelo	 rodando,	 y	 se	 lanzó	detrás,	 apartándose	de	 la	 trayectoria	 del	 arma	que,	 al	 no
encontrar	el	blanco	apetecido,	hizo	trastabillar	al	fornido	espadachín,	que	acabó	junto
a	la	puerta	en	la	que	se	apoyaba	Theresa	Boyle.	Mientras	O’LiamRoe	se	recobraba,
Cormac	se	abalanzó	de	nuevo	hacia	él.

O’LiamRoe	huyó	con	la	torpeza	que	le	era	característica,	brincando	sobre	la	cama
y	 tirando	 a	 su	 paso	 sillas	 y	 objetos	 varios	 que,	 por	 suerte	 para	 él,	 estorbaban	 al
gigante	irlandés	en	su	persecución:	una	colcha	se	unió	a	las	arrancadas	cortinas	para
enredarse	entre	sus	pies,	unos	cojines	salieron	volando	y	 le	 impactaron	en	el	 rostro
congestionado	y	enfurecido;	la	funda	de	la	espada	de	O’LiamRoe	estuvo	a	punto	de
hacerle	caer	al	engancharse	con	sus	ropas…	Oonagh	se	había	refugiado	en	un	rincón;
la	señora	Boyle,	con	 los	ojos	desorbitados	por	 la	 ira,	 se	había	 retirado	hasta	 la	sala
contigua	y	observaba	 la	 escena	desde	allí.	Ninguno	 intentó	pedir	 ayuda.	Si	querían
hacer	pasar	aquello	por	un	crimen	pasional,	 cuantos	menos	 testigos	hubiera,	mejor.
Por	otro	lado,	conociendo	a	Theresa	Boyle	y	a	Cormac,	ningún	sirviente	se	atrevería
a	acudir	sin	haber	sido	antes	solicitados	sus	servicios.

Lo	 reducido	de	 la	habitación,	 sobrecargada	de	muebles	y	objetos,	dificultaba	 el
libre	movimiento	de	la	espada,	que	se	iba	chocando	contra	los	paneles	de	la	pared	y
acababa	 ensartando	 los	 más	 diversos	 objetos	 a	 cada	 mandoble	 de	 O’Connor.
O’LiamRoe	consiguió	esquivar	una	estocada	subiéndose	sobre	una	preciosa	mesa	de
marquetería,	 que	 acabó	 sirviéndole	 de	 improvisado	 escudo	 cuando,	 tras	 ser
desalojado	 de	 su	 tablero	 de	 una	 patada	 propinada	 por	 el	 rabioso	 Cormac,	 el
hombretón	 lanzó	 su	 acero	 con	 sangrientas	 intenciones	 y	 se	 hundió	 en	 la	 elaborada
madera.

Cormac	 renunció	 a	 su	 espada,	 que	 se	 quedó	 clavada	 en	 la	mesa,	 y	 se	 abalanzó
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hacia	 su	 adversario,	 saltando	 sobre	 su	 blando	 cuerpo.	 O’LiamRoe	 sintió	 un	 fuerte
impacto	y	no	pudo	evitar	soltar	 la	mesa	con	 la	que	se	protegía.	Su	brazo	extendido
encontró,	 junto	 a	 la	 casi	 extinguida	 chimenea,	 un	 atizador,	 con	 el	 que	 golpeó	 y
asaeteó	el	lomo	de	aquel	jabalí	irlandés.	Con	un	alarido,	Cormac	O’Connor	se	liberó
de	la	improvisada	banderilla	maldiciendo	a	voz	en	cuello.

O’LiamRoe	 consiguió	 ponerse	 en	 pie	 y	 desenvainó	 por	 fin	 la	 espada.	 Cormac,
vuelto	hacia	él,	abría	y	cerraba	los	puños	con	mirada	asesina.	Desde	la	sala	contigua
llegó	 un	 sonido	 de	 cristales	 rotos.	 O’Connor	 desvió	 la	mirada	 de	 su	 adversario	 lo
suficiente	para	atrapar	el	 afilado	 trozo	de	vasija	que	 la	 señora	Boyle	 lanzaba	en	 su
dirección.	Esgrimiéndolo	en	una	mano,	como	si	de	un	ramo	de	novia	se	tratara,	fintó
hacia	O’LiamRoe	intentando	herirle	en	la	cara.

El	 Príncipe	 no	 estaba	 mirando	 en	 su	 dirección.	 Se	 había	 girado	 hacia	 Theresa
Boyle	con	una	expresión	de	asombro	y	desagrado	pintada	en	el	rostro.	Abrió	la	boca
y	se	dejó	caer	hasta	quedarse	sentado	en	el	suelo,	con	un	movimiento	natural	por	su
simplicidad,	al	tiempo	que	el	estoque	improvisado	pasaba	por	encima	de	su	cabeza,
desperdigando	su	cabello.	Oonagh	soltó	una	risilla	nerviosa.

O’LiamRoe	 había	 perdido	 su	 espada.	 Se	 puso	 a	 gatear,	 intentando	 recuperarla,
pero	en	eso	entró	en	la	habitación	la	señora	Boyle,	se	agachó	en	un	frufrú	de	faldas	y
se	le	adelantó.

—¡Eso	sí	que	no!	—exclamó	Oonagh—.	 ¡Vieja	 jaca	 resabiada,	no	haré	caso	de
vos	 esta	 noche!	—agarró	 a	 la	 mujer	 por	 las	 dos	 trenzas	 canosas	 y	 la	 arrastró	 sin
contemplaciones	hasta	dejarla	de	rodillas	en	el	suelo.

Mientras	 tanto,	 Cormac	 había	 lanzado	 una	 segunda	 estocada	 con	 su	 daga	 de
cristal	hacia	O’LiamRoe.	Cual	tijera	de	Átropos

[36]
,	el	afilado	cristal	erró	su	objetivo,

seccionó	 el	 par	 de	 canosas	 trenzas,	 se	 llevó	 parte	 del	 cuero	 cabelludo	 que	 las
sostenían	 y	 nutrían	 y	 acabó	 clavándose,	 llevado	 inexorablemente	 por	 el	 colérico
impulso	de	Cormac,	en	el	cuello	de	la	señora	Boyle.

El	alarido	de	la	mujer	retumbó	con	increíble	fuerza	en	la	habitación.	El	repolludo
camisón	de	 la	mujer	se	 tiñó	de	rojo.	Cormac,	estupefacto,	 tardó	varios	segundos	en
reaccionar.	Se	inclinó	sobre	la	señora	Boyle	aferrando	todavía	la	improvisada	daga	de
cristal.	O’LiamRoe	decidió	que	era	mejor	salir	corriendo	de	allí.

Casi	había	alcanzado	la	puerta	del	salón	cuando	Cormac	salió	de	su	horrorizado
asombro.	No	soltó	ningún	juramento	ni	profirió	amenaza	alguna.	Sobraban.	Como	un
hombre	hipnotizado	ante	la	visión	de	una	Misa	Negra,	se	dirigió	hacia	la	mesa	en	la
que	estaba	hincada	 su	pesada	espada,	 la	 sacó	 sin	 esfuerzo	aparente,	y	blandiéndola
corrió	hacia	el	inerme	Príncipe.

Oonagh,	 abandonando	 a	 su	 suerte	 a	 la	 señora	 Boyle,	 consiguió	 interceptar	 el
brazo	de	Cormac,	asiéndoselo	con	las	dos	manos.	Lanzando	un	juramento,	el	gigante
irlandés	la	empujó	violentamente	a	un	lado.	Oonagh	salió	despedida	contra	la	pared	y
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Cormac	prosiguió	su	alocada	carrera	hacia	su	enemigo.
O’LiamRoe	vio	 lo	que	 se	 avecinaba.	Hurgó	en	 sus	bolsillos.	Sacó	una	honda	y

una	china	metálica	y	redondeada.	La	china	era	pequeña,	pero	el	de	los	honderos	era
un	arte	antiguo,	ciertamente	caído	en	desuso,	pero	un	arte	al	fin	y	al	cabo,	muy	propio
de	 alguien	 tan	 extravagante	 como	 el	 Príncipe,	 quien	 se	 había	 ejercitado	 en	 él	 con
asiduidad.	Hizo	 girar	 la	 honda	 sobre	 su	 cabeza	 y	 soltó	 uno	 de	 los	 cabos,	 haciendo
volar	la	china	hacia	su	objetivo.

El	proyectil	impactó	en	la	boca	de	O’Connor,	abriéndole	el	labio	y	mellándole	un
diente,	deteniendo	por	un	instante	su	acometida.	El	Príncipe	se	sacó	rápidamente	otra
china	 del	 bolsillo	 y	 disparó	 de	 nuevo.	 El	 segundo	 proyectil	 alcanzó	 a	 Cormac	 en
plena	 frente.	 Este	 se	 desplomó,	 lenta	 y	 torpemente,	 como	 un	 pesado	 árbol
derrumbado	por	los	hachazos	del	leñador.	Oonagh,	todavía	aturdida	y	apoyada	contra
la	pared,	presenció	atónita	la	caída.

La	 señora	 Boyle	 seguía	 lamentándose,	 espantada	 por	 su	 propia	 sangre.
O’LiamRoe	 intentó	recuperar	el	 resuello.	Se	acercó	a	Cormac	y	 lo	examinó.	Luego
miró	a	Oonagh.	—No	temáis,	saldrá	de	esta—.	Dicho	esto,	se	pasó	una	mano	sucia	y
ensangrentada	por	el	cabello.

Oonagh,	pálida,	le	lanzó	una	sombría	mirada.
—¿Y	si	no	fuera	así?	¿Y	si	llegara	a	morir?
O’LiamRoe	prefirió	abordar	otro	tema.
—La	vieja	jaca	resabiada	necesita	ayuda.
—Ya	es	un	poco	tarde	para	ayudarla	—contestó	Oonagh	sin	moverse.
—Había	que	hacerlo…	Aunque	no	estoy	muy	seguro	del	 resultado	—replicó	el

Príncipe.
—Hecho	está	—repuso	Oonagh.
La	señora	Boyle	había	dejado	de	gemir.
—He	dedicado	veinte	años	de	mi	vida	a	maldecir	a	ese	hombre	y	a	 los	que	son

como	 él	 —dijo	 O’LiamRoe—.	 Pero	 al	 final	 ha	 conseguido	 salir	 victorioso,	 a	 su
manera.	Representa	el	 triunfo	de	 la	violencia	sobre	 la	cultura,	de	 la	 fuerza	sobre	el
intelecto…	He	llegado	a	la	encrucijada	que	tanto	temíais	y	la	he	cruzado.	Puede	que
el	camino	sea	el	acertado	o	puede	que	se	trate	de	la	primera	etapa	de	una	vida	azarosa
y	abocada	al	fracaso.

—Puede	—dijo	Oonagh—.	De	mi	vida	y	de	la	de	vos	nada	seguro	sabremos	hasta
el	día	del	Juicio.

Oonagh	 se	 alejó	 del	 Príncipe,	 ensimismada,	 pálida	 la	 blanca	 tez	 y	 con	 la
abundante	cabellera	negra	desparramándose	por	la	espalda.	Parecía	un	espectro,	con
su	vestido	ensangrentado	arrastrando	por	el	suelo	y	ocultándole	los	pies.	Llegó	hasta
la	puerta	y	se	giró	hacia	O’LiamRoe.

—La	puerta	trasera	no	hace	ruido	al	abrirse	—dijo—.	Nadie	la	vigila.	¡Marchaos!
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¡Deprisa!	Pronto	se	hará	de	noche.
O’LiamRoe	se	acercó	a	Oonagh,	sin	atreverse	a	tocarla.
—No	os	dejaré	en	manos	de	esta	gente.
Oonagh	 consideró	 el	 rígido	 corpachón	 de	 Cormac	 y	 a	 la	 señora	 Boyle,	 cuyas

manos	seguían	posadas	sobre	la	garganta	herida.
—Es	 hora	 de	 que	 os	marchéis.	He	 de	 proseguir	mi	 camino.	A	 partir	 de	 ahora,

nada	sabréis	de	mí	y	no	intentaréis	averiguar	mi	paradero.	Esa	es	mi	condición.
—Pero	 ¿por	 qué,	mo	 chiall,	 a	 chiall	 mo	 cridhe?	—consiguió	 por	 fin	 articular

O’LiamRoe.
Pero	 ella	 le	 prometía	 a	 cambio	 la	 información	 que	 el	 Príncipe	 solicitaba:	 el

nombre,	 la	 identidad	 del	 individuo	 contratado	 por	 lord	 d’Aubigny,	 el	 dato	 de	 vital
importancia	que	habría	de	comunicar	a	Lymond	y	a	la	Reina.

Oonagh	le	miró	con	increíble	dulzura	y	puso	sus	manos	en	las	suyas.
—Dejadme,	 os	 lo	 ruego	 con	 toda	mi	 alma.	Mi	 cuerpo	no	os	 extrañará,	 pero	os

llevaré	en	el	pensamiento.	Largo	y	duro	es	el	camino	que	os	aguarda.	Habéis	allanado
una	morada,	pero	de	ello	no	os	avergoncéis.	Sólo	recurriendo	a	la	violencia	podíais
haberme	separado	de	este	hombre	y	esa	violencia	que	me	apartó	de	él	y	que	brotó	de
vuestro	espíritu	lo	hizo	con	fuerza	renovada.	Habéis	de	aprovechar	este	ímpetu	para
acometer	tareas	más	nobles	que	las	que	temáis	previstas	esta	noche.	Vuestra	patria	os
necesita.

O’LiamRoe	sintió	las	frías	manos	de	Oonagh.	Las	apretó	con	fuerza.
—¿Volveremos	a	encontrarnos?
—Cuando	anochezca,	allí	donde	muere	el	viento	del	Norte…	Llevadme	siempre

en	vuestro	corazón.
—Todos	y	cada	uno	de	los	días	que	me	quedan	por	vivir.	—La	voz	quebrada	de

Phelim	O’LiamRoe,	 príncipe	 de	 Barrow,	 prosiguió	 en	 un	 triste	 y	 dulce	 gaélico—:
Querida	extraña,	querida	amiga	del	alma,	todos	y	cada	uno	de	los	días	que	me	quedan
por	vivir	os	llevaré	en	mi	corazón.

El	Príncipe	dejó	que	Oonagh	retirara	las	manos	de	entre	las	suyas	y	emprendió	la
partida	lentamente,	como	un	ciego.

—Artus	Cholet	es	el	nombre	del	otro	secuaz	de	d’Aubigny	—le	había	dicho	Oonagh
O’Dwyer—.	Es	un	maestro	artillero	de	por	aquí.	En	su	día	luchaba	a	las	órdenes	de
cualquiera	 que	 pagara	 bien.	 No	 se	 dejará	 ver	 por	 Châteaubriant,	 pero	 si	 le	 han
encargado	un	trabajo	no	andará	lejos.	Tomad	el	camino	de	Angers	y	cuando	lleguéis	a
la	posada	de	 los	Trois	Mariés	 buscad	a	Georges	Gaultier	 y	preguntadle	 a	 él	 lo	que
queréis	saber.

Châteaubriant	permanecía	aún	silenciosa	en	aquella	oscura	y	brumosa	mañana	de
junio.	 El	 sonido	 amortiguado	 de	 unos	 cascos	 de	 caballo	 se	 coló	 por	 las	 coloridas

www.lectulandia.com	-	Página	221



contraventanas	que	daban	a	la	calle	y	luego	se	desvaneció.
Nadie	vio	partir	a	O’LiamRoe.	El	Príncipe	no	se	molestó	en	buscar	a	Dooly,	que

yacía	arrebujado	sobre	la	paja	en	su	jergón	mirando	cómo	el	cielo	clareaba.	En	otra
calle,	 en	el	 interior	de	un	magnífico	edificio,	 lord	d’Aubigny	dormía	plácidamente,
disfrutando	del	 tranquilo	sueño	del	que	habría	de	despertar,	descansado	y	tranquilo,
para	 enfrentarse	 al	 último	 y	 definitivo	 episodio	 de	 aquella	 trama.	 La	 embajada
inglesa,	cortesanos	y	sirvientes,	dormían	aún,	exhaustos,	en	los	diversos	alojamientos
que	 se	 habían	 dispuesto	 para	 ellos	 en	 casas	 de	 huéspedes,	 hospicios	 y	 graneros
diversos	por	toda	la	ciudad.	Northampton	dormía	en	una	mullida	cama	en	el	Château
Neuf,	en	el	que	ondeaban	las	tres	banderas	de	Escocia,	Inglaterra	y	Francia.	La	corte
de	 Francia,	 el	 Rey	 y	 la	 Reina,	 el	 condestable,	 Diana	 y	 los	 de	 Guisa,	 descansaban
también	 en	 sus	 aposentos	 durante	 aquellas	 horas,	 conocedores	 como	 eran	 de	 la
importancia	del	merecido	asueto	en	momentos	como	aquellos.

La	 pequeña	 reina	 de	 Escocia	 dormía	 en	 un	 lecho	 de	 sábanas	 inmaculadas,	 sus
rojizos	cabellos	desparramados	sobre	la	almohada.

Pero	en	la	habitación	de	su	madre,	 las	velas	seguían	encendidas.	La	Regente	no
había	 pegado	 ojo	 en	 toda	 la	 noche.	 Cerca	 del	 regio	 dormitorio,	 Margaret	 Erskine
yacía	en	silencio,	despierta	también.

En	el	Vieux	Château,	los	dos	guardias	encargados	de	la	vigilancia	de	Lymond	por
orden	del	condestable	habían	pasado	una	noche	de	lo	más	entretenida.	El	guardia	más
alto	 de	 los	 dos,	 que	 agitaba	 un	 cubilete	 de	 dados,	 parecía	 además	 bastante
impresionado.

—Es	una	buena	canción	—dijo.
—Pues	esta	es	todavía	mejor	—dijo	Lymond,	y	procedió	a	cantarla	deleitando	a

los	dos	hombres	con	la	letra	subida	de	tono.	Cuando	terminó,	se	recostó	en	su	jergón
y	dijo	en	tono	distraído—:	Antón,	decidme,	¿por	qué	habría	un	hombre	de	abandonar
a	su	querida?

—Porque	quiere	a	otra	—respondió	presto	el	guardia	alto.	Dicho	lo	cual	lanzó	los
dados	sobre	el	tablero.

El	guardia	más	bajo	intervino:
—O	es	ella	quien	quiere	a	otro.	O	porque	la	amante	se	pone	gorda	y	fea,	o	porque

empieza	a	perseguirlo	para	que	la	despose.
—O	porque	 la	querida	 tiene	demasiados	hijos	—apuntó	 el	 guardia	 alto	 en	 tono

sombrío.
Lymond	mantuvo	una	expresión	seria.
—¿Y	 por	 qué,	 según	 vos,	 habría	 una	 querida	 de	 abandonar	 a	 su	 amante?	 —

preguntó	Lymond.
—¿Es	vuestro	caso?	—preguntó	el	alto	Antón	dejando	quietos	los	dados.
Lymond	negó	con	la	cabeza.
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—No.
—Le	abandona	por	un	amante	mejor	—dijo	el	guardia	más	bajo	en	tono	agresivo.
—No	—contestó	Lymond,	serio—.	Eso	ya	lo	tuvo.
—¿Por	 dinero,	 entonces?	—Antón	 le	miró	 con	 curiosidad—.	 ¿Por	matrimonio?

¿Posición?
—Todo	eso	ya	se	lo	han	ofrecido	—dijo	Lymond.
—Esa	no	es	una	querida.	Es	una	sanguijuela	—dijo	el	guardia	bajito	recogiendo

los	dados.
—Tiene	debilidad	por	los	hombres	infantiles	—dijo	Lymond—.	Creo	que	piensa

que	por	ser	altos	como	colosos	son	capaces	de	ver	más	allá	de	las	nubes…	Pero	con
el	tiempo…

—Ha	llegado	a	la	conclusión	de	que	lo	que	está	es	ciego	—dijo	el	bajito	y	tiró	los
dados.

—Quizás	siente	que	ha	sido	invisible	para	su	amante	durante	tanto	tiempo,	que	él
se	ha	olvidado	de	ella	y	ya	no	encuentra	 tan	irresistible	ese	cielo	por	encima	de	las
nubes	 que	 él	 vislumbra	—dijo	 Lymond—.	 Puede	 que	 lo	 que	 ahora	 busque	 sea	 un
hombre	 comprometido,	 pero	 con	 un	 tipo	 de	 compromiso	 diferente,	 capaz	 de
convencerla	de	sus	ideales…	o	de	cambiarlos	por	ella.

—Y	 entonces	 abandonará	 al	 primer	 amante.	 Lo	 veo	 poco	 probable	 —dijo	 el
carcelero	alto.

—Yo	 tampoco	 lo	 veo	 demasiado	 claro	—dijo	Lymond	 tras	 pensarlo	 un	 rato—.
¿Qué	os	parece	si	canto	otra	canción?

Más	tarde,	cuando	el	guardia	más	bajito	ya	se	había	dormido	y	Lymond	yacía	en
su	cama,	absorto	en	sus	pensamientos,	Antón	preguntó	de	improviso:

—Pero	ella,	¿sería	feliz	con	él?
El	joven	rubio	se	volvió	hacia	él,	sobresaltado.
—¿Qué?	¿Quién	sería	feliz	con	quién?	—preguntó	Lymond,	aturdido.
—Con	el	 otro.	Con	 el	 que	 estaría	 dispuesto	 a	 cambiar	 sus	 ideales	 por	 ella.	 ¿Se

quedaría	entonces	con	él	la	mujer?
—¡Cristo!	 —dijo	 Lymond—.	 ¿Con	 el	 dulce	 y	 elocuente	 Balder…?

[37]
	 No.	 La

mujer	no	se	quedará	con	él,	esa	posibilidad	ni	se	le	pasará	por	la	cabeza.	La	misión	de
él	consiste	únicamente	en	separarla	del	otro.	Ni	él	ni	nadie	podría	hacer	más.

—Pero	entonces,	¿qué	ganaría	ese	hombre	con	ello?	—preguntó	el	guardia	alto	y
comenzó	a	mecerse	rítmicamente	en	su	silla.

—Cero.	Un	cero	tan	redondo	como	la	«o»	de	Giotto	—dijo	Francis	Crawford—.
Su	 recompensa	 es	 nula,	 nada,	 la	 negación,	 la	 ausencia,	 nada	 de	 nada.	 Su	 dorada
recompensa,	al	 igual	que	 la	barba	que	se	afeitó,	 tiene	por	objeto	que	 la	dama	no	 le
acepte.

—¿Es	muy	fea	la	tal	dama?
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—Es	 tan	 hermosa	 como	 el	 profundo	 océano	—dijo	 el	 joven	 con	 voz	 dulce—.
Cálida,	suave	e	insondable	como	la	marea	estival.	E	igual	de	misteriosa.

—Todas	 lo	 son,	 las	muy	 brujas	—dijo	 el	 hombre	 alto	 y	 siguió	meciéndose	 en
silencio.

A	veinte	kilómetros	de	Châteaubriant,	en	la	posada	de	los	Trois	Mariés	situada	a
las	afueras	de	St.	Julien-de-Vouvantes,	se	alojaba	el	señor	Gaultier,	el	prestamista	en
cuya	casa	de	Blois	 llamada	Doubtance	 se	había	 refugiado	Lymond	 tras	escapar	del
incendiado	Hôtel	Moûtier,	donde	le	tenía	prisionero	Oonagh	tras	rescatarlo	de	la	Tour
des	 Minimes.	 La	 relación	 que	 Gaultier	 había	 mantenido	 hasta	 entonces	 con	 sus
clientes	 de	 la	 corte	 se	 había	 estrechado	 en	 los	 últimos	 tiempos	 con	 la	 llegada	 a
Francia	 de	 la	 embajada	 inglesa,	 que	 había	 suscitado	 entre	 la	 nobleza	 cortesana	 la
necesidad	de	pecunio	para	poder	participar	en	los	fastos	que	se	celebraban.	El	señor
Gaultier	 estaba	 tranquilo.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 los	 caballeros	 en	 apuros	 eran
capaces	 de	 reconocer	 de	 lejos	 a	 un	 prestamista,	 pues	 tenían	 un	 olfato	 tan	 bien
adiestrado	como	el	que	se	le	atribuía	a	los	perros	de	Rodas,	capaces	de	distinguir	a	un
turco	de	un	cristiano	sólo	con	husmearlo.

Siguiendo	las	indicaciones	que	le	diera	Oonagh,	O’LiamRoe	llegó	a	la	posada	con
las	primeras	luces	del	alba	y	fue	recibido	en	los	aposentos	del	prestamista	a	pesar	de
lo	temprano	de	la	hora.	La	larga	perorata	del	Príncipe	fue	atendida	con	una	expresión
ausente	 por	 parte	 de	 Georges	 Gaultier.	 Cuando	 O’LiamRoe	 hubo	 terminado,	 el
anciano	 murmuró	 un	 oscuro	 comentario,	 enarcó	 las	 cejas	 un	 par	 de	 veces	 y
desapareció	sin	dar	explicaciones.

Diez	minutos	más	 tarde	O’LiamRoe	 se	 encontró	 saludando	 a	 una	 estrambótica
dama	 de	 aspecto	 ligeramente	 amenazador	 y	 elevada	 estatura.	 Tenía	 un	 rostro	 que
recordaba	 vagamente	 a	 un	 aguilucho	 y	 unos	 dedos	 extremadamente	 finos,	 de	 uñas
afiladas	como	garras,	que	se	paseaban	por	una	espineta	desgranando	las	notas	de	una
canción	increíblemente	procaz.	O’LiamRoe	escuchó	atónito	la	melodía	y	deseó	para
sí	que	aquella	extravagante	y	vetusta	señora	no	conociera	la	 letra	de	la	canción	que
estaba	 interpretando.	 Evidentemente,	 Gaultier	 la	 había	 puesto	 al	 corriente	 de	 la
conversación	que	acababan	de	mantener.	Mientras	el	Príncipe	le	hacía	una	reverencia,
la	mujer	tensó	la	boca	en	una	mueca:

—Esa	mujer	es	una	estúpida	—dijo	la	dama	Doubtance.
O’LiamRoe,	que	estaba	cubierto	de	polvo	de	pies	a	cabeza	y	tenía	alborotado	el

rubio	cabello,	la	contradijo	con	énfasis:
—¡No	habréis	de	hallar	una	más	valiente!
—Y	vos	sois	otro	estúpido	—dijo	la	dama	ásperamente—.	Esa	morena	conoce	su

propio	valor,	pero	en	vez	de	emplearlo	bien	se	ofrece	a	sí	misma	como	carnaza	para
alimentar	su	orgullo.

—Le	ha	abandonado	—dijo	O’LiamRoe,	consiguiendo	contener	su	enfado	a	pesar
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del	cansancio	y	la	falta	de	sueño.
—¿Qué	le	ha	dejado?	Mirad	que	sois	ingenuo,	ignorante,	inconsistente	como	un

pan	sin	cocer…	¿Es	que	pensáis	acaso	que	me	refiero	a	Cormac	O’Connor?
La	dama	 se	 puso	 en	pie	 y	 lo	miró	 desde	 su	 elevada	 estatura,	 las	 rubias	 trenzas

postizas	que	sobresalían	de	su	arcaico	tocado	colgando	incongruentes	sobre	su	pecho.
—En	verdad	que	sois	un	hombre	agradable	—dijo	la	dama	Doubtance—.	De	los

que	ayudáis	al	hambriento	a	pesar	de	estar	vos	mismo	muerto	de	hambre,	y	encima
no	perdéis	la	sonrisa.	Parecéis	tan	agradable	como	un	puñado	de	hojas	hundidas	en	el
fondo	cenagoso	de	un	estanque.

El	enfado	que	el	Príncipe	sintiera	momentos	antes	se	había	desvanecido.
—Lymond	ya	me	advirtió	de	que	nunca	tendría	su	amor	—dijo	O’LiamRoe.
—Y	es	consciente	de	que	él	tampoco	lo	tendrá.	Eso	es	todo	lo	que	importa	—dijo

la	 dama	Doubtance,	 y	 cambió	 de	 tema—:	Artus	Cholet	 vive	 en	St.	 Julien	 con	 una
mujer	llamada	Berthe.	En	una	casita	con	techo	de	paja	con	una	imagen	de	San	José	en
la	puerta.	—La	dama	volvió	a	sentarse	mientras	hablaba,	y	tras	recolocarse	las	faldas
volvió	a	darle	a	la	espineta.

O’LiamRoe	la	observó	muy	tieso.
—Si	es	humanamente	posible,	los	salvaré	a	ambos.
—Apresuraos	 entonces	 —dijo	 la	 mujer	 con	 voz	 animosa—.	 Y	 no	 ahorréis

esfuerzos.	Podría	haber	revelado	su	nombre	antes…	Lo	habría	hecho	pero,	aunque	es
un	estúpido,	resulta	que	Artus	Cholet	es	el	hijo	de	mi	hermana.	Podéis	matarlo.	Le	ha
llegado	su	hora.

El	Príncipe	salió	a	toda	prisa.	Cuando	cerraba	la	puerta	la	oyó	recitar:
—Dormid,	 mes	 enfants,	 ¿por	 qué	 no	 podéis	 dormir?	 Dormid	 para	 despertar

frescos	 como	 un	 capullo	 de	 rosa.	 Mano	 derecha,	 aquí	 tenéis	 a	 la	 izquierda	 para
enfrentarla	en	el	torneo.

O’LiamRoe	abandonó	la	posada,	cabalgó	por	el	transitado	camino	que	llevaba	a
St.	Julien	y	abrió	la	cancela	de	la	casa	con	techo	de	paja	y	con	la	imagen	de	San	José
en	la	puerta	de	la	entrada.

La	gorda	Berthe	escuchó	sus	preguntas	con	recelo	y	afirmó	haber	dormido	sola.
Pero	la	almohada	de	su	lecho	mostraba	la	marca	de	una	cabeza	que	no	era	la	suya	y
en	 el	 jardín	 había	 evidencias	 de	 un	 caballo	 al	 que	 se	 había	 alimentado	 y	 dado	 de
beber	no	hacía	mucho.	El	Príncipe	la	amenazó	en	un	tono	que	la	ronquera	y	la	fatiga
hicieron	convincente	y	consiguió	que	hablara.

Artus	 había	 salido	 temprano	 hacia	 Châteaubriant.	 A	 qué	 lugar	 y	 con	 qué
propósito,	no	lo	sabía.	No	podía	proporcionarle	más	información	que	su	descripción,
cosa	que,	aunque	reticente,	acabó	haciendo.

O’LiamRoe	encontró	otra	yegua	en	el	sucio	establo	de	la	casa.	Tras	poner	su	silla
en	la	nueva	montura,	se	dirigió	hacia	Châteaubriant.	Sentía	haber	tenido	que	pegar	a
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Berthe	al	 final,	pero	necesitaba	estar	seguro	de	que	 la	mujer	 le	había	dicho	 todo	 lo
que	 sabía.	 Después	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 de	 haber	 dejado	 a	 la	 señora	 Boyle
agonizando,	de	su	loca	cabalgada	hasta	la	posada	y	luego	hasta	St.	Julien,	resultaba
que	el	hombre	que	perseguía	había	desaparecido	rumbo	a	Châteaubriant.	Si	esperaba
su	retorno	a	casa	de	Berthe,	a	buen	seguro	sería	demasiado	tarde	para	algunos.

Mientras	 cabalgaba	 a	 galope	 tendido	 deshaciendo	 el	 camino	 que	 había	 tomado
pocas	horas	antes,	O’LiamRoe	decidió	que	la	tarea	que	se	había	impuesto	no	iba	a	ser
posible	llevarla	a	cabo	mediante	un	hombre	solo.	Debía	olvidarse	de	lord	d’Aubigny,
de	 la	 embajada	 inglesa	 y	 del	 precario	 equilibrio	 por	 cuya	 salvaguarda	 la	 Reina
regente	había	optado	por	sacrificar	a	Lymond.	Llegados	a	aquel	punto,	su	misión	en
aquel	aciago	día	habría	de	consistir	en	hacer	repicar	los	tambores:	como	el	tam	tam
en	la	 jungla,	debía	hacer	 llegar	el	mensaje	por	 igual	a	amigos	y	enemigos	para	que
convocados	en	campo	abierto	se	enfrentaran	de	una	vez	por	todas.

Fustigando	furiosamente	a	su	montura	bajo	el	sol,	con	los	miembros	doloridos	y
exhaustos,	O’LiamRoe	volaba	hacia	su	objetivo	sin	mirar	hacia	atrás	e	ignorando	los
insultos	proferidos	por	los	carreteros	con	los	que	se	cruzaba.

En	el	lago,	las	barcas	recién	pintadas	se	mecían	suavemente	sobre	las	satinadas	aguas,
semejando	un	espejismo	poblado	de	bandejitas	de	caramelo.	La	pequeña	María,	con
las	 mejillas	 arreboladas	 por	 el	 calor,	 estaba	 siendo	 vestida	 por	 un	 enjambre	 de
niñeras,	 gobernantas,	 damas	 de	 honor,	 doncellas,	 valets,	 pajes,	 mozos	 y	 un
tamborilero	 del	 que	 se	 había	 enamorado	 la	 tarde	 anterior	 y	 cuya	 presencia	 había
reclamado	 a	 gritos	 la	 pasada	 madrugada.	 Margaret	 Erskine,	 con	 su	 acostumbrada
delicadeza,	había	conseguido	librarse	del	jovenzuelo	justo	antes	de	que	traspasara	el
último	 umbral	 de	 los	 aposentos	 de	 la	 caprichosa	 Reina.	 Aquel	 día	 sólo	 serían
admitidas	en	aquellas	estancias	caras	conocidas	y	de	absoluta	confianza.	Bebidas	y
alimentos	habrían	de	ser	probados	antes	de	 llegar	a	 los	 labios	de	 la	niña,	y	sólo	 los
amigos	y	sirvientes	de	total	confianza	la	rodearían	cuando	saliera.

La	Reina	regente	entró	seguida	por	el	cardenal,	que	lucía	una	expresión	seria	en
su	rubicundo	rostro.	La	Reina	besó	a	su	hija	y	volvió	a	salir.	Aquella	mañana	su	papel
se	reducía	a	esperar	los	acontecimientos.

En	la	oscuridad	del	Vieux	Château	también	Lymond	esperaba,	cansado	e	impaciente.
Por	fin,	el	agotamiento	había	podido	con	él	y	milagrosamente	el	sueño	había	acudido
a	su	encuentro.

Yacía	 acurrucado	 en	 su	 lecho,	 cubierto	 con	 una	 burda	 camisa	 de	 lana	 que	 le
habían	proporcionado	los	guardianes,	cuando	la	condesa	de	Lennox	entró	en	su	celda.
Había	llegado	dispuesta	a	sobornar	con	sus	favores	al	carcelero	de	turno	a	cambio	de
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diez	minutos	con	el	preso	pero	el	hombre	de	elevada	estatura	que	se	había	encontrado
haciendo	guardia,	había	resultado	sorprendentemente	modesto	en	sus	exigencias.	La
sonrisa	 que	 el	 carcelero	 le	 había	 dirigido	 le	 había	 parecido	 también	 bastante
desconcertante.

La	puerta	de	la	celda	se	cerró	a	sus	espaldas	y	a	lady	Lennox	le	resultó	imposible
saber	con	certeza	en	qué	momento	el	joven	se	había	despertado.	A	los	pocos	instantes
de	su	llegada,	Lymond,	levantando	la	cabeza	con	ademán	perezoso	se	dirigió	a	ella:

—Bienvenida	condesa	—dijo.	Y	añadió	inmediatamente	mientras	se	ponía	de	pie
con	gracioso	ademán—:	Esto	es	de	 lo	más	 indiscreto	señora	mía.	El	gárrulo	ojo	de
Warwick	acecha	por	doquier,	ya	lo	sabéis.

—Se	están	 reuniendo	para	 la	ceremonia.	—No	parecía	 furioso	ni	angustiado,	el
maldito	de	él—.	Temía	no	poder	veros	antes	de	que	sufrierais	por	fin	el	justo	castigo
por	 vuestros	 crímenes.	 —Margaret	 Lennox	 se	 sentó	 sobre	 el	 lecho	 que	 Lymond
acababa	 de	 abandonar	 y	 compuso	 su	 falda—.	Ya	 veis	 lo	 que	 ocurre	 cuando	pierde
uno	la	cabeza.

—Me	advertisteis	—dijo	 inclinándose	 ante	 ella	 en	 un	 gesto	 de	 reconocimiento.
Aquella	basta	camisa	de	lana	colgando	amorfa	sobre	sus	pantalones	hacía	inevitable
la	 comparación	 con	 el	 tabardo	 de	 exquisito	 tejido	 dorado	 que	 otrora	 llevara	 en
Hackney—.	No	pongáis	esa	cara	de	asombro	—dijo	Lymond	secamente—.	Coronez
est	à	tort[38],	tal	parece.	Pero	no	es	la	primera	vez,	ni	será	la	última.	A	estas	alturas	no
vamos	 a	 entonar	 un	 canto	 fúnebre	 de	 tres	 al	 cuarto.	—Cogió	 una	 silla	 y	 se	 sentó
abrazándose	 las	 rodillas	 con	 aire	 resignado—.	 Bien.	 ¿Qué	 parte	 de	 nuestros
respectivos	 errores	 vamos	 a	 reprocharnos	 mutuamente?	 No	 tengo	 mucho	 más	 que
decir.	Me	parece	que	hemos	agotado	el	tema	en	anteriores	ocasiones.

—Pero	 esta	magnanimidad	 tan	 divina	 de	 que	hacéis	 gala	 es	 nueva.	—Margaret
Lennox	se	pasó	la	mano	por	su	abultada	y	rubia	cabellera.	Lanzó	una	mirada	recelosa
—.	Mostráis	una	resignación	encomiable	para	ser	alguien	a	quien	ha	 traicionado	su
propia	Reina.

—Especificad	de	qué	reina	estáis	hablando	—replicó	Lymond—.	Parecéis	olvidar
que	 tenemos	 unas	 cuantas.	 Últimamente	 abundan	 más	 que	 las	 margaritas	 en	 el
campo.	Si	os	referíais	a	la	Regente…

—Por	supuesto	que	me	refiero	a	la	Regente	—le	cortó	Margaret.
—Es	una	dama	difícil	de	cortejar.	Matthew	os	lo	puede	confirmar,	y	el	padrastro

de	Jenny	Fleming	también.	El	rey	Enrique	de	Inglaterra…
—No	 tenía	 ni	 idea	 —dijo	 Margaret	 Lennox	 en	 tono	 sarcástico—	 de	 que	 le

hubierais	pedido	la	mano.	Vuestros	hábitos	suelen	ser	más	bien	de	otro	tipo.
Lymond	se	puso	de	pie	abruptamente.
—¡Oh,	no!	Eso	no,	por	favor.	Otra	vez	no.	Si	 tenéis	que	discutir,	hacedlo	sobre

asuntos	reales,	candentes:	Roma	y	María	Tudor,	Escocia	y	el	luteranismo,	España	y
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los	 príncipes	 germanos,	 Francia	 y	 el	 nuevo	 imperio	 de	 Solimán,	 las	 riquezas	 del
Nuevo	Mundo	y	la	famélica	Irlanda,	la	guerra	del	acero	generalizada…	Esos	son	las
razones	 que	 os	 mueven	 a	 Matthew	 y	 a	 vos.	 No	 quiero	 oír	 hablar	 de	 los	 motivos
mezquinos.

Margaret	también	se	levantó.
—Pues	deberíais	 conocerlos.	Porque	 son	ellos	 los	que	os	han	 traído	hasta	 aquí,

querido.	Porque	aunque	no	queráis	oírlos,	esos	mezquinos	motivos	se	reducen	a	uno
solo	y	único	que	pueden	resumirse	en	la	palabra	«yo».

Quedaron	en	silencio,	sumidos	en	aquella	luz	tenue,	mirándose	de	hito	a	hito.
—Que	Dios	nos	 asista,	 a	mí	y	 a	vos	—musitó	Lymond	en	 tono	grave	y	 con	 la

mirada	 serena—.	 Si	 sobrevivo	 a	 esta,	 y	 si	 vos	 sobrevivís	 a	 esta,	 yo	 mismo	 me
encargaré,	 en	 nombre	 del	 pueblo	 de	 Escocia,	 de	 demostraros	 lo	 equivocado	 de
vuestras	aspiraciones.

Lymond	recobró	rápidamente	el	buen	humor.	En	efecto,	cuando	Lady	Lennox	ya
había	salido	de	la	celda,	oyó	desde	el	otro	lado	de	la	puerta	cómo	Lymond	entonaba
el	villancico	Ninguna	cierre	las	puertas[39].

Las	 campanas	 llamaron	 lastimosamente	 al	 oficio	 de	 Tercia.	 Robin	 Stewart	 oyó	 el
tañido,	amortiguado	por	el	canto	de	los	pájaros,	en	la	puerta	de	la	choza.	El	reflejo	de
las	hojas	moteaba	de	verde	 su	 acicalado	pelo	y	 la	 inmaculada	y	pulcra	 camisa	que
llevaba	 puesta,	 llevaba	 unas	 botas	 color	 avellana	 de	 impecable	 factura	 que
contrastaban	con	la	hierba	del	feraz	prado.

En	 el	 interior	 de	 la	 choza,	 se	 observaba	 el	 mismo	 cambio.	 Había	 conseguido
transformar	con	tesón	aquella	casucha	en	una	estancia	castrense,	limpia,	ordenada	y
reluciente.	Había	reparado	la	única	silla	y	hecho	la	cama,	adornado	la	mesa	con	los
mejores	manjares	que	había	comprado	o	robado:	un	pedazo	de	mantequilla,	una	jarra
rebosante	de	leche,	un	queso,	un	cuenco	con	empanadas	y	una	jofaina	de	vino.	En	la
esquina	estaba	su	mochila	de	lona,	meticulosamente	preparada,	y	apoyadas	contra	el
muro	la	espada	y	las	espuelas,	que	de	bruñidas	que	estaban	más	parecían	de	plata	que
de	hierro.	Robin,	flaco	pero	libre	ya	de	cadenas	y	grilletes,	aguardaba	tendido	en	el
catre,	confiado	y	orgulloso.	La	mirada	era	fiera	pero	serena.

La	Reina	moriría	en	la	ceremonia	de	Investidura,	que	estaba	prevista	comenzar	a
las	diez.	Una	hora	antes,	vendrían	a	por	él	Lymond	y	la	gente	del	Rey	para	llevarle
preso.	Sería	su	oportunidad	para	demostrarles	a	todos	que	ese	crimen	no	se	le	podría
imputar.	Gradas	a	los	datos	que	suministraría,	Artus	Cholet	sería	apresado	en	el	acto,
d’Aubigny	 formalmente	 acusado	 y	 la	 sombra	 de	 la	 culpabilidad	 de	 Thady	 Boy
definitivamente	alejada	de	Lymond.

Lymond	 vendría	 con	 una	 docena	 de	 arqueros,	 o	 tal	 vez	 unos	 pocos	 hombres
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despachados	 expresamente	 por	 el	 condestable,	 junto	 con	 un	 agente	 judicial.	 La
presencia	 del	 agente	 judicial	 era	 indispensable	 para	 la	 validez	 del	 testimonio.	 Los
oiría	llegar,	delatados	por	el	piar	de	alarma	de	los	pájaros	y	el	sonido	en	lontananza
del	galopar	de	los	caballos.	Vería	los	árboles	estremecerse,	su	follaje	soliviantado	por
el	 roce	del	duro	acero	de	 los	cascos	de	 los	 soldados,	y	volver	a	aquietarse.	Francis
Crawford	y	el	agente	judicial	se	llegarían	hasta	él	y	se	bajarían	de	sus	cabalgaduras.
Entonces,	les	ofrecería	algo	de	comer.

Francis	no	contestaría	pero	no	dejaría	de	notar	los	cambios:	la	camisa	limpia,	la
estancia	ordenada.	Cuando	se	marcharan,	 irían	hombro	a	hombro,	confiando	el	uno
en	el	otro,	como	cuando	trepaban	por	el	campanario	de	la	iglesia	de	Saint	Lomer.

Las	campanas	que	llamaban	a	Tercia	dejaron	de	tañer.	Robin	Stewart	se	incorporó
y	miró	por	la	ventana.

Sir	Gilbert	Dethick,	gran	Maestre	de	la	Orden	de	La	Jarretera,	estaba	perdiendo	los
nervios.	 Al	 oír	 sus	 alaridos,	 proferidos	 con	 marcado	 acento	 franco	 holandés,
provenientes	 de	 la	 Cámara	 Privada,	 el	 condestable,	 enfundado	 en	 su	 solemne	 toga
azul,	se	abrió	paso	a	codazos	entre	los	tamborileros	y	los	dulzaineros,	entre	los	nobles
vestidos	de	plata	y	armados	con	hachas	ceremoniales,	entre	los	corregidores	y	demás
magistrados	 de	 la	Audiencia	 que	 vestían	 toga	 negra.	Hendiendo	 la	 fila	 de	 heraldos
armados	 que	 conseguían	 a	 duras	 penas	 mantener	 la	 compostura,	 agobiados	 por	 la
rigidez	 de	 sus	 aparatosas	 vestimentas	 de	 seda	 adornadas	 con	 la	 flor	 de	 lis,	 los
arqueros	con	sus	gruesas	casacas	plateadas	y	la	marejada	de	pajes	que	se	afanaban	sin
ton	ni	son,	el	condestable	consiguió	alcanzar	por	fin	la	Cámara	Privada	del	Rey.

El	 Monarca	 no	 había	 llegado	 aún.	 Dethick,	 con	 la	 corona	 emblemática	 de	 su
Orden	echada	para	atrás,	la	barba	tan	lacia	como	los	pelos	de	la	pata	delantera	de	un
perrito	 faldero,	 reclamaba	 con	 impaciencia	 un	 tapicero.	 Los	 heraldos	 franceses
pululaban	 incómodos	 mientras	 Chester,	 avergonzado	 ante	 las	 protestas	 de	 su
compatriota,	se	apresuraba	a	buscar	ayuda:	había	visto	que	sólo	había	dos	mesas	en
vez	 de	 las	 tres	 previstas,	 y	 que	 la	 alfombra	 no	 se	 había	 dispuesto	 todavía.	 El
condestable	paró	en	seco	al	Maestre	de	la	Jarretera	antes	de	que	este	le	aturdiera	con
sus	quejas	y	mandó	que	instalaran	una	tercera	mesa.

Faltaba	 media	 hora	 para	 que	 empezara	 la	 ceremonia	 de	 Investidura.	 El
condestable	 Montmorency	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 vestidor	 de	 los	 franceses.
Descubrió	unos	vestidos	deslumbrantes	de	los	que	emanaban	intensos	perfumes.	Tres
caballeros	 de	 la	 Orden	 de	 Saint	 Michel	 se	 estaban	 ciñendo	 sendas	 armaduras,
coronadas	por	un	blanco	yelmo.	No	dio	con	el	birrete	escarlata	del	Canciller	y	salió
de	allí	malhumorado.	El	bamboleo	del	penacho	de	plumas	de	avestruz	que	adornaba
su	bonete	y	el	 tintinear	de	 los	eslabones	del	pesado	collar,	 ¡treinta	onzas	de	oro	de
ley!,	que	llevaba	al	cuello,	delataban	su	rápido	caminar	y	por	ende	sus	nervios.
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Enfundados	 también	 en	 suntuarios	 atuendos,	 los	 integrantes	 de	 la	 embajada
inglesa	 esperaban	 en	 silencio	 en	 una	 habitación	 contigua.	 Anne,	 duque	 de
Montmorency	y	condestable	de	Francia,	envió	un	paje	para	que	diera	la	orden	a	los
tamborileros	de	abrir	la	ceremonia	con	sus	redobles	y	de	traerle	a	Longueville,	el	hijo
francés	de	María	de	Guisa.	Tenían	unas	noticias	increíbles	que	comunicar	a	su	señora
madre.

Con	 seco	 ademán,	Montmorency	 acalló	 el	 coro	 de	 quejas	 en	 derredor	 suyo,	 se
recogió	las	amplias	vestimentas	color	azul	cielo	y	se	marchó	prestamente.

Diez	minutos	más	tarde,	de	nuevo	a	punto	de	marcharse,	estaba	diciendo:
—El	testimonio	vertido	contra	lord	d’Aubigny	es	tajante.	—Estaba	de	pie,	con	su

azur	 vestimenta	 debajo	 del	 brazo—.	Y	 ese	 tal	Cholet,	 en	 cuanto	 demos	 con	 él,	 no
tardará	en	confesarlo	todo.	Pero	tened	presente	que	hasta	que	no	le	arranquemos	esa
confesión,	 no	 podremos	 airear	 que	 d’Aubigny	 fue	 el	 causante	 de	 la	masacre	 de	 la
Tour	des	Minimes.	Mientras	no	obtenga	esa	confesión,	me	será	imposible	exonerar	a
Crawford	 de	 los	 cargos	 que	 se	 le	 imputan.	 En	 todo	 caso,	 el	 asunto	 d’Aubigny
requiere	de	las	máximas	precauciones…	Majestad,	con	vuestra	venia,	he	de	irme.

No	es	que	sintiera	mucho	aprecio	por	la	Reina	madre,	pero	no	podía	menos	que
admirar	su	talento	como	negociadora.	Nunca	la	había	visto	perder	el	temple.	Guiado
por	el	chico,	la	había	encontrado	en	compañía	de	una	de	sus	damas	de	séquito	y	de
aquel	 irlandés	 chiflado,	O’LiamRoe,	 que	 había	 tenido	 la	 osadía	 de	 insultar	 al	Rey.
Estaba	también	un	hombre	corpulento	de	quien	recordaba	vagamente	que	era	escultor
o	algo	así.

Tras	escuchar	el	relato	de	los	acontecimientos,	se	había	dado	cabal	cuenta	de	que
el	drama	estaba	por	llegar.	El	escultor,	Hérisson,	tenía	en	su	custodia	a	un	mercader
flamenco	 de	 nombre	 Beck	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 testificar	 contra	 d’Aubigny.
Además,	O’LiamRoe	afirmaba	que	se	hallaba	presente	en	el	castillo	de	Châteaubriant
un	hombre	con	una	misión:	la	de	asesinar	a	la	pequeña	Reina.

Si	 llegaban	 a	 capturarlo,	 significaría	 que	 el	 chivo	 expiatorio	 que	 se	 hallaba
encerrado	en	una	celda	del	Vieux	Château	sería	liberado	y	que	habría	que	persuadir	al
Rey	de	 retirarle	 su	 favor	a	d’Aubigny.	Las	cosas	se	presentaban	difíciles,	pero	más
aún	el	buen	hacer	diplomático	que	le	quedaba	por	delante.	Mirando	a	María	de	Guisa
había	dicho:

—Nada	podremos	hacer	en	 tanto	 la	embajada	 inglesa	esté	aquí…	¡Voto	a	Dios!
¡Imaginaos	a	los	comisionados	enviados	para	pedir	la	mano	de	vuestra	hija	mirando
como	peinamos	el	lugar	registrándolo	todo	so	pretexto	de	que	hay	un	asesino	francés
suelto	 que	 ha	 recibido	 el	 encargo	 de	 matar	 a	 nuestra	 princesa…	 y	 que	 además	 la
conjura	está	inspirada	por	ciertos	personajes	ingleses	claramente	implicados!	¿Existe
algún	indicio	sólido	que	nos	lleve	a	pensar	que	ese	miserable	intentará	llevar	a	cabo
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su	fechoría	hoy	precisamente?
O’LiamRoe	había	contestado:
—Sólo	 sabemos	 que	 ya	 no	 está	 en	 su	morada	 y	 que	 anda	 por	 aquí.	Y	 también

sabemos	que	es	muy	probable	que	intente	ejecutar	sus	siniestros	planes	aprovechando
la	ausencia	de	Robin	Stewart	y	el	hecho	de	que	lord	d’Aubigny	estará	a	 la	vista	de
todos,	 acometiendo	 sus	 tareas.	 Hemos	 de	 buscar	 al	 sujeto	 casa	 por	 casa,
Monseigneur…

—Eso	no	puede	ser	—aseveró	el	Condestable—.	De	ninguna	manera.	He	de	irme.
Y	también	vos,	duque	de	Longueville.	Quiero	daros	las	gracias	Maese	Hérisson,	y	a
vos	también,	señor	de	Slieve	Bloom.	Mis	oficiales	vendrán	a	buscaros	después	de	la
ceremonia	 de	 investidura	 y	 el	 señor	 Beck	 quedará	 confinado	 e	 incomunicado.
Entretanto,	 reforzaremos	 la	 protección	 de	 la	 pequeña	 Reina.	 Daré	 las	 oportunas
instrucciones	 a	 mi	 teniente	 mayor.	 Requeridle	 todos	 los	 hombres	 que	 estiméis
necesarios.	Empero,	no	conviene	asustar	a	la	pequeña:	irán	con	el	arma	oculta	en	sus
ropajes.	También	 le	daréis	 indicaciones	 sobre	Cholet.	No	puedo	dar	 la	orden	a	mis
hombres	de	emprender	su	búsqueda,	pero	sí	de	que	estén	atentos	y	vigilantes.	En	el
receso	que	mediará	 entre	 el	 banquete	y	 la	 conferencia	 intentaré	 reunirme	de	nuevo
con	Vuestras	Mercedes.	Alteza,	usías…

Dicho	esto,	el	condestable,	famoso	por	su	mal	genio,	se	marchó.
Phelim	O’LiamRoe,	con	marcadas	ojeras	fruto	de	una	noche	sin	dormir,	golpeó	el

puño	derecho	en	su	mano	izquierda	y	soltó	un	juramento.	La	Reina	madre	ni	siquiera
reparó	en	semejante	descortesía.	Muy	erguida,	se	dirigió	hacia	la	ventana	seguida	de
la	 mirada	 de	 Margaret	 Erskine.	 Sin	 embargo,	 Michel	 Hérisson,	 el	 hombre	 que	 le
había	 pisado	 los	 talones	 al	 príncipe	 irlandés	 de	 forma	 tan	 sorpresiva,	 se	 pasó	 las
manos,	deformadas	por	la	gota,	por	su	canosa	y	desaliñada	pelambrera	y	soltó	entre
dientes:

—¡Liam	aboo,	hijo,	Liam	aboo!	Mi	gaélico	es	paupérrimo,	pero	si	estáis	diciendo
lo	que	imagino	que	estáis	diciendo:	¡Liam	aboo,	hijo,	Liam	aboo!

La	bruma	matinal	se	había	levantado	del	lago.	Las	pequeñas	barcas	se	hallaban	en	el
centro	y,	navegando	entre	ellas,	un	grupo	de	músicos	sobre	una	balsa	engalanada	con
flores	ensayaba	las	piezas	con	las	que	iban	a	amenizar	la	fiesta.	El	sonido	de	rabeles,
laúdes	y	violas	rebotaba	sobre	la	superficie	del	agua,	y	llegaba	cual	ingrávida	libélula
a	las	orillas	del	lago	por	las	que	iban	y	venían	en	su	incesante	quehacer	los	sirvientes
encargados	de	preparar	la	fiesta.

Iba	a	ser	magnífica	pero	no	del	todo	original.	La	temática	y	los	disfraces	elegidos
para	 la	 ocasión	 ya	 se	 habían	 utilizado	 con	 anterioridad.	 Bueno,	 con	 eso	 ya	 era
rendirles	a	los	comisionados	ingleses	suficientes	honores.	Las	casetas	diseñadas	por
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Francis	 que	 Scibec	 de	Carpi
[40]
	 y	 edificadas	 en	 los	 empinados	 prados	 circundantes

habían	sido	adornadas	con	pámpanos,	bustos,	 tarjetas	y	genios	alados	que	portaban
las	 banderas	 de	 Inglaterra,	 Francia	 y	 Escocia.	 Después	 de	 la	 ceremonia	 de
investidura,	del	banquete	y	de	la	subsiguiente	conferencia,	se	celebrarían	unas	justas
por	la	noche.

Y	 después,	 un	 espectáculo	 acuático.	 Se	 habían	 dispuesto	 amables	 jardines
alrededor	del	lago,	un	par	de	fuentes,	una	en	cada	extremo	del	estanque,	y	edificado
un	 pabellón	 en	 un	 pequeño	 altozano	 que	 dominaba	 el	 lago,	 arropándolo	 con
deslumbrantes	 tisúes	de	oro	e	 iluminándolo	con	profusión	de	 lámparas	y	antorchas.
Allí	se	sentaría	la	Corte	después	del	convite	para	deleitarse	con	el	espectáculo	de	Ida,
la	bergére	phrygienne.	La	hermosa	pastora	 frigia	daría	 la	vuelta	al	 lago	en	su	carro
tirado	 por	 ocas,	 rodeada	 de	 alegres	 y	 saltarinas	 ninfas,	 sátiros	 y	 centauros.	 Varios
personajes	del	elenco	ya	se	hallaban	presentes	para	disfrutar	del	soleado	día,	ligeros
de	ropa	y	aprovechando	la	laxitud	que	imperaba	en	tan	señalada	fecha,	tumbados	en
el	 praderío	 agostado.	 Una	 Victoria	 alada	 se	 había	 acomodado	 debajo	 de	 un	 peral
tocando	la	flauta,	mientras	dos	sacerdotisas	tocadas	con	serpientes	se	mofaban	de	un
Baco	sentado	con	su	toga	escarlata	a	la	orilla	del	lago	que,	indiferente	a	las	chanzas
de	esas	víboras,	se	remojaba	los	pies	con	una	expresión	de	vibrante	felicidad.

Detrás	de	los	jardines	estaban	los	atrezzos:	la	cubeta	forrada	con	piel	de	leopardo
con	 la	 que	 el	 héroe	 esparciría	 vino	 barato	 en	 su	 derredor,	 los	 carros	 tirados	 por
elefantes,	 avestruces	 y	 ciervos,	 la	 diosa	 Fortuna	 montada	 en	 su	 carroza	 y	 traída
expresamente	 desde	 Angers,	 con	 la	 manzana	 en	 la	 mano.	 Había	 más	 carrozas
aparcadas,	atestadas	de	estatuas	de	dioses	y	reyes.	Un	grupo	de	ninfas	del	bosque	se
había	acercado	hasta	allí	para	admirar	 tan	egregias	figuras.	Entre	ellas	se	hallaba	 la
mismísima	 Diana	 Cazadora,	 madame	 de	 Valentinois,	 que	 llevaba	 un	 quitón	 negro
bordado	con	estrellas	de	plata	e	hilo	de	oro.	La	túnica	era	atrevidamente	corta	pero	no
tanto	 como	 las	 que	 vestían	 los	 cuerpos	 de	 las	 ninfas	 y	 que	 apenas	 cubrían	 el
nacimiento	 de	 sus	 muslos.	 Apilados	 en	 el	 suelo	 estaban	 sus	 arcos	 y	 flechas,	 de
madera	ricamente	repujada	y	dorada,	junto	con	las	coronas,	las	antorchas	y	jaulas	con
palomas.	Todas	esas	gentiles	doncellas	del	bosque	parecían	colmadas	de	felicidad	y
bastante	acaloradas:	los	operarios	no	escatimaban	en	piropos.

—Ahí	va	la	vieja	zorra	—dijo	el	jefe	de	la	casa	de	fieras	mirando	hacia	una	zona
algo	alejada	en	uno	de	 los	extremos	del	 lago.	Iba	 tocado	con	su	 turbante	habitual	y
llevaba	una	máscara	que	cubría	su	atezado	rostro.	El	elefante	al	que	llamaba	Hughie,
enjaezado	con	un	valioso	arnés	dorado,	eructó	sonoramente	a	su	lado.	Piedar	Dooly,
renegando	 internamente	 de	 estar	 allí	 y	 enfundado	 en	 unas	 calzas	 negras	 que
enfatizaban	sus	patillas	de	alambre,	le	espetó	displicente:

—Es	la	amante	del	Rey.	¿Necesitáis	tres	ojos	para	verlo?	¿Dónde	se	habrá	metido
el	Príncipe?	No	lo	veo	por	ningún	sitio.
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El	 hombre,	 vestido	 de	 brocado	 y	 sentado	 a	 lo	moro	 ante	 el	 pabellón	 principal,
continuó	observando	a	 los	cuidadores	y	mozos	deambular	por	entre	 las	 jaulas	y	 las
tiendas,	 atento	 a	 los	 sonidos	provenientes	de	 los	 animales	y	 a	 los	 familiares	 olores
que	 su	 gran	 nariz	 reconocía	 como	 el	 símbolo	 inequívoco	 de	 una	 casa	 de	 fieras
organizada	y	cuidada.

—Si	 no	 lo	 sabéis,	 es	 que	 no	 debéis	 saberlo	 —dijo	 Abernaci	 sin	 volverse.	 El
camello,	 que	 supuestamente	 debía	 portar	 el	 incienso,	 había	 sufrido	 un	 síncope	 la
pasada	noche.	Tendrían	que	 llevarlo	 las	mulas.	No	estaba	dispuesto	a	correr	ningún
riesgo	empleando	a	los	felinos.	Un	rumor	de	pisadas	sobre	la	mullida	hierba	anunció
al	recién	llegado,	que	se	puso	de	cuclillas	a	su	lado.

—Si	 estáis	 hablando	 del	 príncipe	 de	Barrow,	 está	 en	 el	 castillo	—dijo	Tosh—.
¡Cristo!	¿A	qué	os	recuerda	todo	esto?

—A	París,	Lyon,	Ruán,	Dieppe,	Amboise,	Angers…	—dijo	Abernaci—.	En	todos
sitios	hacemos	lo	mismo,	la	verdad.	Sólo	que	esta	vez	parece	que	el	rey	de	Francia
financia	 la	fiesta	de	su	propio	bolsillo,	¿no	habéis	notado	acaso	que	hay	escasez	de
heno?	¿Os	acordáis	de	cuando	Hughie	empezó	a	molestar	a…?	Ah,	no.	No	estabais
en	Ruán.

—Juegan	 a	 ser	 dioses	—dijo	 Piedar	 Dooly,	 y	 escupió	 al	 suelo—.	 Todos	 ellos,
ingleses	y	franceses	por	igual.	Dioses	provenientes	del	Infierno,	diría	yo.	Torturan	los
verdes	 campos	 para	 convertirlos	 en	 sus	 malditas	 canchas	 de	 juego	 de	 pelota	 y
adornan	 a	 sus	 perros	 falderos	 con	 joyas	 que	 podrían	 servir	 para	 alimentar	 a	media
Irlanda	durante	un	año	entero.	Los	héroes	de	Tara	habrían	hecho	piedras	de	molino
con	sus	estúpidas	caras.

Tosh	se	tumbó	sobre	la	agostada	hierba	y	puso	los	brazos	bajo	la	cabeza.
—No	debéis	hablar	mal	de	los	franceses	—dijo—.	Bien	que	supieron	echar	a	los

ingleses	de	su	país.
Dooly	se	acercó	en	dos	zancadas	al	funambulista	y	se	puso	a	su	altura.
—¡Con	 la	ayuda	de	ocho	mil	 irlandeses!	—exclamó—.	¡Vais	a	ver	 lo	que	 tarda

Irlanda	 en	 darle	 a	 esos	 ingleses	 una	 buena	 patada	 en	 sus	 gordas	 posaderas	 y
expulsarlos	 de	 sus	 costas…	 y	 a	 los	 escoceses	 de	 paso,	 también!	 A	 estas	 alturas	 a
nadie	 se	 le	 escapa	 que	 la	 gran	 nación	 escocesa	 se	 ha	 vuelto	 tan	 blandengue	 que
necesita	que	Francia	le	saque	las	castañas	del	fuego	y	luche	en	su	nombre.	Un	país	de
damiselas	gobernado	por	damiselas…	¿y	quién	preside	los	desfiles	militares,	quien	es
la	jefa	suprema,	la	señora	de	la	guerra	de	ese	país?	¡Una	niñata	vestida	con	enaguas
que	no	hace	ni	dos	días	todavía	seguía	aferrada	a	los	pechos	de	su	ama	de	cría!

Tosh,	hombre	de	temperamento	tranquilo,	intercambió	una	mi	rada	con	Abernaci
y	después	se	giró	hacia	Dooly.

—Cierto,	cierto	—dijo—.	Verdad	es	que	hay	poderosos	bueyes	en	Irlanda,	pero
dicen	que	no	los	pueden	embarcar	ni	mover	del	país	por	los	cuernos	tan	grandes	que
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tienen…
Abernaci	se	había	puesto	de	cuclillas	de	un	salto,	y	llevándose	la	mano	a	modo	de

visera	sobre	el	rostro	moreno	surcado	de	cicatrices	observaba	cómo	la	pequeña	Reina
se	acercaba	al	borde	del	lago.

—¡Cristo!	—exclamó—.	Ahí	va	la	gobernanta.	Y	la	mujer	de	Erskine.	Y	el	chico
de	los	Fleming.	Dos	niños	y	seis	hombres	de	armas.	Están	revisando	la	embarcación
como	si	estuviera	contaminada	por	la	lepra…	Ahora	se	suben	a	la	barca.

—Si	la	barca	está	en	buenas	condiciones	estarán	tan	seguros	en	el	agua	como	en
tierra	firme	—dijo	Tosh—.	¿Y	el	resto	de	la	flotilla?	¿Qué	pinta	ahí?	—En	medio	del
lago,	 atadas	 entre	 sí	 y	 a	 una	 boya,	 góndolas,	 bergantines	 y	 galeras	 en	 miniatura
componían	la	mencionada	flotilla	de	doce	embarcaciones	que	se	mecían	con	suavidad
en	las	apacibles	aguas.

—Son	inofensivas	—dijo	Abernaci—.	Los	bergantines	y	las	galeras	simularán	un
fuego	 cruzado;	 van	 todas	 cargadas	 con	 cohetes,	 molinillos	 y	 demás	 fuegos
artificiales.	Aunque	estallaran	todos	al	tiempo	no	llegarían	siquiera	a	ser	peligrosos.
En	todo	caso,	difícilmente	podrían	prenderse,	juntos	o	por	separado.	Se	ha	prohibido
que	haya	ni	una	sola	antorcha	encendida	en	las	proximidades	del	lago,	lo	sabéis,	¿no?
Pero	 hombre	 —dijo	 de	 pronto	 volviéndose	 hacia	 Piedar	 Dooly,	 que	 miraba
concentrado	en	dirección	de	la	flotilla—,	¿no	vais	a	buscar	a	O’LiamRoe,	ahora	que
ya	sabéis	dónde	está?

—¡Bah!	No	os	preocupéis	—dijo	desdeñosamente	el	irlandés	y	le	dio	la	espalda	a
las	 barcas	 del	 lago—.	Estuve	 presente	 cuando	 esos	 idiotas	mandaron	 al	 bardo	 a	 la
cárcel,	que	fue	lo	mejor	que	podían	haber	hecho.	No	me	va	a	contar	nada	que	no	sepa
ya.

Las	miradas	de	Tosh	y	Abernaci	volvieron	a	encontrarse	por	segunda	vez.
—Tampoco	 a	mí	—dijo	 Tosh	 escuetamente.	Y	 añadió—:	He	 oído	 que	Cormac

O’Connor	está	indispuesto.
Piedar	Dooly	se	dejó	caer	sobre	la	hierba.
—Sabéis	—dijo—,	si	por	O’LiamRoe	fuera,	no	volveríamos	a	pisar	Slieve	Bloom

nunca	 más.	 Pero	 gracias	 a	 mis	 oportunas	 intervenciones	 —dijo	 abrazándose	 las
rodillas	con	expresión	complaciente—,	la	cosa	está	a	punto	de	cambiar.

Abernaci,	que	sabía	interpretar	acertadamente	las	alusiones	veladas,	sintió	que	se
le	encendían	todas	las	alarmas.	Silencioso	y	rápido	como	una	serpiente,	el	cuidador
jefe	de	la	casa	de	fieras	se	abalanzó	sobre	Dooly	y	le	agarró	con	fuerza	de	un	hombro.
Tosh,	con	expresión	interrogante	en	su	ancha	cara,	hizo	lo	propio	y	sujetó	al	irlandés
del	otro	brazo.

—¿Diríais	que	espera	que	suceda	algo?	—preguntó	Abernaci	dirigiéndose	a	Tosh
—.	¿Qué	opináis?

Piedar	 Dooly	 era	 demasiado	 inteligente	 para	 gritar	 pidiendo	 auxilio,	 pero

www.lectulandia.com	-	Página	234



demasiado	estúpido	para	mantener	la	boca	cerrada	del	todo.
—Stad	 thusa	 ort!	 —dijo—.	 Ya	 es	 demasiado	 tarde	 en	 todo	 caso	 —repitió	 en

inglés,	y	escupió.
El	 cuidador	 jefe	 de	 la	 casa	 de	 fieras	 del	Rey	miró	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 de

Dooly	a	Thomas	Ouschart	y	le	dirigió	unas	palabras	rápidamente	en	urdu.	Entre	los
dos,	cogieron	al	pequeño	irlandés	y	sin	decir	palabra	se	lo	llevaron	al	pabellón.

A	 las	 diez	 menos	 cinco	 el	 Rey	 entraba	 en	 la	 Cámara	 Privada.	 Iba	 con	 la	 cabeza
descubierta	y	totalmente	vestido	de	blanco.	La	música	se	 interrumpió.	Los	arqueros
de	 la	Guardia	Real,	 los	caballeros	y	príncipes	que	aguardaban	ordenadamente	en	 la
estancia	se	descubrieron	e	inclinaron.

Afuera,	 los	 integrantes	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Jarretera,	 que	 llevaba	 formada	 diez
minutos,	 hablaban	 en	 murmullos	 y	 sudaban	 bajo	 sus	 galas	 de	 terciopelo.	 El
condestable,	el	único	rostro	francés	entre	aquel	enjambre	de	 ingleses,	había	 llegado
algo	tarde	y	ocupado	su	lugar	junto	a	Mason.	El	obispo,	sir	Thomas	Smith,	y	Black
Rod	se	encontraban	algo	más	delante.	Northampton,	situado	hacia	la	mitad	del	grupo,
conversaba	 con	 Dethick	 en	 cristiana	 armonía.	 Delante	 de	 las	 puertas,	 la	 hilera	 de
sirvientes	guardaba	respetuoso	silencio	mostrando	sus	cuellos	impolutos	a	 todos	los
que	esperaban	detrás.

Sonaron	las	trompetas.
La	comitiva	comenzó	a	moverse	en	perfecta	formación.	El	embajador,	rodeado	de

sus	oficiales,	entró	en	la	Cámara	del	Rey.	Los	caballeros	extranjeros,	vestidos	con	sus
mejores	galas	y	cubiertos	de	joyas,	ocuparon	sus	puestos	ordenadamente	junto	a	las
mesas	 para	 dejar	 sitio	 a	 la	 retaguardia	 de	 la	 comitiva.	 Una	 vez	 todos	 estuvieron
dentro,	 se	 cerró	 la	 puerta.	 Tras	 las	 reverencias	 de	 rigor,	 las	 trompetas	 volvieron	 a
sonar	 y	 los	 oficiales	 y	 caballeros	 dejaron	 paso	 al	 heraldo	 y	 al	 gran	 Maestre.	 El
heraldo	 Chester,	 ataviado	 con	 su	 brillante	 jubón,	 caminaba	 junto	 al	 gran	Maestre,
orgullosamente	envuelto	en	su	capa	y	luciendo	el	hermoso	tabardo	con	el	escudo	de
la	Orden:	un	león	y	una	flor	de	lis	bordados	en	oro	sobre	cuarteles	azules	y	rojos.	Se
había	peinado	la	barba	y	ceñía	la	corona	ceremonial.	Portaba	un	cojín	de	terciopelo
púrpura	y	borlas	doradas	 sobre	el	que	 relucían	 la	 jarretera,	 el	 collar,	 el	 libro	de	 los
estatutos	forrado	con	brocado	de	oro	y	terciopelo	y	el	manuscrito	con	el	mensaje	del
rey	 de	 Inglaterra.	 Tras	 hacer	 una	 exquisita	 reverencia	 ante	 el	 Soberano,	 Dethik
depositó	 el	 cojín	 con	 las	 insignias	 sobre	 la	 gran	mesa	 de	 ceremonias	 junto	 con	 las
prendas	del	ceremonial,	la	capa,	el	jubón	y	el	bonete	de	gala,	y	se	colocó	al	lado	de
Northampton.	 El	 secretario	 del	 rey	 Enrique	 de	 Francia	 dio	 solemne	 lectura	 del
manuscrito	real:	«Nos,	Eduardo	VI,	rey	de	Inglaterra	y	señor	de	Irlanda	por	la	gracia
de	 Dios,	 Protector	 de	 la	 fe	 y	 Soberano	 de	 la	 Nobilísima	 Orden	 de	 la	 Jarretera,
encomendamos	a	nuestro	muy	leal	y	fiel	primo,	marqués	de	Northampton…	la	misión
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de	aceptaros	en	la	susodicha	Orden	y	en	conferiros	el	honor…».
El	 boato	 y	 esplendor	 de	 los	 ingleses	 era	 en	 verdad	 impresionante.	 El	marqués,

cuyas	 dotes	 marciales	 dejaban	 mucho	 que	 desear,	 parecía	 un	 auténtico	 rey.
D’Aubigny	tampoco	se	quedaba	corto.	Enrique	parecía	nervioso.	El	diablo	se	lleve	a
los	de	Guisa,	pensó	el	condestable.	Le	gustaría	ver	la	cara	que	pondría	la	Regente	si
el	rey	Eduardo	aceptara	finalmente	devolver	Calais	a	cambio	de	desposar	a	su	hija…

El	 condestable	 ahogó	 un	 suspiro.	 Pero	 aquello	 no	 habría	 de	 ocurrir.	 Todo	 se
reducía	 a	 un	 gambito	 interesante,	 nada	 más.	 De	 hecho,	 haber	 llegado	 hasta	 el
momento	presente	ya	constituía	un	verdadero	triunfo.	Rogaba	a	Dios	que	St.	André	se
comportara.	 Todavía	 recordaba	 la	 última	 embajada	 con	 fines	 matrimoniales	 que
Francia	 había	 enviado	 en	 tiempos	 del	 viejo	 Enrique	 de	 Inglaterra…	Los	 supuestos
embajadores	 se	 habían	 dedicado	 a	 vender	 en	 el	 país	 anfitrión	 el	 contenido	 de	 sus
equipajes	a	buen	precio,	convirtiendo	Tailor’s	Hall	en	una	caótica	plaza	de	mercado	y
poniendo,	con	razón,	a	los	gremios	en	pie	de	guerra.	Pero	St.	André	era	un	hombre	de
fiar.	 No	 como	 los	 de	 Guisa.	 ¡Cielo	 santo!	 ¿Por	 qué	 no	 estaba	 allí	 el	 duque	 de
Guisa…?	Ah,	sí,	sí	que	estaba,	habría	llegado	tarde…	Dios,	que	calor	hacía.

Fue	el	guardia	bajito	el	que	llegó	corriendo,	y	tras	descorrer	el	cerrojo	le	abrió	la
puerta.	 Tras	 él	 venían	 soldados	 con	 la	 enseña	 de	 los	 de	 Guisa	 precedidos	 por	 un
pálido	y	trémulo	O’LiamRoe.	Lymond	estuvo	a	su	lado	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—¿Os	lo	dijo	ella?	—preguntó.
—Robin	 Stewart	 os	 mandó	 un	 mensaje,	 pero	 Dooly	 no	 lo	 hizo	 llegar.	 Nos

acabamos	de	enterar	hace	escasos	minutos.	El	atentado	va	a	tener	lugar	ahora,	en	el
lago.

Ambos	 salieron	 a	 la	 carrera	 seguidos	 por	 los	 soldados	 y	 acompañados	 por	 el
golpeteo	de	sus	armas.	O’LiamRoe	consiguió	decir:

—Debemos	actuar	con	cuidado.	Vuestra	puesta	en	libertad	es	ilegal.	Todavía	no
tenemos	pruebas	contundentes	contra	d’Aubigny	y	el	Rey	nunca	habría	accedido…
Tosh	me	trajo	a	Piedar.	Abernaci	ha	vuelto	al	lago.	La	Reina	ya	está	allí	pero,	aunque
los	 barcos	 están	 cargados	 de	 explosivos,	 Cholet	 no	 tiene	 manera	 de	 hacerlos
explosionar	 —dijo	 el	 príncipe	 de	 Barrow,	 intentando	 mantenerse	 a	 la	 altura	 de
Lymond—.	Ah,	se	me	olvidaba,	Stewart	quería	que	acudierais	a	verle.	Esperaba	que
os	encontrarais	con	él	esta	mañana	a	 las	nueve,	para	demostrar	que	no	 tenía	arte	ni
parte	en	el	atentado.	Os	escribió	un	mensaje.

—Este	 Stewart	 —dijo	 Lymond—,	 seguro	 que	 aparece	 de	 la	 forma	 y	 en	 el
momento	equivocado	cuando	todo	haya	acabado.	¡Al	 lago!	¡Al	 lago!	¡Tenemos	que
llegar	a	tiempo!

Cruzaron	a	toda	velocidad	el	campo	de	justas,	sudando	a	mares…
—Vino	Michel	Hérisson	—dijo	O’LiamRoe—.	Tienen	a	Beck…	Conocemos	 la

descripción	 de	Cholet:	 ronda	 los	 cuarenta	 años,	 es	 bajito,	 recio,	moreno	 y	 tiene	 la
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barba	pelirroja.
—¡Dios!	—exclamó	Lymond,	riendo	entrecortadamente.	A	O’LiamRoe	le	parecía

rebosante	 de	 vida.	 Corría	 con	 la	 agilidad	 de	 un	 bailarín,	 esquivando	 a	 los	 que	 se
encontraban	 a	 su	 paso.	 Los	 soldados,	 enfundados	 en	 sus	 calzas	 de	 cuero,	 le	 iban
pisando	 los	 talones.	Frenó	 en	 seco	 al	 llegar	 al	 lago—.	 ¡Dios	mío!	 ¿Qué	hacen?	La
niña	sigue	allí.	¡Mirad!

Todos	se	detuvieron.	Era	cierto.	La	gabarra	de	la	Reina,	pintada	en	alegres	colores
y	 repleta	de	niños	y	 soldados,	 se	hallaba	en	el	centro	del	 lago	amarrada	a	 las	otras
doce	pequeñas	embarcaciones.

—No	 quedan	 barcas	—dijo	 O’LiamRoe	 segundos	 más	 tarde—.	 Se	 llevaron	 la
última	para	la	Reina.	Y	la	música	impedirá	que	nos	oigan.

—Quizás	haya	encendido	una	mecha	de	combustión	lenta…	—dijo	Lymond.
—No	puede	ser	—dijo	O’LiamRoe—.	Abernaci	asegura	que	nadie	se	ha	acercado

a	las	barcas	desde	anoche.	No	existe	maestro	artificiero	capaz	de	mantener	encendida
una	mecha	durante	tanto	tiempo.

—Entonces	 usará	 una	 flecha	 de	 fuego	—repuso	 Lymond,	 convencido—.	 ¿Hay
algún	extranjero	en	la	casa	de	fieras?

—Por	ese	lado	podemos	estar	tranquilos	—afirmó	O’LiamRoe.
—Entonces	 el	 ataque	 tiene	 que	 venir	 del	 pabellón	 o	 de	 la	 zona	 del	 lago	 donde

están	aparcadas	 las	 carrozas.	Aquí	parece	que	no	hay	nadie.	Coged	 tres	hombres	y
revisad	carros	y	carrozas.	Yo	me	encargaré	de…

—Thady,	he	visto	por	allí	los	arcos	y	flechas	de	Diana	y	también	pedernal…	—
Michel	Hérisson,	que	llegaba	en	aquel	momento,	interrumpió	a	Lymond	sin	saludarlo
siquiera.

—Id	a	las	fuentes	y	ponerlas	en	marcha	—dijo	Lymond—.	¿Sabéis	nadar?	¿No?
¿Y	vos,	Phelim?	Dios,	mirad.	Allí	va	Abernaci.

Una	fila	de	hombres	se	desplegaba	corriendo	hacia	los	senderos	que	llevaban	a	las
casetas.	Lymond	y	Hérisson	se	dirigieron	juntos	hacia	el	pabellón	levantado	junto	al
lago,	 que	 resplandecía	 adornado	 con	 tisú	 dorado.	 Sobre	 el	 tejado,	 unos	 cuantos
trabajadores	parecían	estar	descansando.	Cuando	se	aproximaban,	uno	de	ellos	salió
corriendo.

Lymond	emitió	un	agudo	silbido.	O’LiamRoe,	a	medio	camino	de	las	carrozas,	se
detuvo	 en	 seco.	 También	 los	 soldados	 de	 los	 de	Guisa	 se	 pararon	 y	miraron	 hacia
Lymond.	En	la	gabarra	de	la	Reina,	los	hombres	armados	encargados	de	proteger	a	la
pequeña,	 apercibidos	de	que	 algo	 estaba	ocurriendo	 en	 tierra,	 habían	 levantado	 sus
escudos	improvisando	una	especie	de	barricada	alrededor	de	la	niña,	ocultándola	a	la
vista.	 Pensando	 que	 aquella	 era	 la	 mejor	 forma	 de	 protegerla,	 parecieron
tranquilizarse	y	 se	mantuvieron	 en	 aquella	 posición.	No	 tenían	 intención	 alguna	de
remar	hacia	el	peligro	que	parecía	amenazarla	en	tierra	firme.
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El	 hombre	 que	 poco	 antes	 había	 estado	 subido	 al	 tejado	 del	 pabellón	 había
desaparecido;	se	trataba	de	un	hombre	pequeño	y	recio	con	una	barba	castaño	rojiza:
Cholet,	sin	duda.	Lymond	comenzó	a	trepar	por	una	de	las	sólidas	pilastras	romanas
del	pabellón	con	la	agilidad	de	una	cabra	montesa.	Por	un	instante	a	O’LiamRoe	le
vino	a	la	mente	una	imagen	del	pasado:	un	gordo	y	moreno	ollave	con	la	negra	casaca
al	viento	trepando	por	la	verga	de	La	Sauvée	con	un	cuchillo	entre	los	dientes.	En	esta
ocasión,	no	llevaba	cuchillo	ni	casaca.	Se	había	despojado	incluso	de	la	burda	camisa
de	hilo	para	tener	más	libertad	de	movimiento.	Su	rubio	cabello,	en	contraste	con	la
morena	espalda	surcada	de	cicatrices,	parecía	de	plata.

Cholet	apareció	de	pronto	sobre	la	sólida	cornisa	del	pabellón	con	un	arco	en	las
manos.	Un	delgado	hilillo	de	humo	se	elevó	en	el	aire	proveniente	de	la	pálida	llama
que	brillaba,	transparente	casi	a	la	luz	del	sol,	en	la	punta	de	la	flecha.

Una	 tras	 otra,	 el	 arquero	 lanzó	 tres	 flechas	 encendidas	 hacia	 su	 objetivo.	 La
primera	 cayó	 al	 agua.	 La	 segunda	 y	 la	 tercera	 hicieron	 blanco	 sobre	 la	 novena
embarcación,	clavándose	con	firmeza	en	la	pequeña	galera	situada	junto	a	la	gabarra
del	Rey,	que	estaba	separada	por	cinco	barcas	de	la	de	la	Reina.	Artus	Cholet	tiró	el
arco	y	las	flechas	sobre	el	techo	del	pabellón.	La	madera	barnizada	y	el	dorado	tisú
ardieron	como	la	yesca,	levantando	una	cortina	de	fuego	que	se	extendió	con	rapidez
separando	al	arquero	de	Francis	Crawford,	que	corría	en	su	dirección.

La	lectura	en	latín	había	terminado,	gracias	a	Dios.	Lo	peor	había	pasado.	El	obispo
de	 Ely	 pronunció	 una	 oración	 interminable	 y	 fue	 respondido	 por	 su	 homólogo	 de
Guisa,	vestido	en	elegante	 terciopelo	 rojo.	A	pesar	de	 ser	 francés	parecía	un	 inglés
auténtico.	 En	 aquel	 momento	 el	 rey	 Enrique	 de	 Francia,	 ataviado	 en	 blanco	 con
águilas	 bordadas	 en	 plata,	 su	 negro	 cabello	 resplandeciente,	 tomó	 el	 Libro	 en	 sus
manos,	 besó	 la	Cruz	 y	 se	 dispuso	 a	 prestar	 juramento.	Todo	 parecía	 estar	 saliendo
bien.	El	gran	Maestre	cogió	 la	 Jarretera	de	 seda	azul	bordada	con	 letras	de	oro	del
cojín,	la	besó	y	se	la	pasó	a	Northampton.	El	marqués	se	arrodilló	y	la	colocó	sobre	la
musculosa	pierna	izquierda	del	Monarca	con	una	reverencial	destreza	que	delataba	lo
practicado	del	gesto.

D’Aubigny	observaba	la	ceremonia	con	gesto	de	hastío.	¿Por	qué	habría	llegado
tarde	 el	 duque	 de	Guisa?	 Estaba	 completamente	 seguro	 de	 que	 el	 tal	 Crawford	 se
había	 hecho	 pasar	 por	 un	 bardo	 irlandés	 a	 petición	 de	 la	 hermana	 del	 duque,	 la
regente	de	Escocia.	La	Regente	 le	 había	 introducido	 en	 la	 corte	para	 espiar,	 estaba
claro.	La	orden	de	 luchar	 en	 el	 foso	 contra	 el	 jabalí,	 la	 había	dado	 a	Lymond	para
manifestar	 públicamente	 su	 falta	 de	 interés	 por	 él	 y,	 dado	 el	 caso,	 poder	 ser
indulgente	y	protegerlo.	Luego,	al	final,	resultó	que	cuando	más	la	necesitaba	había
acabado	 dándole	 la	 espalda.	 Era	 increíble	 que	 Crawford	 se	 lo	 hubiera	 permitido.
Aunque	a	la	Regente	no	le	había	quedado	más	remedio,	eso	había	que	admitirlo.	Por
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otro	 lado,	 no	 era	 difícil	 de	 imaginar	 lo	 que	 pretendía:	 una	 de	 Guisa	 regente	 de
Escocia,	 un	 de	Guisa	 papa	 de	Roma,	 otro	 de	Guisa	 virtualmente	 rey	 de	 Francia…
Bueno,	eso	estaba	por	ver	todavía.	Pero	ella	había	colocado	a	Crawford	en	la	sombra
por	algo…	En	fin,	eso	también	parecía	a	punto	de	concluir.	Aunque	el	Rey	le	había
tomado	cariño…	Ya	le	daría	él	a	los	Médicis	algo	en	que	pensar.

Capito	vestem	hanc	purpuream…	¡Dios,	qué	calor	hacía!

La	novena	galera	estaba	en	llamas.	En	la	gabarra	de	María	ya	se	habían	dado	cuenta.
Se	 veía	 una	 persona	 asomada	 sobre	 la	 borda	 intentando	 cortar	 las	 amarras	 que	 la
unían	 al	 resto	 de	 la	 flotilla.	 El	 grupo	 de	 barcas	 cabeceó	 y	 las	 pequeñas	 naves
comenzaron	 a	 avanzar	 lentamente.	 Con	 las	 prisas,	 el	 hombre,	 en	 su	 intento	 por
separar	a	 la	gabarra	del	peligro,	había	cortado	las	amarras	que	unían	al	conjunto	de
naves	a	la	boya	que	las	anclaba	y	ahora	las	trece	barcas,	todavía	amarradas	entre	sí,
avanzaban	 en	 bloque	 a	 la	 deriva.	 Cholet	 comenzó	 a	 bajar	 del	 tejado	 del	 pabellón.
O’LiamRoe	corría	en	su	dirección	seguido	de	 los	 tres	soldados.	Lymond	le	 llamó	y
después	se	deslizó	hasta	el	suelo	y	salió	a	toda	velocidad	hacia	el	lago	donde	las	dos
fuentes,	una	en	cada	extremo,	se	habían	puesto	en	funcionamiento	al	unísono	creando
dos	delicadas	cascadas	de	agua	luminosa.

La	 duquesa	 de	 Valentinois	 se	 había	 marchado	 hacía	 rato.	 También	 las	 ninfas,
acompañadas	 de	 Baco,	 habían	 puesto	 pies	 en	 polvorosa	 a	 la	 primera	 señal	 de
complicación.	Los	soldados	de	la	gabarra	de	María	estaban	intentando	alejar	con	los
largos	 remos	 a	 las	 embarcaciones	 vecinas,	 convencidos	 obviamente	 de	 que	 lo	 que
veían	eran	unos	 fuegos	de	artificio	prematuramente	explosionados;	nada	demasiado
peligroso,	 aparentemente.	 Los	 bergantines	 y	 las	 galeras	 recién	 pintadas,	 con	 sus
mascarones	de	proa	en	 forma	de	dragón,	 cabeceaban	en	el	 agua.	Del	 costado	de	 la
novena	 barca	 salía	 un	 chorro	 de	 fuego.	 Era	 francamente	 bonito.	 Los	 músicos	 del
escenario	 flotante	 sobre	 el	 lago,	 boquiabiertos,	 habían	 dejado	 de	 tocar.	 Lymond	 ya
estaba	en	el	agua.	Poniendo	las	manos	a	modo	de	bocina	gritó:

—¡Alejaos!	¡Hay	pólvora	en	las	barcas!	—Alguien	le	tendió	un	cuchillo	al	pasar.
Abernaci,	 en	 la	 zona	 del	 lago	 donde	 se	 hallaban	 las	 jaulas	 de	 los	 animales,

también	 se	 había	metido	 en	 el	 agua.	 Pero	 las	 barcas	 a	 la	 deriva	 se	 encontraban	 en
aquel	momento	más	cerca	de	Lymond	que	de	él.

Lymond	volvió	a	gritar.	Abernaci	tardó	unos	instantes	en	caer	en	la	cuenta	de	que
lo	había	hecho	en	gaélico.	Le	estaba	indicando	que	pusiera	el	arnés	al	elefante.

Aunque	la	orden	iba	dirigida	a	Abernaci,	fue	O’LiamRoe	quien	la	oyó	primero	y
procedió	a	ejecutarla.	Tras	intercambiar	unas	palabras	con	el	mozo	del	paquidermo,	el
Príncipe	 enganchó	 una	 cuerda	 al	 arnés	 de	 Hughie	 y	 se	 la	 tiró	 a	 Abernaci,	 que	 la
recogió	 en	 sus	 húmedas	 manos	 mientras	 Francis	 Crawford	 nadaba	 por	 las	 aguas
verdosas	 del	 lago	 en	 dirección	 a	 las	 barcas.	La	 gabarra	 de	 la	Reina,	 amarrada	 a	 la
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flotilla	y	a	la	barca	incendiada,	avanzaba	por	su	parte	hacia	Lymond	a	golpe	de	remo.

Despojado	ya	del	jubón	blanco,	el	Rey	se	había	puesto	la	nueva	sobreveste	carmesí	y
ceñido	 la	 espada	 sin	 contratiempos.	 El	 gran	Maestre	 besaba	 en	 aquel	 momento	 la
capa	y	el	bonete	de	gala.	Accipe	Clamidem	hanc	caelici	coloris…	Aceptad	esta	capa
de	color	celestial	bordada	con	el	 escudo	de	 la	Cruz	de	Cristo,	 cuya	 fuerza	y	virtud
habrán	siempre	de	acompañaros…

Las	borlas	recién	cosidas	pendían	silenciosas,	las	jarreteras	relucían	espléndidas,
azul	sobre	plata.	Enrique	estaba	empezando	a	aburrirse.

Sólo	faltaba	el	collar.	Después	seguiría	la	habitual	homilía,	que	tendría	lugar	en	la
capilla,	y	finalmente	se	celebraría	el	banquete.	La	consecuencia	de	todo	aquello	no	se
le	 escapaba	 a	 nadie:	 ahora	 que	 la	 amenaza	 inglesa	 había	 perdido	 importancia,	 las
relaciones	con	Escocia	ya	no	resultaban	tan	valiosas	para	Francia.	Si	la	niña	moría,	el
Delfín	 podría	 establecer	 nuevos	 lazos	 matrimoniales	 a	 conveniencia,	 como	 por
ejemplo…	¡Dios	santo!	Verdaderamente	hacía	un	calor	atroz.	Y	toda	aquella	ropa	tan
gruesa…	Era	para	desmayarse.

El	mozo	de	Hughie	había	decidido	quedarse	en	tierra	en	el	último	momento,	así	que
el	enorme	elefante	macho,	mientras	se	movía	perezosamente	lago	adentro	levantando
nubes	de	agua	con	las	orejas,	llevaba	sobre	su	lomo	sólo	a	O’LiamRoe,	que	no	sabía
nadar,	aferrado	a	la	empapada	cabezota	del	animal.	El	Príncipe	no	despegaba	los	ojos
de	Abernaci,	quien	algo	más	delante	los	remolcaba	hacia	la	barca	en	llamas.

Lymond	 llegó	 primero.	 Margaret	 Erskine	 lo	 vio	 acercarse	 desde	 detrás	 de	 la
barrera	protectora	de	escudos.	Había	pasado	el	brazo	alrededor	de	la	pequeña	María	y
parecía	 enfrascada	 en	 una	 conversación	 trivial	 con	 James	 y	 los	 niños	 mientras
intentaba	 mantener	 el	 equilibrio	 a	 medida	 que	 la	 gabarra,	 impulsada	 por	 cuatro
fornidos	hombres,	avanzaba	a	golpe	de	remo.	El	humo	impregnaba	el	ambiente	de	un
olor	acre.

—Que	 lástima	—dijo	 Margaret	 con	 aire	 desenfadado—.	 Todos	 esos	 preciosos
fuegos	de	artificio	que	se	están	desperdiciando.	Mucho	me	temo,	chérie,	que	vais	a
presenciar	el	mayor	despliegue	de	pirotecnia	que	jamás	se	ha	visto	a	la	luz	del	día.

—Seguro	que	el	señor	Crawford	consigue	detenerlo	—dijo	la	pequeña	rescatando
de	entre	los	brazos	de	Margaret	su	espesa	mata	de	rizados	cabellos	pelirrojos.	Estaba
asustada.	 Margaret	 lo	 notaba.	 Sin	 embargo,	 la	 niña	 intentaba	 no	 demostrarlo	 y	 le
seguía	 la	 corriente	 con	 naturalidad—.	 Sería	 una	 pena	 que	 se	 perdieran	 todos	 esos
cohetes	y	tracas	tan	bonitas…

La	rubia	cabeza	que	sobresalía	del	agua	estaba	ya	casi	a	su	altura.	Seguramente
Lymond	debía	haberse	dado	cuenta	de	que	el	fuego	estaba	demasiado	avanzado	como
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para	poder	extinguirlo.	El	joven	sacaba	la	cabeza	del	agua	cada	pocas	brazadas	para
observar	el	avance	de	O’LiamRoe	y	Abernaci	desde	el	extremo	opuesto	del	lago.	En
una	ocasión,	quizás	al	oír	su	nombre,	se	había	vuelto	en	dirección	a	la	pequeña	Reina
y	le	había	hecho	un	breve	saludo	con	el	brazo,	levantando	una	fina	lluvia	de	gotitas
doradas.	 Poco	 después	 llegó	 a	 la	 altura	 de	 la	 última	 barca	 de	 la	 flotilla	 y	 se	 izó
ágilmente	hasta	la	cubierta.	En	ella,	preparados	para	la	ceremonia	nocturna,	se	habían
dispuesto	ruedas	de	fuego	y	demás	material	pirotécnico.

Aunque	 había	 trepado	 con	 destreza,	 el	 movimiento	 hizo	 chocar	 levemente	 el
casco	de	la	pequeña	nave	con	la	que	tenía	amarrada	a	proa,	propagando	el	cabeceo	al
resto	de	 las	embarcaciones.	Los	músicos	del	 escenario	 flotante	 instalado	en	el	 lago
parecieron	enmudecer	por	un	instante.	Una	nube	de	chispas	salió	proyectada	desde	la
galera	 incendiada	 provocando	 una	 nube	 de	 humo	 negro	 que	 se	 cernió	 sobre	 los
barcos,	inundándolo	todo	del	olor	a	pintura	quemada.	La	gabarra	de	la	Reina,	en	un
extremo,	 intentaba	 separarse	 de	 la	 flotilla	 mientras	 en	 el	 opuesto,	 Abernaci	 hacía
gestos	con	sus	morenos	brazos	al	gigantesco	elefante	macho,	que	se	había	detenido.
O’LiamRoe,	 de	 pie	 sobre	 su	 lomo,	 intentaba	 hacerle	 continuar	 desgañitándose	 en
gaélico.

En	la	orilla	se	estaba	congregando	una	creciente	multitud	de	soldados	y	obreros	a
los	que	se	iban	sumando,	provenientes	del	castillo,	hombres	y	mujeres	atraídos	por	la
nube	de	humo	y	chispas	que	salían	de	 las	barcas.	La	borda	de	madera	 tallada	de	 la
galera	estaba	ahora	totalmente	envuelta	en	llamas	y	lenguas	de	fuego	dorado	lamían
la	 carbonizada	 pintura	 de	 la	 cubierta,	 avanzando	 hacia	 los	mástiles	 adornados	 con
gallardetes.	El	cielo	se	había	llenado	de	pavesas.

Con	 un	 estallido,	 la	 rueda	 de	 fuego	 de	 la	 barca	 en	 la	 que	 estaba	 Lymond	 se
prendió	 y	 salió	 proyectada.	 El	 fuego	 de	 colores	 iluminó	 por	 un	 instante	 la	 dorada
cabeza	del	heraldo	Vervassal,	que	corría	por	la	cubierta	envuelta	en	humo.	La	enorme
rueda	pirotécnica	comenzó	a	girar	sobre	sí	misma	a	velocidad	creciente	a	medida	que
sus	cohetes	iban	haciendo	explosión.	Las	policromas	chispas	hacían	relucir	el	rostro
de	Lymond	quien,	situado	peligrosamente	cerca	del	artefacto,	intentaba	esquivarlas.

Otras	dos	ruedas	de	fuego	prendieron	también	en	la	misma	nave,	una	en	la	proa	y
la	otra	en	la	verga.	En	la	galera	incendiada	las	llamas	habían	alcanzado	ya	la	cubierta
y	comenzaban	a	pasarse	al	pequeño	bergantín	situado	a	proa.

Como	si	 tuviera	alas	en	 los	pies,	Lymond	saltó	de	 su	nave	a	 la	que	estaba	más
próxima,	y	de	ahí	a	la	siguiente.	Moviéndose	con	increíble	ligereza	evitó	las	ruedas
de	fuego,	que	todavía	no	habían	alcanzado	su	velocidad	máxima,	y	llegó	frente	a	la
galera	incendiada.

Iba	 revisando	 cada	 una	 de	 las	 barcas	 antes	 de	 saltar	 a	 la	 siguiente.	 Margaret
Erskine,	 que	 se	 había	 dado	 cuenta,	 lo	 vio	 detenerse	 en	 la	 octava	 embarcación:	 la
gabarra	del	Rey.	El	fuego	había	prendido	ya	el	tisú	dorado	que	adornaba	el	castillo	de
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la	plataforma	defensiva,	 en	 lo	alto	del	mástil.	De	un	 tirón,	Lymond	 lo	arrancó	y	 lo
lanzó	al	agua,	donde	se	apagó	con	un	siseo.	Las	ventanas	policromadas	del	castillo	de
proa	 reflejaban	 los	 fuegos	 artificiales	 de	 la	 popa.	 Saltó	 sobre	 el	 puente,	 donde	 la
pintura	comenzaba	a	ampollarse	y,	con	la	proa	y	las	barandillas	de	babor	en	llamas	a
su	 espalda,	 cortó	 las	 amarras	 para	 separar	 los	 barcos	 que	 acababa	 de	 atravesar	 del
resto	de	las	naves.	Fue	una	maniobra	arriesgada,	pero	al	final	lo	consiguió.	Se	detuvo
un	instante	para	echar	un	vistazo	al	interior	de	la	bodega	y	después	reapareció.	A	toda
prisa,	 saltando	 como	 una	 pulga	 de	 barco	 en	 barco,	 deshizo	 el	 camino	 y	 se	 dirigió
hacia	 Abernaci,	 que	 le	 esperaba	 en	 el	 agua	 tocado	 con	 el	 inevitable	 turbante	 y
provisto	 de	 una	 cuerda.	 El	 mahout	 se	 irguió	 en	 toda	 su	 estatura	 y,	 con	 el	 rostro
arrebolado	por	el	esfuerzo,	la	lanzó	hacia	Lymond,	que	la	amarró	cuidadosamente	a	la
proa	del	barco	contiguo.	A	una	 señal	del	 joven,	Abernaci	y	O’LiamRoe,	 a	voces	y
saltos	respectivamente,	convencieron	al	elefante	de	que	había	llegado	el	momento	de
moverse:	el	paquidermo	comenzó	a	tirar	de	la	pequeña	escuadra	de	cuatro	naves	para
llevarse	 lejos	 el	 peligro.	 Lymond,	 dando	 media	 vuelta,	 volvió	 a	 dirigirse	 hacia	 el
fuego.

O’LiamRoe	 miró	 hacia	 atrás.	 Bajo	 sus	 piernas,	 el	 poderoso	 animal	 caminaba
pesadamente	 obedeciendo	 la	 extraña	 jerga	 de	 su	 mahout,	 que	 llegaba	 a	 sus	 oídos
como	 proveniente	 de	 un	 lugar	 lejano.	 El	 Príncipe,	 empapado	 y	 con	 las	 ropas
arrugadas	como	una	pasa,	seguía	aferrado	a	 la	 testa	de	aquel	bicho	monstruoso	que
parecía	moverse	en	el	agua	con	pasmosa	facilidad.

La	orilla	quedaba	lejos	y	el	camino	parecía	libre	de	obstáculos;	no	había	a	la	vista
construcción,	 persona	 o	 animal	 alguno	 a	 quienes	 la	 reducida	 flotilla	 pudiera
perjudicar	en	caso	de	saltar	por	los	aires.	El	escenario	flotante	de	los	músicos	se	había
alejado	también	a	una	distancia	considerable.	La	distancia	entre	los	cuatro	barcos	de
los	que	Hughie	 tiraba	y	 el	 resto	 iba	 aumentando	 lentamente.	Por	 fin,	 alguien	había
conseguido	cortar	la	amarra	del	barco	de	la	Reina.	Los	cascos	de	los	remeros	relucían
al	 sol	 mientras	 bogaban	 separando,	 al	 fin,	 la	 gabarra	 de	 la	 Reina	 de	 las	 demás
embarcaciones.	 A	 lo	 lejos,	 los	 trajes	 azules	 y	 rojos	 de	 los	 niños	 destacaban	 en	 la
cubierta	de	la	nave	real	junto	a	una	figura	pelirroja	que	brincaba	junto	a	una	mujer	de
curvas	 generosas.	 ¿Cuánta	 pólvora	 quedaría	 todavía?	 ¡Cristo!…	 bueno,	 incluso
aunque	 los	 cuatro	 barcos	 estuvieran	 repletos	 de	 explosivos,	 en	 pocos	 minutos	 los
niños	se	encontrarían	fuera	de	peligro.

Abernaci	había	visto	a	Lymond	revisar	el	barco	que	iba	en	cabeza	de	los	cuatro.
El	 joven	había	 lanzado	algo	al	 agua	desde	el	 segundo:	pólvora,	 sin	duda.	Ahora	 se
encontraba	 sobre	 la	 galera	 incendiada.	 Abernaci	 pudo	 verle	 bajo	 el	 velamen	 en
llamas,	cuchillo	en	mano,	sorteando	el	fuego	que	el	aire	aumentaba	a	cada	segundo.
El	mahout	se	dio	cuenta	de	que	las	naves	estaban	cobrando	velocidad	y	comenzaban
a	navegar	libremente,	impulsadas	por	el	viento.	La	cuerda	que	las	ataba	al	elefante	ya
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no	tiraba	de	ellas:	en	pocos	segundos,	las	cuatro	embarcaciones	habrían	sobrepasado
al	animal.

O’LiamRoe	también	se	dio	cuenta.	Dos	paquetes	salieron	volando	de	la	galera	en
llamas	seguidos	por	Lymond	que,	gritando	algo	inaudible,	saltó	de	barco	en	barco	con
el	puñal	en	alto,	el	sol	reflejándose	en	el	filo	del	arma.	Con	un	movimiento	certero,
Francis	 Crawford	 lanzó	 el	 cuchillo	 a	 Abernaci,	 que	 lo	 recibió	 con	 practicada
habilidad	sobre	su	mano	extendida.	Acto	seguido,	el	mahout	cortó	la	cuerda	que	unía
a	Hughie	con	las	cuatro	naves.

—¡Sujetaos	con	fuerza!	—La	orden	en	gaélico	de	Abernaci	fue	seguida	de	unas
palabras	ininteligibles	en	urdu.

El	elefante,	obediente,	empezó	a	nadar.
El	 agua	 verdosa	 inundó	 la	 boca	 de	O’LiamRoe.	 Con	 los	 dedos	 agarrotados,	 el

Príncipe,	cegado	y	aturdido,	se	aferró	al	arnés	del	animal,	sintiendo	que	se	ahogaba.
Cuando	consiguió	erguirse	y	coger	aire,	pudo	ver	a	Lymond,	que	había	llegado	hasta
el	barco	en	cabeza	de	la	peligrosa	flotilla.	El	joven	se	zambulló	en	el	agua	de	un	salto.
También	distinguió	a	Abernaci,	que	se	alejaba	nadando	con	el	cabo	cortado	apretado
en	el	puño	para	separar	a	las	cuatro	naves	de	su	animal.	El	mahout	siguió	alejándose
hasta	sobrepasar	a	 los	barcos	y	hacerlos	virar,	a	buena	distancia	de	O’LiamRoe,	de
Hughie	y	del	propio	Lymond,	que	en	aquel	momento	asomaba	 la	cabeza.	Entonces
Abernaci	dio	un	grito	y	se	sumergió.

O’LiamRoe	 oyó	 el	 grito,	 pero	 fue	Hughie	 quien	 lo	 entendió.	 Reconociendo	 un
juego	divertido	y	a	menudo	practicado,	el	elefante,	siguiendo	la	orden	en	urdu,	imitó
a	 su	 cuidador	 y	 se	 sumergió	 también	 en	 las	 turbias	 aguas	 hundiendo	 con	 él	 al
Príncipe.	 Justo	 en	 aquel	 momento,	 los	 cuatro	 barcos	 con	 sus	 cohetes,	 tracas,
buscapiés	y	cargamento	de	pólvora,	saltaron	por	los	aires.

—Recibid	 y	 poneos	 este	 collar	 con	 la	 imagen	 del	 glorioso	 martirio	 de	 San	 Jorge,
patrón	de	nuestra	Orden,	que	os	acompañará	en	la	bonanza	y	en	la	adversidad…

El	collar	relucía	alrededor	del	cuello	de	Enrique	de	Francia:	veintiséis	 jarreteras
con	sus	rosas	blancas	y	rojas	rematadas	con	la	imagen	del	gran	Jorge.	Northampton,
impecable	hasta	el	último	momento,	había	felicitado	al	soberano	francés	en	nombre
del	rey	Eduardo	y	de	todos	sus	caballeros,	y	le	había	hecho	entrega	del	lujoso	bonete
de	terciopelo	negro	engarzado	con	brillantes	y	tocado	con	una	pluma	de	avestruz,	y
del	libro	forrado	de	rojo	terciopelo	de	los	estatutos…

—…	 non	 temporariae	 modo	 militae	 gloriam,	 sed	 et	 perennis	 victoriae
palmamdenique	recipere	valeas.	Amén.

Amén.	 Las	 trompetas	 tronaron,	 todo	 el	 mundo	 hizo	 una	 reverencia	 y	 los
presentes,	sedientos,	acalorados	y	entumecidos,	se	dispusieron	a	asistir	a	la	solemne
Misa	que	tendrían	que	soportar	antes	de	poder	ir	a	cenar.
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Un	silencio	prudente	se	instaló	en	la	estancia.	Enrique,	sonriendo,	llamó	a	su	lado
a	Northampton	y	al	gran	Maestre	y	les	dirigió	corteses	palabras.	Mason	y	Pickering
se	 reunieron	 con	 ellos.	Alguien	había	 abierto	 las	 puertas	 al	 fondo	de	 la	 sala.	Hubo
algunos	susurros	y	crujidos	provenientes	de	la	zona	donde	se	hallaban	los	arqueros,
los	 sirvientes	 y	 los	 caballeros	 que	 cargaban	 con	 sus	 hachas	 ceremoniales.	 El
condestable,	tras	dirigir	un	rápido	vistazo	al	exterior,	calculó	por	la	posición	del	sol
que	estaban	en	hora.	Su	mirada	se	cruzó	por	un	instante	con	la	de	Stewart	d’Aubigny
y	 fue	 acometido	 por	 una	 sensación	 de	 malestar	 mezclada	 con	 una	 desafiante
despreocupación.	Que	 los	dioses,	papistas,	 clásicos	o	 reformados,	 se	hicieran	cargo
de	 él.	 Warwick,	 que	 no	 tenía	 un	 pelo	 de	 tonto,	 había	 incluido	 en	 su	 embajada	 a
Lennox	 y	 a	 su	 real	 esposa	 para	 cubrirse	 las	 espaldas,	 dispuesto	 si	 la	 situación	 lo
demandaba	a	repudiarlos	como	la	Regente	lo	había	hecho	con	su	heraldo.

Francia,	 según	su	opinión,	 tendría	que	hacer	 lo	mismo.	 Irlanda	carecía	de	valor
real	para	el	país	galo.	Que	Inglaterra	se	ocupara,	si	quería,	de	poner	su	dinero	en	ese
pozo	 sin	 fondo.	Que	 Inglaterra	 creyera	 a	Francia	 su	 aliada…	¿Qué	 podría	 hacer	 el
Emperador	contra	los	dos	países	juntos?

El	Rey	se	lo	estaba	tomando	con	demasiada	calma.	Por	Dios,	mira	que	tenía	mala
cara	 d’Aubigny.	 Algo	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir,	 estaba	 claro.	 Con	 los	 ojos
entrecerrados,	Montmorency	observó	con	cautela	al	duque	de	Guisa	y	 le	sostuvo	 la
mirada	durante	un	largo	instante.

Una	detonación	proveniente	del	exterior	abrió	de	golpe	las	ventanas	de	la	sala	y
fue	seguida	por	una	cadena	de	estallidos	atronadores.	Una	ráfaga	de	aire	se	coló	por
las	abiertas	ventanas	inundando	la	atestada	estancia.

Como	si	de	un	conjunto	de	marionetas	se	 tratara,	 todas	 las	cabezas	 tocadas	con
sus	emplumados	bonetes	se	volvieron	al	unísono	en	dirección	al	estruendo.	De	entre
los	 desconcertados	 y	 alarmados	 semblantes	 de	 la	 concurrida	 sala,	 tan	 sólo	 uno
permaneció	impasible:	el	del	apuesto	John	Stewart	d’Aubigny.

El	 condestable	 Montmorency,	 evaluando	 el	 significado	 de	 la	 expresión	 de	 Su
Excelencia,	tomó	buena	nota	y	soltó	un	resignado	suspiro.	Estalló	un	clamor	entre	los
asistentes,	semejante	a	una	bandada	de	gansos.	En	el	centro	de	aquel	sonoro	tumulto
se	oyó	la	voz	del	Monarca.

Anne	de	Montmorency,	no	sin	cierto	placer,	exhaló	otro	suspiro.
La	 agonía	 había	 terminado.	 La	 reina	 María	 de	 Escocia	 había	 muerto,

probablemente.	La	esposa	de	Montmorency	le	había	cosido	vestiditos	a	sus	muñecas.
Una	niña	preciosa,	la	última	de	su	estirpe,	nacida	en	los	últimos	días	de	la	vida	de	su
regio	padre.	Al	condestable	le	encantaban	los	niños.	Tenía	siete	hijas	aunque,	claro,
todas	ya	crecidas.

Concentrado	en	sus	pensamientos,	se	acercó	al	Rey	y	le	tomó	del	brazo.
—Debe	 tratarse	de	algún	accidente,	Majestad.	Pero	no	deberíamos	permitir	que
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afectara	a	nuestros	invitados.	Con	vuestra	venia,	mandaré	a	alguien	para	que	se	entere
de	lo	ocurrido	mientras	proseguimos	con	la	misa,	como	está	previsto.

—Que	vaya	John	Stewart	—dijo	el	Rey.
El	condestable	dudó	un	instante.	El	duque	de	Guisa	le	miró	con	expresión	intensa.

—Como	desee	Vuestra	Majestad	—dijo,	por	fin.

La	 onda	 expansiva	 de	 la	 explosión	 salvó	 la	 vida	 a	O’LiamRoe.	Cuando	 el	 enorme
elefante	 macho	 se	 sumergió	 en	 el	 lago,	 el	 agua	 arremolinada	 levantó	 al	 Príncipe
haciéndole	saltar	por	los	aires	como	si	fuera	un	delfín.	Fuera	del	acuático	elemento,	el
panorama	 no	 era	 precisamente	 menos	 peligroso:	 el	 aire	 estaba	 plagado	 de	 ascuas,
maderas	 y	 pedazos	 de	 vela	 ardiendo,	mezcladas	 con	 toda	 la	 batería	 pirotécnica	 de
alegres	colores	y	los	destrozados	restos	de	lo	que	pocos	momentos	antes	habían	sido
cuatro	 hermosos	 barcos,	 que	 ahora	 caían	 sobre	 las	 negras	 y	 encrespadas	 aguas	 del
otrora	plácido	lago.

En	 lontananza,	 una	 nave	 alcanzaba	 la	 orilla,	 intacta,	 con	 una	 regia	 cabecita,
también	intacta,	en	la	proa.	Algo	más	cerca,	un	escenario	flotante	cabeceaba	agitado
por	 las	 turbulentas	 aguas	 sembrado	 de	músicos	 yacentes	 con	 los	 ojos	 fuertemente
cerrados	y	las	cabezas	cubiertas	con	laúdes	y	violas	a	modo	de	cascos.

Más	 cerca	 todavía,	 apenas	 visibles	 entre	 las	 olas,	 Lymond	 y	Archie	Abernethy
nadaban	a	toda	velocidad	hacia	él,	uno	junto	al	otro.	Dos	manos	le	agarraron	de	los
brazos	y	un	hombro	desnudo	le	empujó	a	la	superficie.	Al	tiempo	que	vomitaba	litros
de	agua,	O’LiamRoe	pudo	distinguir	a	Abernaci,	que	acudía	presto	y	sonriente	a	 la
rabiosa	llamada	de	Hughie,	mientras	Francis	Crawford	sujetándole	con	firmeza	bajo
las	axilas	nadaba	con	él	hacia	la	orilla.	Tuvieron	que	esquivar	innumerables	cascotes
que	atestaban	las	bullentes	aguas	en	medio	de	la	nube	de	humo	negro	que	mezclada
con	los	fuegos	de	artificio	rojos,	azules	y	dorados,	ocultaban	el	sol.

Por	suerte,	el	Príncipe	no	tuvo	necesidad	de	ser	transportado	hasta	la	orilla	pues,
saliendo	de	su	estupor,	se	encontró	siendo	alzado	a	una	pequeña	galera	que	Lymond
había	 liberado,	 y	 que	 aguardaba	 su	 carga	meciéndose	 en	 el	 lago	 con	 dos	 pares	 de
largos	remos	dispuestos	en	su	interior.	En	pocos	segundos	se	encontró	aferrando	en
sus	 suaves	 palmas	 un	 par	 de	 remos	 e	 intentando	 seguir	 el	 ritmo	 que	 de	 manera
automática	 y	 profesional	 imprimía	 a	 la	 nave	Francis	Crawford.	La	 galera	 progresó
sobre	 las	 decrecientes	 olas	 en	 dirección	 a	 la	 zona	 donde	 estaban	 desplegadas	 las
carpas	y	jaulas	de	los	animales.	Abernaci	y	el	elefante	ya	se	hallaban	a	medio	camino.
Lymond	iba	cantando:

En	un	mirto	a	orillas	del	Loira
Haré	una	dedicatoria
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Y	en	su	corteza	escribiré
Estos	cuatro	versos	en	tu	gloria

[41]
…

Por	 primera	 vez	 en	 lo	 que	 le	 parecían	 horas,	 O’LiamRoe	 intentó	 articular	 un
sonido	 humano.	Emitió	 un	 graznido	 y	 a	 continuación	 escupió,	 le	 dio	 un	 ataque	 de
hipo	y	su	tez	verdosa	comenzó	a	recuperar	un	tono	rosáceo	más	saludable	y	acorde
con	su	aspecto	habitual.

—Esta	C	entrometida
[42]
…	—dijo	Lymond	en	tono	cantarín	tras	él—.	¿Verdad	que

añoráis	 los	 mullidos	 cojines	 de	 piel	 de	 vuestro	 Slieve	 Bloom	 en	 momentos	 como
este?

—Anoche	sí	que	los	echaba	de	menos	—repuso	el	Príncipe	en	tono	ahogado.
—He	 tenido	un	 sueño	—dijo	Lymond	cambiando	de	 tono	mientras	bogaba	 con

denuedo—.	Soñé	que	Cormac	O’Connor	se	había	quedado	solo.
—Y	 así	 es	—dijo	O’LiamRoe,	 la	 vista	 perdida	 en	 el	 festival	 luminoso	 que	 los

rodeaba—.	Y	ella	también.	Oonagh	O’Dwyer	también	se	ha	quedado	sola.
La	galera	se	sumió	en	un	silencio	momentáneo.
—Somos	unos	soberbios,	Phelim,	por	intentar	poner	la	luna	a	salvo	de	los	lobos.

Aunque	 supongo	 que	 es	 mejor	 elección	 que	 tomar	 partido	 por	 la	 luna,	 o	 por	 los
propios	lobos.

Por	 fin	 salieron	 de	 la	 humareda.	 Sintieron	 la	 dulce	 caricia	 del	 sol	 y	 se	 dejaron
acunar	 por	 el	 calor	 y	 el	 silencio,	 que	 obraron	 como	 un	 bálsamo	 para	 sus	 sentidos.
Sobre	ellos,	azul	sobre	azul,	se	extendía	el	cielo	inconmensurable.

—¿Y	ahora,	qué?	—dijo	repentinamente	O’LiamRoe,	contagiándose	del	luminoso
ambiente	 y	 del	 buen	 humor	 del	 joven	 que	 bogaba	 tras	 él—.	 ¿Vamos	 a	 dónde	 las
fieras?

—Ciertamente	—corroboró	Lymond—.	¿A	dónde	sino?	Nos	dirigimos	hacia	 las
carpas	 de	 los	 animales,	 que	 es	 donde	Artus	Cholet	 lleva	 intentando	 escapar	 de	 las
garras	de	cierto	escultor	corpulento	de	Ruán	desde	que	vos	empezasteis	a	tragaros	el
agua	del	nuevo	lago	del	rey	de	Francia.
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VI

Châteaubriant:	Satén	y	escarlata

Al	 perro	 encadenado	 sobre	 quien	 pesa	 un	 embargo,	 póngasele	 un	 palo	 en	 su
perrera	y	no	désele	comida.	El	que	le	dé	de	comer	habrá	quebrantado	el	embargo.

Si	 el	 embargo	 pesa	 sobre	 un	 poeta,	 quítesele	 el	 látigo	 de	 azuzar	 caballos	 y
dígasele	 que	 sólo	 podrá	 volver	 a	 utilizarlo	 cuando	 haya	 cumplido	 con	 sus
obligaciones.

El	satén	y	la	escarlata	están	reservados	para	el	hijo	del	Rey	de	Irlanda.	De	plata
será	la	funda	de	su	espada	y	en	sus	palos	de	hurling	llevará	anillos	de	latón.	El	hijo
del	jefe	llevará	siempre	ropa	de	colores	y	de	dos	colores	cada	día,	cada	color	más	fino
que	el	otro.

Escándalo,	ultraje	y	alboroto	sedicioso	eran	situaciones	en	las	que	Michel	Hérisson	se
sentía	a	sus	anchas	por	muy	aquejado	de	gota	que	estuviera.

Cuando	las	tres	flechas	cayeron,	después	de	describir	una	centellante	parábola,	en
el	centro	del	estanque,	las	tranquilas	aguas	comenzaron	a	agitarse	por	la	presencia	de
un	sinnúmero	de	elementos	nadadores	que	semejaban	cangrejos	de	río.	Los	soldados,
los	 operarios	 y	 demás	 espectadores	 boquiabiertos,	 se	 quedaron	 de	 brazos	 caídos
mirando	la	gallarda	cabeza	de	Lymond	mientras	otros	se	afanaban	en	intentar	apagar
con	la	poca	agua	que	cabía	en	sus	cascos	el	pabellón	en	llamas.	Por	su	parte,	Michel
Hérisson	se	incorporó	de	un	salto	y	salió,	renqueante	pero	al	fin	y	al	cabo	corriendo,
en	pos	de	la	huidiza	silueta	de	Artus	Cholet.

En	un	primer	momento	Cholet	no	reparó	en	él.	Saltó	cual	lagartija	de	un	extremo
del	escenario	y	se	escabulló,	sorteando	diversos	obstáculos	en	su	carrera,	en	dirección
a	 la	 zona	 de	 la	 orilla	 del	 lago	 donde	 se	 amontonaban,	 dispuestos	 para	 la	 función
prevista,	disfraces	y	demás	artilugios	que	ofrecían	un	 inesperado	refugio.	Detrás	de
las	 carrozas	 y	 los	 dioses	 de	 yeso,	 se	 abría	 un	 camino	 que	 llevaba	 a	 la	 zona	 de	 las
fieras.	Detrás	de	las	fieras,	se	encontraba	el	lindero	del	bosque	y	por	ende	la	libertad.

Artus	Cholet	corrió,	agachándose,	por	entre	las	ruedas	engalanadas,	las	lámparas
doradas	 de	 los	 sátiros	 y	 la	 selva	 de	 torsos,	 brazos	 y	 piernas	 de	 las	 deidades	 de
escayola.	Un	Júpiter	se	balanceó	y	Hérisson,	izando	su	corpachón	con	gran	esfuerzo
sobre	la	carroza	donde	había	detectado	el	movimiento,	gritó:

—¡Ah,	sí!	¡Temblad,	pedazo	de	yeso	amorfo,	que	vuestro	Hacedor	os	ha	puesto
unas	 tibias	que	parecen	alambres!	—Y	como	el	Soberano	de	 los	Cielos	cayera	con
gran	 estruendo,	 revelando	 en	 su	 desplome	 una	 negra	 cabeza	 y	 un	 rostro	 de	 ojos
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saltones	enmarcado	en	una	barba	color	jengibre,	Hérisson,	al	tiempo	que	saltaba	de	la
carroza,	lanzó	un	bramido	que	puso	en	alerta	a	todos	los	cuidadores—:	¡A	mí,	a	mí!
—exclamó.

Una	jaula	en	la	que	estaban	encerradas	varias	palomas	se	estampó	contra	el	suelo
y	uno	de	los	volátiles,	aterrorizado,	se	enganchó	a	su	pecho	con	un	aleteo.	El	escultor
agarró	al	pichón	y	empezó	a	gritar:

—¡Es	una	señal!	¡Noé,	estamos	salvados!	¡A	mí,	a	mí!
Un	león	le	contestó	a	lo	lejos.
—¡Dioses!	—exclamó	Michel	Hérisson	corriendo	como	una	liebre	guiado	por	el

tremendo	ruido	que	provocaba	Cholet	en	su	desbocada	carrera.	Oyó	las	llamadas	que
le	dirigían	Tosh,	Pellaquin	y	los	mozos	de	Abernaci	para	localizarlo.

—¡Vamos,	 cantad	 pajarito!	 ¡Cantad	 como	 esas	 aves	 que	 elevaban	 sus	 loas	 al
Héroe!	Tengo	aquí	a	un	hombre	malvado,	listo	para	que	lo	ensarten.	—Hérisson	soltó
una	carcajada,	como	si	se	mofara	de	sus	propias	ocurrencias,	antes	de	 lanzarse	otra
vez	en	pos	de	Artus	Cholet.

La	ancha	espalda	de	Hérisson	fue	lo	primero	que	vio	O’LiamRoe	cuando,	 junto
con	Francis	Crawford,	alcanzó	 la	orilla,	medio	secos	ya	por	el	 sol	y	el	esfuerzo	de
remar.	 También	 fue	 lo	 primero	 en	 lo	 que	 reparó	 Abernaci,	 quien	 instalado
cómodamente	a	lomos	de	Hughie,	intentaba	que	el	elefante	saciara	su	sed	y	bendecía
la	oportuna	intervención	de	Michel.

El	fragor	había	ido	en	aumento.	La	explosión	y	la	huida	despavorida	de	una	parte
del	 público	 habían	 sembrado	 el	 desconcierto	 y	 el	 alboroto	 entre	 los	 animales.	 La
camella	de	Abernaci,	de	salud	delicada	y	humor	irritable,	había	salido	de	su	cerca	y
ya	 había	 pegado	 un	 buen	 bocado,	 con	 sus	 grandes	 dientes	 amarillentos,	 a	 unos
incautos	que	no	habían	reparado	a	tiempo	en	su	gibosa	presencia.	El	burrito	se	había
quedado	 ronco	 a	 fuerza	 de	 rebuznar	 y	 los	 cachorros	 de	 león,	 tan	 mimados	 por
Abernaci,	habían	conseguido	entrar	en	las	cocinas,	correteando	torpemente	entre	los
cacharros	destrozados,	y	se	estaban	dando	un	festín,	lamiendo	la	leche	que	manaba	de
los	jarrones	quebrados.

Cholet	intentaba	encontrar	una	salida	en	medio	de	aquel	desastre.	Ya	no	parecía	el
maestro	 de	 armas	 corpulento,	 el	 hombre	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 roncando
plácidamente	en	 la	cálida	cama	de	Berthe.	Corría,	desorientado,	por	aquel	 laberinto
de	 tiendas,	 jaulas	 y	 pabellones,	 intentando	 sortear	 las	 viandas	 y	 cachivaches	 que
obstaculizaban	 el	 paso,	 el	 trasiego	de	 cuidadores	 con	 librea	 armados	 con	bielgos	 y
trallas.	Cholet	intentaba	evitar	los	zarpazos	que,	desde	sus	jaulas,	daban	los	osos	que
los	cuidadores	habían	emborrachado	para	que	se	lucieran	en	la	palestra,	los	leopardos
que	 brincaban	 furiosos,	 trabados	 por	 la	 cadena,	 y	 cuyas	 fauces	 chasqueaban
peligrosamente	cerca	de	su	rostro,	mientras	se	cuidaba	de	esquivar	las	piedras	que	los
monos	 enjaulados	 lanzaban	 con	 peligrosa	 puntería.	 Mugían	 con	 furia	 los	 toros,
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piafaban	y	bramaban	los	elefantes,	exasperados	por	el	sonido	de	las	tracas,	cohetes	y
petardos	que	estallaban	en	un	rosario	de	fuego	y	humo	sobre	el	lago.

Aturdido	 por	 tantos	 imprevistos,	 Artus	 Cholet	 casi	 se	 dio	 de	 bruces	 con	 otro
imprevisto	bastante	más	enojoso	si	cabe:	le	cerraba	el	paso	una	leona.

Era	un	animal	enorme,	de	color	pardo	claro,	con	una	hermosa	cabeza	y	una	larga
cola.	De	hecho,	sacudía	con	fiereza	la	noble	testa,	recortada	al	estilo	cortesano	como
la	de	un	cardenal	o	la	de	un	canciller,	frunciendo	el	hocico	y	mirándole	con	dos	ojos
áureos.	 La	 fiera	 abrió	 las	 fauces	 y	 Cholet	 pudo	 detallar	 con	 nitidez	 los	 afilados
dientes	amarillentos	y	el	delicado	color	rosa	de	su	paladar.	El	rugido	de	la	bestia	 le
hizo	salir	por	fin	de	su	estupor.

Cholet	 consideró	 las	 pocas	 posibilidades	 que	 se	 le	 ofrecían	 de	 librarse	 de	 los
colmillos	del	animal.	Asió	los	barrotes	de	la	jaula	más	cercana	e	inició	una	ascensión
sudorosa	 y	 poco	 elegante,	 con	 la	 esperanza	 de	 encaramarse	 en	 lo	 alto.	 Mientras
bregaba	 por	 subir,	 vio	 que	 los	 pasillos	 que	 separaban	 las	 hediondas	 jaulas	 más
cercanas	habían	quedado	desiertos.	A	medida	que	iba	trepando,	descubrió	el	motivo
de	aquello:	la	zona	de	las	fieras	estaba	rodeada.	Alguien	había	puesto	orden	en	aquel
lío	 de	 voluntades	 y	 colocado	 a	 los	 allí	 presentes,	 cuidadores,	 domadores	 y	mozos,
todos	 armados,	 para	 que	 formaran	 un	 círculo	 alrededor	 de	 la	 maraña	 de	 jaulas	 y
animales,	 un	 círculo	 que	 se	 iba	 estrechando.	 En	 avanzadilla	 divisó	 al	 hombre
corpulento	 y	 canoso	 que	 le	 había	 estado	 persiguiendo	 y,	 no	 muy	 lejos,	 distinguió
también	el	turbante	de	Abernaci,	que	llegaba	acompañado	de	dos	hombres	rubios.

Michel	 Hérisson,	 excitado	 por	 la	 caza	 al	 hombre	 que	 había	 protagonizado	 e
intentando	recuperar	el	resuello,	se	giró	hacia	Lymond.

—¡Vaya!	Ya	veo	que	nadáis	como	una	culebra	de	agua.	¿Dónde	habéis	dejado	a
Robin	Stewart?

Lymond,	con	el	pelo	aún	húmedo	y	asiendo	firmemente	una	espada	corta	que	le
había	 dejado	 uno	 de	 los	 cuidadores,	 apenas	 prestó	 atención	 a	 la	 pulla	 lanzada	 por
Hérisson.

—¡Por	 Dios,	 Michel!	 Olvidaos	 de	 ese	 hombre	 por	 un	 momento…	 No	 puede
decirse	que	me	haya	sobrado	mucho	tiempo	precisamente	en	esta	última	media	hora.
¡Qué	más	da	dónde	esté	Stewart!	Cholet	ha	sido	sorprendido	prácticamente	con	 las
manos	en	la	masa.	D’Aubigny	ya	no	podrá	endilgarle	la	culpa	al	arquero,	ni	tampoco
podrá	refutar	el	testimonio	de	Beck	ni	del	propio	Cholet.	Tampoco	le	servirá	de	nada
negar	la	confesión	de	Piedar	Dooly	en	la	que	se	recoge	lo	que	Stewart	dijo	sobre	él.
La	culpa	de	Lord	d’Aubigny	quedará	probada,	sin	lugar	a	dudas.

Michel	Hérisson,	que	sostenía	una	lanza	en	su	callosa	mano,	se	paró	en	seco.
—Sin	embargo	Stewart	no	sabe	todo	lo	que	me	estáis	diciendo.	Os	emplazó	para

que	fuerais	a	verlo	y	no	aparecisteis.	Según	su	lógica,	es	como	si	le	hubierais	clavado
un	puñal	por	 la	espalda.	Si	os	desagrada	 la	 idea	de	 reproducir	el	drama	de	 las	Tres
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Reinas	condoliéndose	por	la	muerte	de	su	querido	muchacho,	seguid	mi	consejo:	id	y
encontradlo,	y	cuanto	antes	mejor.

O’LiamRoe	consideró	brevemente	lo	que	acababa	de	decir	Hérisson.
—No	 anda	 del	 todo	 equivocado	 nuestro	 amigo,	 Francis.	 Stewart	 es	 un	 hombre

imprevisible	y	violento,	y	además	agraviado.	Sería	una	pena	que	la	pequeña	Reina	o
vos	mismo	sufrierais	un	serio	percance	en	este	momento.

—Está	bien	—repuso	Lymond—.	Dadme	una	camisa.	Iré,	ya	que	os	ponéis	así…
Lo	haré	en	cuanto	hayamos	apresado	a	Cholet,	pero	preferiría	no	hacerlo	desnudo,	a
ser	posible.

Hérisson	le	pasó	su	enorme	y	sudorosa	casaca	de	tafetán	y	Lymond	se	envolvió
en	ella.	De	repente	retumbó	el	rugido	de	la	leona.	Abernaci	abrió	una	boca	en	la	que
quedaban	pocos	dientes,	y	esgrimió	una	sonrisa	de	puro	placer.

—¡Por	Dinci!	Es	Betsy.	¡Betsy!	¡Mi	dulce	florecilla!	¿Lo	has	apresado	ya,	amor?
Artus	 Cholet	 había	 conseguido	 ascender	 tres	 cuartas	 partes	 de	 la	 jaula	 de	 los

chimpancés.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 proseguir	 pues	 dos	manos	 negras	 y	 peludas	 le
asían	 firmemente	 por	 el	 jubón.	 Cholet	miró	 con	 pavor	 hacia	 abajo:	 la	 fiera	 seguía
tranquilamente	 instalada,	 como	 esperándole.	De	 repente,	 la	 leona	 se	 desinteresó	 de
aquel	excéntrico	ser	que	se	empeñaba	en	escalar	jaulas	y	recibió	a	Abernaci	con	un
cariñoso	gruñido	mientras	este	le	devolvía	el	saludo	con	una	carantoña	debajo	de	la
oreja.	Cholet	oyó	que	la	leona	empezaba	a	ronronear.

—Ay	 girasol	 mío,	 mi	 palomilla,	 ¿le	 das	 un	 beso	 a	 tu	 ama	 querida?	 —Acto
seguido,	el	cuidador	y	la	fiera	se	fundieron	en	un	emotivo	abrazo.

—¡Dios	santo!	—exclamó	Lymond,	pasmado	ante	lo	que	veía,	junto	con	Hérisson
y	O’LiamRoe—.	Mamá	y	su	hijita.

—¡Y	mirad	a	quien	 tenemos	allí	 arriba!	—dijo	 el	 escultor—.	 ¡A	un	Cholet	que
más	parece	un	filete	de	carne	pegado	a	una	parrilla	que	otra	cosa!	¡Eh!

Hérisson,	exultante,	agitó	los	brazos	para	atraer	la	atención	de	su	víctima	mientras
Abernaci,	 intercambiando	 una	 rápida	 mirada	 con	 Lymond,	 sacaba	 un	 silbato	 y
soplaba	con	fuerza	para	llamar	a	rebato	a	sus	hombres,	que	acudieron	hacia	la	jaula.
El	chimpancé,	asustado	por	el	pitido,	soltó	el	jubón	y	Cholet,	mortificado	y	agotado,
consiguió	sin	embargo	no	caerse	y	encaramarse	con	esfuerzo	al	techo	de	la	jaula.

Abajo,	 Michel	 Hérisson	 empezó	 a	 pavonearse,	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro,
levantando	 los	 brazos,	 mirando	 al	 cielo,	 deleitándose	 con	 la	 presencia	 de	 tanto
público.	 Por	 fin	 se	 detuvo	 ante	 un	 Lymond	 impertérrito.	 El	 hombretón	 arrugó	 la
frente.

—Todo	vuestro…	gentileza	de	la	familia	Hérisson.
El	silencio	se	instaló	entre	los	presentes.	Artus	Cholet,	refugiado	en	lo	alto	de	la

jaula,	contemplaba	abatido	la	triste	suerte	que	le	había	deparado	el	Destino.	No	tenía
escapatoria.	 Nada	 podía	 hacer.	 Sin	 embargo,	 súbitamente	 y	 sin	 que	 nadie	 se	 lo
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esperara,	 decidió	 que	 tenía	 que	 porfiar:	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dispuso	 a	 saltar	 para
emprender	 de	nuevo	 la	 huida.	Más	 allí	 quedó	 la	 cosa:	 una	 flecha	de	grises	 plumas
surcó	el	aire	y	se	encargó	de	frustrar	para	siempre	las	vanas	esperanzas	de	Cholet.

La	 saeta,	 disparada	 desde	 un	 punto	 situado	 detrás	 de	 la	 muchedumbre	 de
cuidadores	y	amigos,	atravesó	la	garganta	de	Cholet.	Este	se	tambaleó,	cimbreando	la
espalda,	boquiabierto,	con	la	cabeza	echada	para	atrás,	mirando	fijamente	al	cielo,	y
se	cayó	resbalando	por	los	barrotes	de	la	jaula.	Los	monos	consiguieron	arrancarle	un
par	de	botones	en	su	caída.	Acto	seguido,	los	arqueros	de	la	Guardia	Real	se	abrieron
paso	sin	miramientos	entre	los	cuidadores	hasta	rodear	al	pequeño	grupo	que	se	había
congregado	en	torno	al	cuerpo	sin	vida	de	Cholet.	Unas	manos	aguerridas	se	cerraron
como	 tenazas	 sobre	 los	 brazos	 de	Lymond,	 obligándole	 a	 soltar	 la	 espada,	 otras	 le
agarraron	 por	 el	 cuello	 y	 le	 arrinconaron	 contra	 la	 jaula.	 Las	 cimeras	 blancas	 y	 el
acero	bruñido	de	los	cascos	brillaban	bajo	el	sol,	así	como	las	medialunas	plateadas
que	 eran	 la	 insignia	 de	 los	 arqueros	 reales	 y	 que	 ahora	 ocupaban	 todo	 el	 espacio
colindante,	 dejando	 un	 pasillo	 por	 el	 que	 pudiera	 pasar	 su	 capitán,	 que	 venía
acompañado	 de	 un	 noble	 de	 la	 Casa	 del	 Rey.	 Ese	 personaje,	 principal	 y	 apuesto,
vestido	 pulcramente	 y	 de	 rostro	 amantecado,	 no	 era	 otro	 que	 sir	 John	 Stewart
d’Aubigny.

—En	el	nombre	de	Su	Majestad	el	Rey	—tronó	con	solemnidad	d’Aubigny,	con
la	 condescendencia	 de	 una	 deidad	 dirigiéndose	 a	 un	 rebelde	 andrajoso—,	 ese	 Rey
nuestro	del	que	sois	infecto	reo…	Os	manda	volver	a	vuestra	celda	y	aguardar	allí	su
justicia.

Con	la	mirada	centellante	de	ira,	Lymond	lanzó	en	voz	alta	y	firme	un	mensaje	a
Abernaci:

—Querido	amigo,	creo	que	tenéis	un	candidato	para	vuestra	leona.
Empero,	el	que	perdió	la	cabeza	fue	Michel	Hérisson,	alterado	como	estaba	ante

el	imprevisto	desenlace	de	su	persecución.	Abernaci	reaccionó	rápidamente	a	lo	que
le	 acababa	 de	 decir	 Lymond.	 Echó	mano	 de	 la	 leona	 y	 esta	 rugió	 con	 fuerza.	 Los
soldados	que	 sujetaban	a	Lymond	aflojaron	 la	presión	y	 este,	 de	no	haber	 sido	por
Hérisson,	podría	haber	probado	 suerte	y	 zafarse	de	 sus	guardias.	Pero	el	 indignado
escultor	desenvainó	la	espada	del	talabarte	de	su	vecino	y	blandiéndola	en	las	narices
de	lord	d’Aubigny	se	puso	a	increparle:

—¡Pedazo	de	grasa	mal	cortada!	¡Consigo	desenmascarar	a	Cholet	y	arrinconarle
aquí,	después	de	correr	como	una	liebre	a	pesar	de	la	gota	que	me	aqueja	y	vais	vos	y
lo	matáis	como	a	un	cerdo!	¡Voy	a	rajaros!	¡Voy	a	cortaros	esa	orgullosa	nariz	vuestra
aunque	 después	me	 despellejen	 vivo	 por	 ello!	—exclamó	 enarbolando	 la	 espada	 y
abalanzándose	con	furia	hacia	Su	Excelencia.

Los	 guardias	 se	 desinteresaron	 de	 Lymond	 para	 interponerse	 entre	 Hérisson	 y
d’Aubigny.	Sin	embargo,	Lymond	consiguió	adelantarse	a	ellos	y,	colocándose	detrás
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de	Hérisson,	 sujetarle	 el	brazo	y	arrebatarle	 la	 espada	con	 la	que	el	 escultor	quería
consumar	su	furia.

—Por	el	amor	de	Dios,	Michel.	Fin	puridad,	a	este	hombre	 le	asiste	 la	 ley	y	el
derecho	de	mataros.

Ya	era	demasiado	tarde	para	explicaciones.	Hérisson	retrocedió,	echando	pestes	y
sin	 haber	 vertido	 la	 tan	 prometida	 sangre.	 Pero	 aquello	 no	 era	 suficiente	 para
d’Aubigny.	El	hombre	que	le	había	amenazado	de	muerte	no	podía	irse	de	rositas	tan
fácilmente.	 Al	 tiempo	 que	 Lymond	 apartaba	 el	 acero,	 John	 Stewart	 dio	 un	 paso
adelante	 y	 armó	 rápidamente	 su	 brazo	 para	 lanzar	 un	mandoble	 certero	 y	 alevoso
hacia	las	piernas	de	Hérisson.

Lymond	 adivinó	 su	 intención.	 Describió	 un	 semicírculo	 con	 la	 muñeca	 de	 tal
suerte	que	el	hierro	de	la	espada	que	acababa	de	arrebatar	a	Hérisson	chocó	con	la	de
Su	Excelencia.	Lymond	libró	el	hierro	y	dio	un	salto	atrás,	apuntando	con	la	espada	a
su	contrario,	dando	a	entender,	con	la	mirada	y	la	posición	ofensiva	del	arma,	que	no
tendría	 reparo	 alguno	 en	 matar	 a	 d’Aubigny.	 Este	 empezó	 a	 dudar	 de	 su	 gloria
vengativa	y	decidió	detenerse.	Lymond,	viendo	esto	y	que	los	arqueros	se	disponían	a
acometerle,	 levantó	 la	 espada	y	 la	 tiró	 al	 suelo.	Hérisson	 se	había	hecho	a	un	 lado
respirando	ruidosamente	y	O’LiamRoe	tenía	la	mano	puesta	en	la	empuñadura	de	su
espada.

Los	 arqueros	 dudaron	 un	 instante	 antes	 de	 volver	 a	 sujetar	 a	 Lymond	 por	 los
brazos	ante	la	atenta	mirada	de	d’Aubigny.	Este	veía	que	se	congregaba	cada	vez	más
gente	a	su	alrededor.	En	 todo	caso,	pensó,	el	gentío	no	había	sido	 testigo	de	 lo	que
acababa	 de	 ocurrir	 entre	 el	 reducido	 círculo	 de	 los	 arqueros.	 Lo	 único	 que	 todos
habían	visto	era	la	flecha	atravesándole	la	garganta	a	Cholet,	un	hecho	que	tendría	su
justificación	 para	 cualquiera	 que,	 a	 diferencia	 de	 d’Aubigny,	 no	 supiera	 que	Artus
Cholet	no	tenía	escapatoria	alguna.

Entretanto,	y	como	prueba	de	su	lealtad,	d’Aubigny	habría	de	devolver	al	fugitivo
a	su	celda,	donde	debería	aguardar,	a	pesar	de	sus	últimas	hazañas,	la	sentencia	que	el
Rey	habría	de	dictar.

Con	todo,	Lymond	había	culminado	una	proeza	que	había	impresionado	a	todos.
D’Aubigny	se	giró	hacia	Abernaci.

—¡Vos!	 —le	 increpó—.	 ¿Sabéis	 si	 hay	 por	 aquí	 alguna	 tienda	 en	 la	 que
guarecernos	de	toda	esta	gente?

El	 rostro	moreno	y	en	forma	de	nuez	de	Abernaci	dibujó	una	mueca	 imposible.
Por	fin	eructó	una	respuesta	absolutamente	ininteligible	en	urdu.	Ante	el	manifiesto
desconcierto	de	Su	Excelencia,	Abernaci	se	dignó	a	guiarlo,	junto	con	sus	arqueros	y
Lymond,	 hasta	 la	 tienda	 de	 los	 elefantes.	 Lord	 d’Aubigny	 admiró	 los	 enormes
traseros	que	se	alineaban	ordenadamente	bajo	la	gran	tienda.

—Bien	—dijo	dirigiéndose	a	Lymond—.	Aquí	nos	quedaremos	hasta	que	la	zona
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de	las	fieras	y	las	orillas	del	lago	hayan	recuperado	la	normalidad.	Después	mandaré
que	os	devuelvan	a	vuestra	celda.

Lymond	le	lanzó	una	mirada	irónica.
—Hacedlo	—dijo—.	No	me	importa.	Sé	lo	que	ha	declarado	Beck.
Hérisson	ya	no	estaba.	Los	guardas	se	lo	habían	llevado.	En	cuanto	a	O’LiamRoe,

también	había	sido	expulsado	del	campamento.
—Leig	 leis	 —había	 dicho	 el	 irlandés	 antes	 de	 separarse	 de	 Lymond,

aconsejándole	en	gaélico—:	Si	os	provoca,	no	respondáis,	estará	buscando	un	mero
pretexto	para	mataros.	Yo	me	encargo	de	dar	con	Stewart.

Allí	 estaba,	 pues,	 Lymond,	 solo	 con	 sus	 captores,	 a	 excepción	 de	 Abernaci,	 a
quien	habían	ordenado	retirarse	a	un	 rincón	de	 la	 tienda.	Lymond	se	hallaba	de	pie
ante	d’Aubigny,	que	sentado	en	una	silla	cruzaba	los	dedos	una	y	otra	vez	mientras
sus	 guardas	 más	 allegados	 los	 observaban,	 cómodamente	 instalados	 en	 la	 cálida
atmósfera	de	la	lona	recalentada	por	el	sol.

Entonces,	de	manera	incansable	y	repetitiva,	d’Aubigny	se	dedicó	a	humillar	a	su
cautivo,	 tachándolo	 de	 falso	 y	 de	 traidor,	 de	 poco	 hombre	 y	 de	 cobarde,	 con	 el
evidente	propósito,	tal	como	había	vaticinado	O’LiamRoe,	de	sacar	de	sus	casillas	a
Lymond	y	tener	así	una	excusa	para	matarlo.	La	situación	parecía	evocar	ese	juego	de
muñecas	 rusas	 en	 el	 que,	 después	 de	 abrir	 una	 tras	 otra,	 se	 acaba	 topando
invariablemente	con	 la	más	pequeña,	que	no	 se	puede	abrir,	y	 sólo	queda	entonces
volver	a	encajarlas	todas	para	empezar	de	nuevo,	sabiendo	que	el	resultado	siempre
será	el	mismo.

De	 Lymond	 dependía	 resistir	 o	 no	 a	 las	 provocaciones	 de	 d’Aubigny.	 Del	 asunto
Robin	Stewart	se	hacía	cargo	Phelim	O’LiamRoe.

Ante	 la	 tesitura	 de	 una	 ciudad	 presa	 del	 caos	 absoluto	 en	 el	 que	 resultaba
imposible	seguirle	la	huella	a	un	hombre	enojado	y	dispuesto	a	causar	el	mayor	daño
posible,	 se	 le	 antojó	a	O’LiamRoe	que	 la	única	manera	de	dar	con	 su	paradero	era
volver	 a	 la	 cabaña	 del	 bosque	 y	 buscar	 allí	 alguna	 pista	 que	 le	 llevara	 hasta	 el
arquero.

Las	 indicaciones	 dadas	 por	 Dooly	 eran	 suficientemente	 explícitas.	 Estaban
recopiladas	en	el	legajo	de	papel	medio	roto	que	tenía	en	su	poder	y	que	O’LiamRoe
había	recuperado	de	su	semiinconsciente	paje.	En	verdad,	Abernaci	y	Tosh	se	habían
mostrado	poco	compasivos	para	con	Dooly.	El	propio	O’LiamRoe	se	había	empleado
a	 fondo	y	a	palo	 limpio	con	su	 sirviente,	 incluso	después	de	que	el	 interrogado	 les
dijera	todo	lo	que	sabía.	La	visión	del	cuerpo	golpeado	le	revolvió	el	estómago.

O’LiamRoe	se	sentía	más	agotado	de	lo	que	nunca	había	estado	en	su	vida.	Pensó
que	el	propio	Lymond,	a	pesar	de	lo	duro	que	era,	debía	de	estar	igual	de	rendido	que
él	después	de	dos	travesías	a	nado,	de	la	operación	de	salvamento	en	los	barcos	y	de
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la	vuelta	a	remo	hasta	la	orilla.
O’LiamRoe	 consiguió	 recuperar	 su	 caballo,	 montarse	 en	 él,	 declinar	 el

ofrecimiento	bienintencionado	de	Hérisson	y	Tosh,	salir	trotando	del	parque,	cruzar	el
pueblo	y	coger	el	camino	que	salía	hacia	el	bosque	en	un	alarde	de	valor	y	resistencia
al	 cansancio.	 Imperaba	 en	 él	 un	 instinto	 que	 no	 atendía	 a	 razones,	 que	 superaba
incluso	esa	ironía	tan	arraigada	en	el	alma	del	príncipe	de	Slieve	Bloom	a	la	que	solía
recurrir,	 escudándose	 en	 su	 agudo	y	bizarro	 ingenio.	La	 situación	había	 tomado	un
cariz	decididamente	dramático.

A	 la	 una	 de	 la	 tarde	 la	 corte	 francesa	 almorzaba	 con	 la	 embajada	 inglesa	 en
Châteaubriant.	Los	dignatarios	de	uno	y	otro	bando,	vestidos	con	gruesos	ropajes,	se
dedicaron	 diplomáticas	 sonrisas	 e	 intercambiaron	 en	 tono	 confidencial	 las	 últimas
noticias	sobre	los	recientes	acontecimientos,	al	tiempo	que	oficialmente	aparentaban
no	 saber	 nada.	 La	 comedia	 seguía	 representándose.	 En	 ese	 mismo	 momento
O’LiamRoe	divisaba	por	fin	la	cabaña	de	Stewart	entre	la	floresta.

El	Príncipe	bajó	del	caballo,	lo	ató	a	un	árbol	y	se	detuvo	a	pensar.	No	iba	armado
y	Stewart	no	era	precisamente	un	amigo.	El	arquero	podía	estar	ya	en	Châteaubriant,
dedicado	 a	 afilar	 el	 cuchillo	 para	 cortarle	 a	 Lymond	 la	 garganta.	O	 podía	 estar	 en
aquella	cabaña	mascando	su	ira	y	pensando	en	cómo	desahogarla.

O’LiamRoe	avanzó	prudentemente	por	el	césped	que	rodeaba	el	 tosco	chamizo.
Las	hojas	y	ramillas	desprendidas	de	los	robles	circundantes	por	el	rigor	del	último
invierno	crujían	bajo	sus	pisadas.	Los	ventanucos	relucían	como	negro	azabache.	De
la	 chimenea	 salía	 un	 hilillo	 de	 humo	 con	 virutas	 de	 ceniza.	O’LiamRoe	 se	 colocó
junto	a	uno	de	los	ventanucos	y	apartó	la	tela	de	lino	encerada	que	ocultaba	el	interior
de	la	estancia.	Se	lo	pensó	mejor.	Antes	que	fisgonear	como	un	niño	prefería	entrar
por	la	puerta.

La	halló	entornada.
—¿Stewart?	—llamó.
No	recibió	respuesta.	Tal	vez	estaría	fuera.	O	dormido.	O	acechándole	detrás	de	la

puerta,	la	espada	en	ristre.
—Bien	está	—dijo	O’LiamRoe,	encomendándose	al	Gran	Hacedor	e	incluyendo

de	paso	en	su	plegaria	al	arquero	y	a	toda	aquella	embrollada	situación—	¡Dios	nos
salve	a	todos!

Empujó	la	puerta	y	se	adentró	en	la	cabaña.
Stewart	 había	 estado	 largo	 tiempo	 aguardando	 en	 aquella	 cabaña	 barrida	 y

fregada	 a	 conciencia,	 con	 la	 comida	 cuidadosamente	 dispuesta	 en	 la	 mesa.	 Había
estado	cavilando	sobre	las	nuevas	perspectivas	que	le	deparaba	el	destino,	sobre	los
firmes	 propósitos	 que	 se	 avecinaban,	 dolorosamente	 paridos	 y	 dolorosamente
ofrecidos,	 con	 los	 que	 pretendía	 afianzar	 su	 última	 y	 celosa	 voluntad,	 su	 último
amigo.
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Stewart	había	estado	largo	tiempo	aguardando.	Transcurrieron	las	horas	y	no	oyó
el	canto	de	los	pájaros	avisándolo	de	la	ansiada	visita.	Atizó	una	y	otra	vez	el	fuego
hasta	 que	 sólo	 quedaron	 rescoldos.	 El	 pan	 se	 fue	 endureciendo	 y	 el	 vino
consumiendo.

Cuando	el	sonido	de	la	explosión	retumbó	por	el	bosque	acallando	el	canto	de	los
pájaros,	 cuando	 pasados	 unos	 instantes	 las	 aves	 se	 elevaron	 en	 el	 cielo	 en	 un
zafarrancho	de	alarma,	Robin	Stewart	supo	que	había	fracasado	de	nuevo.	Entonces
agarró	 el	 cuchillo	 por	 el	 mango,	 no	 con	 la	 intención	 de	 asestarle	 una	 puñalada	 a
Lymond	sino	con	la	decisión,	definitiva	y	amarga,	de	usar	el	hierro	contra	aquel	del
que	ni	siquiera	Lymond	podría	hacerse	amigo.	Y	lo	hundió	en	su	propio	pecho.

—Hija	mía…	—musitó	la	Reina	madre.	No	se	precipitó,	aun	sabiendo	que	la	vida	de
su	hija	corría	peligro.	Se	había	desplazado	hasta	el	 lago	discretamente,	acompañada
de	 las	damas	de	 su	 séquito,	 y	 estaba	 llegando	a	 la	orilla	 justo	 cuando	 los	primeros
artefactos	de	pirotecnia	empezaron	a	estallar.	Fue	más	 tarde,	después	del	 estruendo
provocado	por	 la	 explosión	de	 la	gabarra	 llena	de	pólvora,	 cuando	 la	gente	que	no
estaba	de	servicio	en	el	castillo	y	no	pocos	habitantes	del	pueblo	se	congregaron	en
las	orillas	del	lago.	Entre	ellos	estaba	la	nobleza	escocesa.

A	 su	 lado,	mientras	 la	 barca	 en	 la	 que	 se	 hallaba	 su	hija	 encallaba	 en	 la	 orilla,
estaban	 lady	Lennox	y	 su	 tío,	 sir	George	Douglas.	La	Regente	conocía	bien	a	 lady
Lennox:	 medio	 Tudor	 y	 medio	 hermana	 de	 su	 último	 marido,	 el	 difunto	 rey	 de
Escocia.	Católica	y	peligrosa.	La	Reina	madre	la	miró	de	reojo.

Vio	que	Margaret	Lennox	no	 reparaba	en	 la	princesita	pelirroja	que	acababa	de
librarse	de	la	muerte	sino	en	los	barcos	que	se	consumían	en	llamas	en	mitad	del	lago,
así	como	en	el	hombre	que	se	había	zambullido	cual	cormorán	segundos	antes	de	que
se	produjera	el	gran	estallido.

—Hija	mía…	—La	Reina	Madre	 acompañó	con	un	beso	 cariñoso	 en	 la	mejilla
pecosa	de	la	pequeña	heredera	del	 trono	de	Escocia	sus	escuetas	palabras	de	alivio.
La	 pequeña	María	 contestó	 a	 su	madre	 con	 una	 reverencia	 y	 salió	 corriendo	 hacia
Janet	Sinclair,	la	niñera	que	había	sustituido	a	lady	Fleming,	que	esperaba	nerviosa	y
cariacontecida	detrás	de	la	Reina	madre.

—¿Habéis	visto?	¿Habéis	visto?	¡Los	barcos	han	hecho	bum	y	todos	los	cohetes
han	 salido	 volando!	—La	 tensión	 acumulada,	 la	 excitación,	 el	 arrebato	 y	 el	miedo
salieron	a	flote	de	repente	y	la	pequeña	Reina	rompió	a	llorar	en	el	generoso	regazo
de	Janet	Sinclair.

—Majestad…	—No	había	nada	que	decir.	Margaret	Erskine,	 recién	salida	de	 la
gabarra,	se	colocó	ante	 la	Reina	madre	e	hizo	una	reverencia.	Comprobó	que	aquel
rostro	huesudo	estaba	 tan	 tenso	como	el	 suyo.	Sin	embargo,	esa	 tensión	obedecía	a
motivos	bien	diferentes.
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La	 niña	 seguía	 en	 brazos	 de	 Janet,	 que	 comenzaba	 a	 retirarse,	 llevándosela.
Margaret	cogió	de	la	mano	a	sus	hermanitas	para	hacer	lo	propio.

—Habéis	obrado	bien.	Parece	que	han	apresado	al	asesino	—dijo	la	Reina.
—Y	si	no	es	así,	debe	de	faltar	poco	—les	interrumpió	en	tono	cortés	sir	George

—.	Lord	d’Aubigny,	al	mando	de	una	compañía	de	arqueros,	acaba	de	salir	tras	ese
miserable.

Se	hizo	un	breve	silencio.
—En	 ese	 caso,	 lo	 mejor	 que	 podemos	 hacer	 es	 esperar	 a	 que	 la	 situación	 se

clarifique.	¡Margaret,	llevaos	a	los	niños!	—dijo	la	Regente.
¿Qué	 asunto	 tendría	 tan	 preocupada	 a	 la	 Reina	 madre?,	 se	 preguntó	 Margaret

Erskine	mientras	se	inclinaba	ante	ella.	Mientras	emprendía	la	retirada	llevando	de	la
mano	a	María	y	a	Agnes,	oyó	una	voz	que	la	interpelaba:

—¿No	sois	acaso	Margaret,	de	soltera	Fleming,	viuda	de	Graham	y	ahora	esposa
de	Erskine?

Margaret	se	encontró	con	la	mujer	que	más	odiaba	en	este	mundo	cerrándole	el
paso	y	esgrimiendo	una	deslumbrante	sonrisa.

—Sí,	soy	Margaret	Fleming.
Aquella	mujer	de	ojos	pardos	la	miraba	con	la	misma	impertinencia	que	la	noche

anterior.
—La	hija	de	Jenny…	quién	lo	iba	a	creer…	Se	me	ocurría	que…	Mas	sois,	por	lo

que	veo,	una	mujer	sensata…
Margaret	Fleming	la	miró	con	expresión	ingenua.
—No	 todas	podemos	dedicarnos	a	pensar	 sólo	en	nosotras	mismas.	—Margaret

hizo	una	breve	reverencia	a	la	Lennox	y	se	apartó.
Una	 mujer	 sensata,	 dice.	 Y	 tanto…	 y	 por	 suerte	 para	 aquel	 hombre	 a	 quien

mirabais,	 se	 dijo	 Margaret	 Erskine	 llorando	 de	 rabia,	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el
Château	Neuf	 acompañada	de	 sus	hermanos	y	hermanas.	De	no	 ser	 por	 esta	mujer
sensata,	ni	la	pequeña	Reina	ni	ese	apuesto	joven	estarían	con	vida	a	estas	alturas.

El	 gentío	 agolpado	 a	 la	 orilla	 del	 lago	 ya	 no	 tenía	motivos	 para	 seguir	 allí.	 La
noticia	 había	 corrido	 como	 la	 pólvora,	más	 rauda	 que	 lo	 que	 hubiera	 deseado	 lord
d’Aubigny.

—El	asesino…	—comentaban.
—¿Lo	han	cogido?
—Le	han	dado	muerte…
Los	músicos	habían	desembarcado.	Los	operarios	se	habían	lanzado	al	rescate	de

los	 barcos	 una	 vez	 estos	 habían	 acabado	 de	 vomitar	 todo	 el	 fuego	 pirotécnico	 que
almacenaban,	 y	 se	 afanaban	 en	 reunidos	 y	 amarrarlos,	 destrozados	 y	 ennegrecidos
como	estaban.	En	medio	del	lago,	las	galeras	incendiadas	no	terminaban	de	zozobrar
y	 despedían	 volutas	 de	 humo	 que	 se	 elevaban	 en	 el	 cielo	 azul.	 Más	 allá,	 en	 el
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campamento	 donde	 se	 hacinaban	 las	 fieras,	 refulgían	 bajo	 el	 sol	 las	 picas	 de	 los
soldados	y	se	oía	el	griterío	de	una	muchedumbre	exaltada,	atemperada	a	ratos	por	las
secas	 voces	 de	mando	 que	 impartían	 los	 oficiales.	 Corrieron	más	 noticias,	 que	 sir
George	se	apresuró	a	recoger	y	llevar	junto	con	su	sobrina	a	la	Reina	madre,	que	se
había	guarecido	junto	con	las	damas	de	su	séquito	bajo	una	carpa	de	lona	dorada.	Ya
se	afanaban	los	operarios	en	cortar,	levantar,	pintar	y	reparar	los	ultrajes	provocados
por	el	incendio.	No	les	incumbía	decidir	cuándo	el	Rey	vendría	a	tomar	asiento	para
contemplar	 la	 flotilla	de	barcos	vacíos.	La	 reina	Regente,	 instalada	en	 los	mullidos
cojines	del	sitial,	observó	a	sir	George	Douglas.

—¿Y	bien?
—Mi	 sobrino	 arrinconó	 al	 asesino	 mas	 desafortunadamente	 se	 vio	 impelido	 a

darle	 muerte.	 —Douglas	 marcó	 una	 breve	 pausa—.	 Se	 vio	 también	 obligado	 a
arrestar	 a	 Francis	 Crawford	 de	 Lymond,	 con	 gran	 alarma	 de	 los	 amigos	 de	 este.
Piensan	sin	razón	que	su	vida	corre	peligro.

—Quien	piense	que	 la	vida	del	 señor	Crawford	corre	peligro	es	un	estúpido	—
intervino	lady	Lennox.

—También	he	oído	decir	—añadió	sir	George	en	un	tono	prudente—	que	existe
un	testimonio	que	podría	implicar,	dado	el	caso,	a	mi	sobrino	político,	d’Aubigny,	en
estos	 atentados	 cometidos	 contra	 la	 hija	 de	 Su	 Majestad.	 De	 ser	 fundadas	 esas
acusaciones,	la	inocencia	del	señor	Crawford	quedaría	probada,	y	obviamente	su	vida
podría	 en	 efecto	 correr	 peligro.	 En	 todo	 caso,	 es	 al	 Rey	 a	 quien	 incumbe	 resolver
sobre	este	asunto.

Aquellas	palabras	 constituían	una	clara	 indirecta	hacia	 lady	Lennox,	por	 lo	que
fue	 ella	 quien	 respondió,	 mientras	 que	 la	 Regente,	 entendiéndolo,	 esperó	 su
momento.

—El	Rey	está	ocupado	en	otras	cosas.	Hemos	de	 intervenir	 sin	más	demora	—
dijo	lady	Lennox.

—¿Pero	 quién	 podrá	 darle	 órdenes	 a	 Su	 Excelencia	 d’Aubigny?	 —contestó
entonces	 la	Reina	madre,	mirándose	 las	manos—.	Yo	no	 tengo	autoridad	 sobre	ese
hombre.

—Su	hermano	sí	—contestó	sir	George.
Se	hizo	un	largo	silencio.	Sir	George	pellizcó	cariñosamente	a	lady	Lennox	en	el

brazo.
—Querida	 sobrina,	 sé	 el	 tesón	que	habéis	 empleado	en	 combatir	 la	 certeza	que

tiene	 lord	Warwick	de	que	 el	Protector	Somerset	 goza	de	vuestra	 entera	 confianza.
Sabe	 de	 vuestro	 afecto	 por	 María	 Tudor	 y	 del	 leal	 amor	 que	 profesáis	 a	 vuestra
Iglesia.	 Desde	 que	 Robin	 Stewart	 empezara	 a	 hablar	 en	 Londres	 sobre	 todo	 este
asunto	 de	 la	 conspiración,	 Warwick	 debe	 de	 estar	 preguntándose,	 de	 manera
infundada	ciertamente,	pero	seguro	que	ha	estado	preguntándose	si	vuestro	Matthew
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puede	haber	tenido	parte	en	la	conjura…	Resultaría	de	lo	más	inconveniente	que	en
un	momento	como	este	en	el	que	la	amistad	entre	Francia	e	Inglaterra	está	a	punto	de
sellarse	en	el	banquete	que	se	avecina,	en	el	mismo	día	en	que	la	embajada	inglesa
pretende	solicitar	la	mano	de	María…	¿o	se	trata	de	la	mano	de	Isabelle?,	que	en	ese
día	precisamente	se	descubra	que	d’Aubigny	ha	intentado	perpetrar	un	asesinato…	y
que	vuestro	esposo	está	implicado.

Se	hizo	el	silencio.	La	Reina	madre	no	añadió	ningún	comentario.
—Tenéis	que	repudiar	 inmediatamente	a	d’Aubigny,	Margaret	—dijo	sir	George

en	tono	suave,	un	momento	más	tarde—,	y	tenéis	que	hacerlo	públicamente	además,
de	 lo	 contrario	 todas	 vuestras	 esperanzas…	 vuestras	 legítimas	 aspiraciones…	 se
verán	reducidas	a	polvo.

Douglas	 conocía	 bien	 aquella	 mirada.	 La	 había	 visto	 con	 anterioridad	 en	 los
magníficos,	 formidables	 ojos	 de	 Enrique	 de	 Inglaterra.	 Ella	 esperó	 hasta	 que	 él,
rindiéndose,	bajó	la	suya,	y	sólo	entonces	se	dignó	a	dirigirla	hacia	la	Regente.

—El	señor	Crawford	nos	ha	servido	bien	a	todos	—dijo	Margaret	en	tono	resuelto
—.	Lord	Northampton	le	estará	sin	duda	agradecido.	Me	ocuparé	de	que	mi	esposo
denuncie	a	lord	d’Aubigny.

—Qué	 amable	 de	 vuestra	 parte.	—Unos	 fríos	 ojos	 azules	 midieron	 de	 igual	 a
igual	a	la	Douglas—.	No	tenéis	que	molestaros	en	buscar	a	vuestro	esposo.	Resulta
que	yo	misma	mandé	llamar	a	lord	Lennox	hace	rato…	Mirad,	aquí	le	tenéis.

Es	 cierto	 que	 se	 sentía	 agotado.	 Pero	 si	 uno	 sabía	 cómo,	 era	 posible	 descansar	 en
cierta	medida	a	pesar	de	estar	de	pie.	Además,	era	una	forma	de	concentrarse	en	otra
cosa	y	olvidarse	del	olor	nauseabundo	que	imperaba	en	la	carpa.

La	mente	de	un	individuo	almacena	información	de	toda	índole	y	tiene	la	extraña
capacidad	de	compartimentarla	y	sacarla	a	la	luz	en	los	momentos	más	inesperados.
La	 mente	 recurre	 a	 veces	 a	 las	 imágenes	 agradables	 y	 placenteras,	 o	 rememora
hermosas	palabras,	sonidos,	texturas.

Pero	la	mente	conserva	también,	en	un	lugar	recóndito,	las	imágenes	negativas	y
desagradables:	 los	 deseos	 frustrados	 y	 las	 ofensas	 padecidas,	 reales	 o	 imaginarias,
que	uno	ha	relegado	a	los	rincones	más	profundos.

Algunos	individuos	consiguen	olvidarse	para	siempre	de	tan	funestos	recuerdos,
pero	 otros	 acuden	 a	 ese	 oscuro	 lugar	 de	 su	mente	 y	 rebuscan	 hasta	 encontrarse	 de
nuevo,	cara	a	cara,	con	el	negro	rostro	del	pasado.	D’Aubigny	era	uno	de	esos.

Aquella	marea	de	despechadas	afrentas	inundó	a	Su	Excelencia	y	fue	proyectada
sobre	Lymond,	de	pie	ante	él	y	rodeado	de	arqueros,	y	presenciada	por	los	cuidadores
y	 su	 jefe,	 Abernaci,	 encogido	 y	 atento	 en	 su	 rincón.	 D’Aubigny	 la	 escupió	 sobre
Francis	 Crawford	 en	 forma	 de	 insultos,	 de	 comentarios	 despreciativos	 y
obscenidades,	mezclados	 con	 una	 amarga	 y	 despiadada	 descripción	 de	 las	 pasadas
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acciones	y	de	 los	usos	y	costumbres	del	 joven,	exagerados	con	 los	 rumores,	 a	cual
más	grosero	y	repugnante,	que	su	reputación	había	suscitado.

Lymond	reconocía	los	hechos,	 las	medias	verdades	construidas	sobre	la	 leyenda
que	otros	habían	creado	sobre	él.	Hechos	y	acciones	que	nunca	se	había	preocupado
en	desmentir	o	aclarar.	Actos	que	se	le	atribuían,	basados	en	conjeturas,	en	verdades
distorsionadas	en	las	que	a	duras	penas	reconocía	la	realidad	que	las	había	originado.
Tuvo	 que	 escuchar	 de	 pie,	 en	 silencio	 y	 ante	 los	 enmudecidos	 testigos	 que	 le
rodeaban,	 una	 sarta	 de	 apelativos	 y	 términos	 atroces	 referidos	 a	 Sybilla,	 su	 propia
madre;	insultos	que	no	había	vuelto	a	escuchar	desde	su	pasada	estancia	en	galeras.

A	pesar	de	todo,	consiguió	mantener	la	calma.	Sabía	que	el	menor	movimiento,	el
menor	amago	de	respuesta	violenta,	equivalía	a	un	suicidio.	Tan	sólo	podía	hacer	uso
de	las	palabras,	aliarse	con	ellas	para	esquivar	la	avalancha	de	porquería	con	la	que	el
otro	 intentaba	 provocarle.	 Aguardó	 hasta	 que	 d’Aubigny,	 con	 la	 tez	 amarillenta
transformada	por	el	odio	y	su	hermosa	boca	húmeda	de	saliva,	hizo	una	pausa	para
tomar	aire.

—No	os	detengáis	—dijo	Lymond	en	tono	amable—,	os	quedan	todavía	mi	padre,
mi	 hermano,	 mi	 difunta	 hermana	 y	 un	 montón	 de	 tías	 chismosas	 por	 mencionar.
Podéis	empezar	con	mi	tía	May,	que	es	una	buena	pieza.	Pesa	noventa	y	cinco	kilos	y
cada	 año,	 cuando	 llega	 la	 primavera,	 se	 pone	 clueca.	 Solíamos	 encontrarla	 sentada
sobre	un	cesto	de	huevos	recién	puestos	que	evidentemente	había	roto.	Salvo	un	año
en	que	mi	madre	consiguió	cocerlos	primero	y	llenar	la	cesta	con	huevos	duros…

Nadie	 se	 atrevió	 a	 respirar.	 Un	 sonido	 ahogado	 se	 escapó	 del	 rincón	 donde
Abernaci,	 con	 el	 rostro	 inclinado	 para	 ocultar	 su	 expresión,	 intentaba	 silenciar	 la
carcajada.

—Así	 que	 vuestra	 Casa	 es	 un	 burdel	 lleno	 de	 locas,	 ¿cierto?	 Y	 vos,	 ¿cuántos
retoños	idiotas	habéis	engendrado?	—dijo	d’Aubigny.

—Preguntadle	a	vuestra	cuñada	—dijo	Lymond—.	Si	alguna	vez	llegan	a	reinar
en	Inglaterra,	os	sentiréis	orgulloso	de…

Un	extraño	silencio	se	apoderó	de	 la	estancia	y	Lymond,	 sin	acabar	 la	 frase,	 se
volvió	 hacia	 la	 puerta.	Matthew	 Stewart,	 el	 conde	 de	 Lennox,	 el	 querido	 hermano
mayor	de	lord	d’Aubigny,	le	miraba	desde	el	umbral	con	el	rostro	transfigurado	por	el
odio.	 Tras	 él,	 a	 través	 de	 la	 lona	 de	 la	 tienda,	 se	 adivinaban	 las	 siluetas	 de	 sus
hombres.	D’Aubigny	aflojó	los	puños	y	se	puso	en	pie	lentamente.

Ambos	 hermanos	 se	 habían	 criado	 juntos	 en	 Francia,	 compartiendo	 un	 largo
exilio.	Por	culpa	de	Matthew,	d’Aubigny	había	pasado	tres	años	de	su	vida	confinado
en	 La	 Bastilla.	 Nueve	 años	 antes,	 John	 había	 elegido	 quedarse	 en	 Francia	 como
heredero	de	su	tío	abuelo	y	Matthew	había	partido.	Su	hermano	mayor	había	hecho	su
propia	 elección,	 traicionando	 a	 Francia,	 a	 Escocia,	 y	 poniéndose	 del	 lado	 de
Inglaterra	en	una	carrera	desesperada	por	hacerse	con	una	Corona	que	había	parecido
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al	alcance	de	su	mano	al	desposarse	con	Margaret	Douglas.	La	pequeña	Reina	había
sido	el	último	obstáculo	que	 se	 interponía	 en	 su	 camino	hacia	 el	 ansiado	 trono;	un
trono	que	su	hermano	a	buen	seguro	compartiría	con	él.

—Estoy	 aquí	 —dijo	 el	 conde	 de	 Lennox,	 ignorando	 a	 Lymond	 y	 mirando
directamente	el	rostro	arrebolado	de	su	hermano—	para	escoltar	a	este	hombre	y	que
reciba	 los	merecidos	elogios	por	 su	acción,	digna	del	 agradecimiento	de	 todo	buen
súbdito,	ya	se	 trate	de	 ingleses,	escoceses	o	 franceses.	Es	evidente	que	no	os	asiste
razón	alguna	para	mantenerlo	bajo	custodia,	por	lo	que	asumo	la	autoridad	de	ponerlo
en	libertad.

—¿Os	envía	el	Rey?	—La	voz	de	d’Aubigny	sonó	áspera.
—Nadie	me	envía.	El	banquete	continúa.	¡Sargento,	desatadle!
Moviéndose	 con	 una	 rapidez	 inusitada	 a	 pesar	 de	 su	 corpulencia	 y	 de	 su

complicado	 y	 elegante	 atuendo,	 John	 Stewart,	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 su
espada,	 se	 plantó	 de	 un	 brinco	 delante	 de	 su	 prisionero,	 impidiéndole	 el	 paso	 al
soldado	de	su	hermano.

—¿Estáis	loco?	¿No	os	envía	nadie?	Entonces,	por	Dios	que	tendréis	que	recurrir
a	la	fuerza	para	llevaros	a	este	hombre.	¡No	tenéis	ningún	derecho!

—Me	asiste	el	derecho	—dijo	Lennox	fríamente—	ante	las	graves	dudas	que	ha
suscitado	 vuestra	 reciente	 conducta	 y	 el	 que	 me	 otorga	 mi	 propio	 juicio,	 como
súbdito,	de	lo	inadecuado	que	resultáis	en	la	presente	situación.	¡Por	el	amor	de	Dios!
—dijo	dirigiéndose	al	sargento,	que	había	sorteado	a	d’Aubigny	y	seguía	con	su	tarea
—.	¿Le	estáis	atando	o	desatando?

—Está	libre,	señor	—dijo	el	sargento	retrocediendo	con	la	cuerda	en	la	mano.
Estaba	 libre,	 por	 fin.	Medio	 desnudo,	 sucio,	 tembloroso	 por	 la	 fatiga,	 Lymond

paseó	la	mirada,	con	las	cejas	enarcadas,	de	un	hermano	a	otro	mientras	se	masajeaba
los	doloridos	brazos	y	lanzaba	un	guiño	en	rápido	gesto	hacia	el	rincón	donde	estaba
Abernaci.	 Lord	 d’Aubigny	 permaneció	 inmóvil,	 aquejado	 de	 una	 súbita	 rigidez,
mientras	 en	 su	 confusa	 mente	 se	 sucedían	 todas	 las	 posibles	 implicaciones	 de	 la
situación.	 Le	 superaban	 en	 número.	 Pero	 además,	 ¿de	 qué	 serviría	 resistirse?	 Era
evidente	que	Matthew	con	aquel	acto	estaba	renegando	de	él,	estaba	reventando	sus
esperanzas	 como	 quien	 pincha	 un	 pellejo	 inflado.	 Nada	 tenía	 ya	 sentido,	 salvo	 la
venganza.

—Dejadle.	Maldito	seáis.	¡Dejadle!	El	Rey	os	mandará	ajusticiar	por	esto	—dijo
d’Aubigny.

Sólo	el	silencio	respondió	a	sus	palabras.
—El	 Rey	 tiene	 potestad	 sobre	 los	 extranjeros	 que	 se	 permiten	 interferir	 en	 su

justicia.	Esta	vez	acabaréis	vos	en	la	Bastilla.	¿Y	qué	creéis	que	hará	Warwick	de	vos
entonces?	—insistió	John	Stewart	d’Aubigny.

De	nuevo	respondió	el	silencio.
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—¿Os	he	contado	ya	—dijo	Lymond,	como	recordando	algo—	que	la	tía	May	una
vez	consiguió	empollar	un	huevo?	—Hizo	una	pausa	profundamente	concentrado	y
prosiguió	su	camino	hacia	la	puerta	lentamente.	De	pronto,	se	detuvo	de	nuevo	y	se
volvió	hacia	d’Aubigny,	que	miraba	aturdido	cómo	su	hermano	se	alejaba.	El	joven	le
dirigió	 una	 sonrisa	 radiante—:	 Salió	 un	 cuco	 —dijo	 Francis	 Crawford	 en	 tono
prosaico,	y	salió	en	pos	del	conde.

Tras	ponerse	unas	ropas	prestadas,	cabalgaron	juntos	hasta	las	proximidades	de	la
ciudad,	 donde	 pudieran	 ser	 vistos	 y	 su	 rescate,	 como	 Lymond	 apuntara	 en	 tono
sarcástico,	pudiera	serle	de	utilidad	a	Lennox.	Poco	antes,	nada	más	salir	de	la	tienda,
Lennox	había	cedido	al	impulso	de	la	violencia	para	con	el	joven	pero	este,	mirándole
con	esos	ojos	azules	cargados	de	risueña	ironía,	le	había	hecho	sentirse	ridículo,	por
lo	que	el	escarmentado	conde	no	volvió	a	pronunciar	palabra.

Llegados	 a	 los	 jardines,	 los	 dos	 hombres	 se	 separaron	 por	 deseo	 expreso	 de
Lymond.	Apretando	 los	 labios,	Matthew	Stewart	 se	 dirigió	 al	 encuentro	 de	 su	 real
esposa.	En	 aquella	 ocasión,	 el	Destino	 no	 se	 había	mostrado	 propicio	 para	 con	 los
Lennox.

Lymond	siguió	su	camino	relajado,	con	la	 intención	de	acudir	aunque	fuera	con
retraso	a	la	cita	que	tenía	con	Robin	Stewart.

Phelim	O’LiamRoe	le	vio	llegar.	Los	árboles	que	flanqueaban	su	caballo	parecieron
inclinarse	a	su	paso	en	admirada	reverencia.	Venía	solo.

El	 joven	 se	 había	 lavado	 y	 vestía	 ropa	 limpia.	 Seguramente	 habría	 visitado	 a
Michel	Hérisson	y	descubierto	que	O’LiamRoe	no	había	regresado.	Habría	obtenido
las	señas	de	la	cabaña	y	después,	vestido	de	forma	impecable	y	sobre	una	magnífica
montura,	acudía	a	la	cita	seguro	de	que	todo	estaba	por	fin	en	orden.	O’LiamRoe	no
podía	imaginar	cómo	se	las	habría	arreglado	para	escapar	de	las	garras	de	d’Aubigny,
pero	en	aquel	momento	tampoco	le	importaba.

Lymond	le	vio	y	le	sonrió.	Bajó	de	su	montura	y	se	acercó	con	paso	decidido.
—¡Hola!	—dijo	Lymond	alegremente—.	No	hacía	falta	que	me	esperarais.	Robin

debe	de	estar	murmurando	sus	aburridas	amenazas	por	 todo	Châteaubriant.	A	decir
verdad	—dijo	tumbándose	cuan	largo	era	sobre	la	mullida	hierba—,	creo	que	por	hoy
ya	he	tenido	suficiente	dosis	de	Stewarts.

Se	produjo	una	pausa.
—Espero	—dijo	O’LiamRoe	en	tono	grave—,	que	por	lo	menos	uno	o	dos	de	los

Stewart	sienta	lo	mismo	que	vos.
Lymond	 había	 cerrado	 los	 ojos.	 Permaneció	 así	 durante	 un	 rato.	 Después,

abriéndolos	lentamente,	posó	su	intensa	mirada	azul	sobre	el	Príncipe.
—¿Y	bien?	—dijo.
Erguido	 en	 medio	 del	 claro,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 desenfrenado	 y	 una
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expresión	firme	en	el	rostro,	O’LiamRoe	señaló	con	un	gesto	de	su	cabeza	hacia	los
oscuros	y	satinados	cristales	de	los	ventanucos	de	la	cabaña.

—Robin	Stewart	está	ahí	dentro	—dijo	el	Príncipe.
Lymond	se	puso	en	pie	a	tal	velocidad	que	O’LiamRoe	no	fue	capaz	de	asimilar

el	movimiento.	Reconoció,	eso	sí,	la	rapidez	con	la	que	corría	hacia	la	cabaña,	pues
era	 la	misma	 con	 la	 que	 aquella	misma	mañana	 había	 salvado	 la	 distancia	 entre	 la
prisión	y	el	lago.	En	pocos	segundos	se	halló	ante	la	puerta	cerrada	de	la	choza.	Se
quedó	allí	quieto	y	en	silencio	unos	instantes,	las	manos	apoyadas	en	sendos	postes.
Después,	levantó	los	dedos	para	llamar	a	la	puerta	pero	se	interrumpió	y	dejó	caer	la
mano.	Entonces,	sujetando	el	pomo	de	la	puerta	lentamente,	con	delicadeza,	como	si
temiera	dañarlo,	Francis	Crawford	abrió	la	puerta	de	la	cabaña	de	Stewart	y	entró.

La	mesa	delataba	el	paso	de	los	ratones.	El	queso	fresco	y	el	pan	recién	horneado
estaban	 mordisqueados,	 y	 la	 mesa,	 otrora	 fregada	 e	 impoluta,	 estaba	 cubierta	 de
migas	 y	 excrementos	 de	 roedores.	 El	 fuego	 se	 había	 apagado.	 Pero	 el	 resto	 de	 la
estancia	presentaba	el	aspecto	que	Robin	Stewart	había	conseguido	imprimir	a	aquel
pobre	lugar:	la	silla	restaurada,	el	suelo	impecable,	el	menguado	equipaje	en	perfecto
orden	 y	 la	 espada	 reluciente.	 Eran	 evidentes	 el	 esfuerzo,	 la	 decisión,	 el	 trabajo
meticuloso,	 bien	 hecho.	 «De	 caballero	 a	 caballero»,	 había	 escrito	 con	 cuidada
caligrafía	 en	 la	 nota	 que	 O’LiamRoe	 había	 conseguido	 recomponer	 durante	 aquel
agónico	 tiempo	 de	 espera,	 «Os	 ofrezco	 mis	 disculpas	 y	 os	 ruego	 que	 compartáis
conmigo	mi	desayuno».

El	autor	de	todo	aquello	estaba	tendido	ante	el	hogar;	las	manos,	limpias,	yertas
sobre	el	fregado	suelo,	la	daga	caída,	manchada	con	su	propia	sangre.	Yacía	en	una
postura	 desgarbada,	 como	 la	 que	 siempre	 tuvo	 en	 vida,	 perdida	 definitivamente	 su
postrera	y	desesperada	 tentativa	de	asumir	el	 control	de	 su	existencia.	Pero	aquella
triste	 figura,	 desde	 sus	 limpios	 cabellos	 tan	 cuidadosamente	 cortados	 hasta	 los
calzones	sin	una	sola	arruga	y	las	lustradas	botas,	constituía	por	entero	el	resultado	de
la	 obra	 de	 Lymond.	 Era	 el	 propio	 Lymond,	 en	 un	 último	 y	 furioso	 intento	 de
enmendar	su	destino,	de	desafiar	lo	que	estaba	escrito	en	las	estrellas.	Representaba	a
Lymond	hasta	en	la	intimidad	de	su	fracaso.

O’LiamRoe	 también	 lo	 había	 entendido	 así	 durante	 aquellas	 dos	 horas	 en	 que
había	estado	esperando	su	llegada.	El	Príncipe	miró	cómo	Francis	Crawford	entraba
en	 la	 choza	 y	 se	 sentó	 pesadamente,	 embargado	 por	 una	 fuerte	 emoción	 que	 se
parecía	bastante	al	placer.

Mors	sine	morte,	finis	sirte	fine…	Amortiguado	por	el	canto	de	los	pájaros	oyó	el
tañido	de	las	campanas	que	llamaban	a	nonas.	Las	campanas	enmudecieron.	No	había
sonido	alguno	proveniente	de	la	cabaña.	¿Por	qué	tardaba	tanto?

En	Châteaubriant	 la	conferencia	debía	de	estar	a	punto	de	 terminar.	Lymond,	el
héroe	del	día,	no	estaba	allí	y	estarían	echándole	de	menos.
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¿Por	 qué	 tardaba	 tanto?	 Cualquiera	 que	 fuera	 su	 estado	 de	 ánimo,	 enojado,
despechado	o	a	la	defensiva,	lo	lógico	sería	que	saliera	y	hablara	con	O’LiamRoe,	le
hiciera	participe	de	 sus	 sentimientos.	Y	 sin	 embargo,	 no	 acababa	de	 abandonar	 esa
cabaña.

O’LiamRoe	no	aguantó	más.	Con	el	corazón	encogido	y	una	persistente	sensación
de	frío	metida	en	el	cuerpo,	se	incorporó	y	se	dirigió	hacia	la	choza.

Todo	seguía	igual.	El	cadáver	de	Stewart	yacía	en	el	mismo	sitio.	El	joven	al	que
había	estado	esperando	aquel	desdichado	no	iba	a	poder	despertarle	de	su	definitivo
letargo.	La	estancia	seguía	ordenada.	Reparó	en	 la	presencia	de	Lymond	frente	a	 la
ventana,	 con	 las	 manos	 entrelazadas	 y	 apoyadas	 sobre	 el	 alféizar.	 Su	 rostro,
ligeramente	ladeado	e	iluminado	por	la	tenue	luz	que	filtraban	las	ventanas,	no	era	el
de	un	hombre	enojado	o	atormentado	por	el	remordimiento.	Lymond	se	contemplaba
las	 manos,	 absorto.	 Podría	 decirse	 que	 meditaba	 sobre	 algún	 problema	 poco
trascendente,	salvo	por	el	detalle	de	su	camisa,	manchada	con	la	sangre	de	Stewart	y
los	nudillos	y	uñas	de	sus	manos,	blancos	de	tan	apretados.	No	se	movió,	a	pesar	de
la	presencia	de	O’LiamRoe.	El	Príncipe	de	Barrow	no	supo	muy	bien	qué	hacer.	Se
sentía	incómodo,	como	si	en	su	bien	alimentado	cuerpo	no	hubiera	de	pronto	espacio
suficiente	para	albergar	los	pulmones	y	el	corazón.

No	 hace	 mucho,	 en	 una	 situación	 como	 aquella,	 se	 hubiera	 armado	 de	 su
acostumbrada	 ironía	 y	 de	 sus	 inagotables	 argumentos	 filosóficos	 y	 se	 hubiera
acercado	resueltamente	para	enfrentar	 los	acontecimientos.	Pero	eso	era	antes…	La
filosofía	de	Lymond	se	le	escapaba	y	en	cuanto	a	la	ironía,	intuía	que	podía	encontrar
en	el	agudo	ingenio	de	Francis	Crawford	la	horma	de	su	zapato.

¿Qué	podía	decirle?	El	petulante	O’LiamRoe	de	antaño	le	habría	pasado	el	brazo
por	el	hombro,	pagado	de	sí	mismo,	para	decirle:	«Cuando	recibisteis	su	mensaje	ya
era	demasiado	tarde.	Nada	bueno	le	aguardaba:	el	exilio	y	las	galeras,	en	el	mejor	de
los	 casos.	No	merecía	que	 le	 salvaran	 la	vida.	Era	un	asesino,	un	hombre	que	 sólo
pensaba	 en	 sí	 mismo,	 dispuesto	 a	 todo	 con	 tal	 de	 allanarse	 el	 camino,	 que	 no	 se
detenía	 en	pensar	 en	el	daño	que	pudiera	 causar.	Un	hombre	capaz	de	matar	 a	una
niña,	a	sus	amigos…	incluso	a	vos».

Pero	 actualmente,	 el	 nuevo	 O’LiamRoe	 contestaba	 a	 eso	 gravemente:	 Sin
embargo	no	se	trata	de	eso,	en	realidad.	Se	trata	de	que	Francis	Crawford	hizo	todo	lo
posible	por	conquistar	a	Stewart	y	que	una	vez	conseguido	su	propósito	prescindió	de
él	como	si	fuera	una	de	sus	putas.	Aunque	el	mensaje	le	hubiera	llegado	a	tiempo,	lo
más	 probable	 es	 que	 lo	 hubiera	 ignorado	 igualmente.	 Que	 no	 fuera	 consciente	 de
hasta	qué	punto	Stewart	era	su	discípulo,	hasta	qué	punto	le	admiraba	e	imitaba,	no
habría	de	servir	para	 justificar	su	 indiferencia.	Lymond	debería	haberse	preocupado
de	saberlo.	Nous	devons	à	la	Mort	et	nous	et	nos	ouvrages.	La	Muerte	nos	juzgará,	a
nosotros	 y	 a	 nuestras	 obras.	 El	 sentido	 de	 aquella	 frase	 en	 francés	 sí	 que	 lo	 había
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entendido,	al	menos,	pensó	desolado	O’LiamRoe.
—Parecéis	 muy	 concentrado,	 Phelim	 —dijo	 de	 pronto	 Lymond,	 volviéndose

hacia	 él—.	 ¡Ved	 cuan	 perfecto	 soy!,	 dijo	 el	 rey.	 Deberíais	 ser	 capaz	 de	 encontrar
alguna	 disculpa	 para	mí,	 Príncipe.	—El	 rostro	 de	 Lymond	 parecía	 una	máscara	 de
piedra,	su	tranquilidad	resultaba	despiadada,	brutal.

—Aprenderéis	de	vuestros	errores	—dijo	O’LiamRoe	suavemente.
—No	—dijo	Lymond	en	tono	inexpresivo	mirando	el	maltrecho	y	enjuto	cuerpo

que	yacía	en	el	suelo—.	Parece	que	llevo	en	mis	manos	una	guadaña	invisible.	Cada
vez	que	respiro	un	planeta	 inocente	parece	salir	despedido	de	su	órbita.	—Tras	una
pausa,	continuó—:	Imagino	que	tenéis	razón.	Lo	más	seguro	sería	encerrarme	entre
rejas,	o	en	una	 torre,	o	en	una	alcantarilla.	Son	 los	 lugares	apropiados	para	mí,	allí
podría	disertar	a	placer	sobre	el	destino	de	los	hombres,	o	reírme	de	ellos,	o	rezar	por
ellos	si	fuera	el	caso.	Pero	no	me	involucraría,	ni	ellos	conmigo.

O’LiamRoe	se	abrazó	las	rodillas,	cansado.
—De	acuerdo,	de	acuerdo	—dijo	el	Príncipe	tras	un	largo	suspiro—,	de	acuerdo

por	lo	que	respecta	a	Will	Scott	y	también	por	la	memoria	de	Christian	Stewart
[43]
.	Y

por	Oonagh	O’Dwyer.	Y,	desde	luego,	por	el	hombre	que	yace	a	vuestros	pies.	—Tras
unos	 segundos	 en	 silencio,	 continuó—:	 Puede	 que	 no	 os	 hayáis	 dado	 cuenta,	 pero
habéis	 empleado	 uno	 de	mis	 típicos	 argumentos.	 Yo	 también	 soy	 uno	 de	 vuestros
discípulos.	 Me	 he	 graduado	 en	 vuestra	 academia.	 Os	 concedo	 la	 gracia	 de
estremeceros	ante	mi	recién	estrenada	guadaña.

Lymond,	que	seguía	apoyado	sobre	la	ventana,	levantó	de	repente	una	mano	sin
motivo	aparente	y	la	volvió	a	bajar.

—¿Quién	os	ha	hablado	de	Scott	y	de	Christian?
—Margaret	Erskine	—respondió	secamente	O’LiamRoe—.	Quiso	asegurarse	de

que	fuera	bien	consciente	de	quién	era	ese	al	que	yo	me	había	propuesto	condenar	a
los	 Infiernos…	 Dios	 sabrá	 por	 qué	 me	 empeño	 en	 tranquilizar	 vuestra	 conciencia
pero,	si	me	permitís	una	última	intromisión,	podría	daros	el	consejo	que	esa	dama	tan
sensata,	en	una	ocasión,	me	dio	a	mí	sobre	vos.

—Os	lo	podéis	ahorrar	—dijo	Lymond	secamente.
Ya	había	dicho	demasiado,	pensó	el	joven.	Él	era	el	primero	en	estar	obsesionado

por	lo	acertado	de	la	decisión	de	optar	por	la	mano	dura	con	la	que,	no	hacía	mucho,
había	 tratado	 al	 arquero	Stewart	 para	 que	 el	 hombre	 dejara	 de	 compadecerse	 de	 sí
mismo.	Desearía,	había	dicho	en	aquel	entonces,	sin	la	menor	indulgencia,	que	nos
hubiéramos	encontrado	hace	cinco	años.	Me	habríais	odiado,	como	ahora	lo	hacéis,
pero	los	Stewart	contarían	en	estos	momentos	con	un	hombre…	Dios…

Se	dio	cuenta	de	que	O’LiamRoe	se	merecía	alguna	explicación.
—La	 semana	pasada	pude	haberle	obligado	a	decirme	 todo	 lo	que	 sabía	—dijo

Lymond—	mas,	 ¡voto	 a	Dios!,	 como	 puedo	 llegar	 a	 ser	 tan	 pedante,	 pensé	 que	 se
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odiaría	a	sí	mismo…	pensé	que	debía	salir	de	él,	que	no	debía	forzar	el	dictado	de	su
conciencia,	 de	 sus	 propias	 convicciones…	 que	 no	 debía	 obligarle	 a	 decírmelo
simplemente	por…

—Por	el	amor	que	os	profesaba	—repuso	O’LiamRoe.
—No	se	trataba	de	amor	—contestó	Lymond	con	una	voz	irreconocible,	cargada

de	 desesperación—,	 era	 más	 bien…	 ¡Dios!	 No	 lo	 sé.	 Culto	 al	 héroe,	 quizás.	 Ese
parece	 ser	 el	 único	 sentimiento	 que	 soy	 capaz	de	 inspirar,	 un	 sentimiento	 que	 sólo
aboca	a	la	miseria.

—Si	sólo	se	tratara	de	eso	—dijo	O’LiamRoe—,	Robin	Stewart	seguiría	aún	con
vida,	 y	 nada	 de	 lo	 ocurrido	 habría	 tenido	 lugar.	 Yo	 ya	 estaría	 de	 vuelta	 en	 Slieve
Bloom,	con	un	pasado	anodino	y	un	futuro	sin	alicientes	y	Oonagh	O’Dwyer	seguiría
con	O’Connor.	Aceptadlo.	Vos	habéis	actuado	correctamente.

O’LiamRoe	se	calló.	Lymond,	respirando	entrecortadamente,	alzó	la	barbilla	pero
no	hizo	comentario	alguno.	O’LiamRoe	continuó.

—Os	enojasteis	con	Margaret	Lennox	porque	se	burló	de	mí	en	Londres	cuando
decidí	por	primera	vez	comenzar	a	involucrarme	personalmente	en	vez	de	quedarme
al	 margen.	 Justo	 después	 hablasteis	 conmigo	 para	 exponerme	 los	 hechos	 aún
sabiendo	que	vuestras	palabras	habrían	de	envenenar	nuestra	relación.	Sin	embargo,
os	digo	que	obrasteis	correctamente	con	Robin	Stewart	y	que,	en	mi	opinión,	el	error
lo	cometisteis	después,	cuando	no	atendisteis	su	llamada.	Ya	era	demasiado	tarde,	lo
sé.	 Mas	 teníais	 que	 haberlo	 tenido	 presente	 en	 vuestro	 pensamiento.	 Era	 vuestro
hombre.	 Vos	 erais	 su	 apoyo,	 y	 cuando	 se	 lo	 quitasteis,	 deberíais	 haber	 estado
pendiente	de	estar	a	su	lado	cuando	os	necesitaba.	Sabéis	que	sois	un	líder	nato,	estoy
seguro	 de	 que	 no	 hace	 falta	 que	 os	 lo	 recuerde.	 Pero	 ser	 un	 líder	 acarrea	 una
responsabilidad.	El	que	manda	ha	de	saber	insuflar	ánimos	en	el	débil	y	decirle	lo	que
necesita	 oír.	 El	 que	manda	 ha	 de	 sobrellevar	 el	 amor	 que	 despierta	 en	 los	 demás,
cultivarlo	y	fortalecerlo.	Pero	además	implica	tener	que	renunciar	a	su	vida	privada,	a
sus	dislates	y	placeres.	 Implica	 también	que	no	podéis	 estimar	en	demasía	a	nadie,
pues	 el	 que	 estima	 demasiado	 pierde	 la	 condición	 de	 jefe	 y	 pasa	 a	 ser	 a	 su	 vez
dependiente.

—¿Y	no	 se	 os	 ocurre	 que	 tal	 vez	 tanto	 sacrificio	 no	me	 compense?	—contestó
Lymond	en	tono	poco	convincente.

Hacía	 frío.	 O’LiamRoe	 dijo	 algo	más,	 pero	 Lymond	 no	 entendió	 sus	 palabras,
sumido	en	una	repentina	bruma	producto	de	sus	desbordadas	emociones.	De	pronto
no	 acertaba	 a	 saber	 si	 tenía	 los	 ojos	 abiertos	 o	 cerrados.	 Por	 no	 saber,	 no	 sabía
siquiera	si	se	estaba	moviendo.	Aquello	era	 la	última,	maldita,	pusilánime	gota	que
colmaba	el	vaso…	se	sintió	desfallecer	presa	del	mareo.

O’LiamRoe	 se	 precipitó	 para	 sostenerlo	 pero	 Lymond	 se	 acercó	 a	 la	 ventana,
sacudió	 la	 cabeza	 y	 dio	 un	 puñetazo	 al	 cristal,	 haciéndolo	 añicos.	 La	 cabaña	 se

www.lectulandia.com	-	Página	265



inundó	con	el	aroma	del	bosque	y	O’LiamRoe	se	detuvo.
Lymond	 y	 el	 príncipe	 irlandés	 permanecieron	 inmóviles	 durante	 un	 buen	 rato,

hasta	 que	 por	 fin	 el	 aire	 fresco,	 o	 tal	 vez	 el	 dolor,	 hicieron	 reaccionar	 al	 joven.
Lymond	abrió	 los	ojos,	 enderezó	el	 cuerpo	y,	después	de	una	 leve	vacilación,	pasó
junto	 a	O’LiamRoe	 y	 llegó	 hasta	 la	mesa.	 Sujetándose	 las	manos,	 se	 sentó;	 en	 su
camisa,	la	sangre	de	Robin	Stewart	y	la	que	manaba	de	sus	heridas	se	habían	unido	en
una	sola	mancha	roja.

—Os	habéis	comportado	como	un	niño	—dijo	el	príncipe	de	Barrow.
Abrió	 la	mochila	 del	 arquero	 en	 el	 suelo	 y	 se	 puso	 a	 rebuscar	 en	 su	 contenido

hasta	 dar	 con	 unas	 vendas.	 Volvió	 hacia	 donde	 se	 hallaba	 Lymond,	 que	 seguía
postrado	en	su	silla,	perdido	en	la	contemplación	de	su	mano.

Unas	cuantas	moscas	flotaban	en	la	jarra	de	vino.	O’LiamRoe	las	sacó	y	colocó	la
jarra	delante	de	Lymond.

—Robin	Stewart	hubiera	querido	convidaros	a	un	trago,	así	que	hacedle	honor	a
este	vino…	A	ver	esa	mano.

Francis	Crawford	apretó	los	labios.	Por	fin	accedió	a	que	O’LiamRoe	le	hiciera	la
cura.	Puso	 la	mano	en	 la	mesa,	 empujando	a	un	 lado	 la	 jarra	de	vino	de	 la	que	no
probó	gota.	Habló	y	su	voz	tenía	de	nuevo	el	timbre	habitual	en	él:

—Claro,	desde	 luego.	Puro	melodrama,	como	diría	mi	hermano.	—Prosiguió	al
cabo	 de	 un	momento—:	 Gracias,	 Phelim.	 La	 intención	 era	 buena…	Y	 no	 os	 falta
razón.

La	mano	 presentaba	 dos	 cortes	 bastante	 profundos.	 Por	 fortuna,	 ningún	 tendón
estaba	 afectado.	Cuando	O’LiamRoe	 terminó	de	poner	 las	vendas,	Lymond	parecía
mucho	más	sosegado	e	incluso	le	dedicó	una	mirada	amable.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	el	irlandés.
—Toca	organizar	las	exequias	—contestó	Lymond	resueltamente	al	tiempo	que	se

incorporaba.
El	suelo	era	bastante	blando.	Empezaron	a	cavar	en	el	claro	del	bosque	primero

ayudándose	 de	 piedras,	 luego	 con	 sus	 propias	manos	 y,	 al	 final,	 con	 una	 pala	 que
O’LiamRoe	encontró	en	un	viejo	muladar.	Depositaron	el	cadáver	de	Robin	Stewart,
envuelto	 en	 la	 capa	 que	 encontraron	 en	 su	 mochila,	 y	 la	 insignia	 con	 las	 dos
medialunas	 emparejadas	 del	 rey	 Enrique	 y	 de	 su	 amante	 que	 adornaban	 la
improvisada	mortaja	brillaron	entre	el	humus	de	la	fosa.

Lymond,	 imitando	 a	 O’LiamRoe,	 se	 inclinó	 en	 una	 señal	 de	 respeto	 hacia	 el
hombre	que	al	final	de	su	vida	intentó	emularlo.	Acto	seguido	empezó	a	rellenar	 la
fosa,	ayudado	por	el	irlandés,	hasta	hacer	desaparecer	por	completo	y	para	siempre	el
cuerpo	de	Robin	Stewart.

Era	 una	 hermosa	 tumba.	 Por	 lo	 menos	 Robin	 Stewart	 no	 había	 acabado
balanceándose	 en	 una	 horca	 o	 decapitado	y	 con	 la	 cabeza	 hincada	 en	 la	 estaca	 del
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patíbulo	reservado	a	los	criminales,	en	la	entrada	del	pueblo,	o	en	el	camposanto	de
su	 familia,	 a	 quienes	 tan	 poco	 les	 había	 importado.	 Le	 habían	 colocado	 la	 espada
entre	las	manos,	junto	con	su	mochila.	Recubrieron	la	tumba	con	pedazos	de	césped
conformando	un	vivido	mosaico.

—Acabemos	de	una	vez	con	todo	esto	—dijo	Lymond—.	Se	acercó	hacia	dónde
yacía	 O’LiamRoe,	 tumbado	 en	 la	 mullida	 hierba,	 y	 se	 quedó	 mirándolo,	 el	 rostro
desprovisto	de	emoción,	la	sangre	seca	alrededor	de	la	venda	que	cubría	su	mano.	—
¿Qué	fue	eso	que	os	dijo	Margaret	Erskine?	Creo	que	este	es	el	momento	de	oírlo.

O’LiamRoe	levantó	la	vista	hacia	él.	El	sudor	perlaba	su	frente.
—Ah,	dhia…	¿No	os	habéis	hecho	ya	suficientes	reproches?	Fue	sólo	un	consejo,

y	estaba	dirigido	a	mí	tanto	como	a	vos,	imagino.	Aquellos	que	tenéis	tanta	facilidad
de	palabra,	dijo,	recordad	que	algunos	viven	toda	su	vida	sin	descubrir	esta	verdad:
nuestras	 palabras	 poseen	 un	 poder	 que	 puede	 tener	 el	 efecto	 a	 la	 vez	más	 noble	 y
también	más	terrible	sobre	el	que	las	escucha,	sobre	el	extranjero	que	pasa	a	nuestro
lado,	sobre	el	que	no	es	uno	de	los	nuestros	ni	nos	conoce	bien.	Hablad,	dijo,	como	si
vuestras	 palabras	 fueran	 a	 quedar	 escritas,	 grabadas	 en	 el	 plomo	 para	 siempre,	 y
como	si	no	pudierais	retractaros	después.	Y	asumid	las	consecuencias.

Lymond	 permaneció	 pensativo,	 la	 mirada	 perdida	 en	 el	 verdor	 dorado	 de	 los
árboles.	Luego,	volviéndose	hacia	O’LiamRoe	se	quedó	mirando	los	azules	ojos	del
irlandés.	A	los	suyos	asomaba	vagamente	su	habitual	ironía.

—Bueno	—dijo	Lymond	secamente—,	parece	que	al	menos	eso	sí	soy	capaz	de
hacerlo.	—Y	tumbándose	junto	al	príncipe	de	Barrow	cual	animal	agotado,	se	quedó
en	silencio	mirando	al	cielo.

El	canto	de	los	pájaros	volvía	a	poblar	el	bosque;	podía	vérselos	por	doquier	en
las	 copas	 de	 los	 árboles	 o	 revoloteando	 de	 aquí	 para	 allá:	 palomas,	 pinzones,
herrerillos…	Las	hojas	 tamizaban	 la	 luz	decreciente.	Debía	ser	ya	media	 tarde.	Sus
monturas	pacían	 tranquilamente	a	 la	sombra	de	 la	alta	hierba	haciendo	 tintinear	 los
bocados	como	si	llamaran	a	misa.	Aparte	de	aquel	apacible	repiqueteo,	la	calma	era
absoluta,	la	paz,	profunda,	densa	como	el	vino.

O’LiamRoe,	 saliendo	de	 un	 sopor	 de	 lo	más	 acogedor,	 se	 percató	 de	 pronto	 de
que	el	joven	que	yacía	a	su	lado	no	emitía	el	menor	sonido.	Obligándose	a	abrir	los
ojos,	el	Príncipe	se	giró	sobre	un	costado	y	observó	a	Lymond.

No	 tenía	 de	 qué	 preocuparse.	 Francis	 Crawford,	 el	 otrora	 Thady	 Boy	 Ballagh,
dormía	 plácida	 y	 silenciosamente,	 las	 inquietas	 manos	 relajadas,	 la	 rubia	 cabeza
inmóvil	sobre	la	hierba,	tan	quieta	como	la	de	aquel	que	ambos	acababan	de	enterrar.

—Necesito	 vuestra	 ayuda	—había	dicho	O’LiamRoe	 en	una	ocasión	 al	 hombre
que	ahora	yacía	bajo	tierra—.	Necesito	vuestra	ayuda	para	darle	un	escarmiento	a	un
diablo	sin	escrúpulos	que	se	hace	llamar	Francis	Crawford.

Robin	 Stewart	 no	 lo	 había	 conseguido	 en	 vida.	 Pero	 quizás	 ahora,	 pensaba
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O’LiamRoe	 mirando	 la	 cabaña	 de	 la	 que	 ya	 no	 salía	 humo	 alguno,	 puede	 que	 el
fallecido	arquero	lo	acabe	consiguiendo,	después	de	todo.

—Lord	d’Aubigny	—dijo	Enrique	de	Francia—,	no	abandonará	este	 reino.	 ¿Queda
claro?

Anne	de	Montmorency,	mariscal,	Gran	Maestre	y	condestable	de	Francia,	 evitó
mirar	 a	 la	 Reina.	 Un	 golpe	 de	 suerte	 les	 había	 favorecido	 con	 la	 ausencia	 de	 la
duquesa	de	Valentinois	en	aquella	reunión.

La	audiencia	había	concluido.	Todos	sabían	ya	a	qué	atenerse,	aunque	 los	datos
concernientes	a	la	dote	y	a	la	fecha	habrían	de	concretarse	más	adelante.	El	marqués
de	Northampton	había	estado	magnífico	pidiendo	la	mano	de	la	reina	de	Escocia	para
su	 Soberano,	 el	 joven	 Eduardo	 de	 Inglaterra,	 y	 había	 expuesto	 ante	 propios	 y
extranjeros	un	pequeño	discurso	de	corte	diplomático:

Su	Majestad	 inglesa	era	un	príncipe	sin	 igual.	El	 reino	pasaba	por	un	momento
próspero	 y	 tranquilo.	 Los	 comisionados	 de	 las	 fronteras	 escocesas,	 como	 todos
sabían,	 habían	 concluido	 favorablemente	 los	 tratados	 de	 paz	 con	 Escocia.	 Irlanda
parecía	aproximarse	cada	vez	más	a	una	política	de	acuerdos:	la	justicia	del	país	y	su
legislación	estaban	ahora	en	buenas	manos	en	zonas	en	las	que	hasta	hacía	poco	no
existía	ni	justicia	ni	ley.	Las	monedas	devaluadas	habían	sido	requisadas	y	se	habían
adoptado	 reformas	 para	 regular	 mejor	 las	 transacciones	 mercantiles.	 Aquel	 era	 el
momento	perfecto,	había	dicho	el	marqués	mirando	a	los	ojos	al	rey	de	Francia	y	a	su
condestable,	 para	 concretar	 por	 fin	 la	 antigua	 promesa	 de	 unir	 a	 los	 respectivos
soberanos	de	Escocia	e	Inglaterra	en	el	largamente	ansiado	matrimonio.

—No	—había	rechazado	el	monarca	francés	con	cortesía.
La	reina	de	Escocia	estaba,	como	todos	sabían,	prometida	con	el	Delfín.
—Hemos	padecido	en	demasía	y	sacrificado	ya	demasiadas	vidas	por	ella	—había

replicado	Enrique	de	Francia.
Y	aquello	era	definitivo.	Northampton	había	entonces	solicitado	y	recibido	para

su	Rey	la	mano	de	Isabelle,	la	hija	de	Enrique,	que	tenía	seis	años.	La	cuantía	de	la
dote	sería	discutida	más	adelante.

El	asunto	había	concluido	por	fin.	El	tratado	de	mutua	alianza	y	defensa	quedaba
virtualmente	sellado.	Y	ahora,	en	su	cámara	privada,	su	condestable	estaba	dale	que
te	pego	mostrando	pruebas	y	más	pruebas	y	argumento	tras	argumento,	empeñado	en
que	Stewart	de	Aubigny	fuera	puesto	bajo	arresto.

La	acusación	tenía	fundamento.	El	rey	Enrique	era	perfectamente	consciente.	Por
eso	mismo	se	sentía	ciego	de	ira.	Las	corteses	palabras	del	condestable,	los	sensatos
razonamientos	de	Catalina,	no	conseguían	mitigar	el	sentimiento	de	frustración	y	la
herida	inflingida	a	su	orgullo.	Stewart	le	amaba…	le	había	amado	un	día.	El	niño	que
había	en	su	interior,	el	que	pasara	dieciséis	años	de	su	vida	en	las	prisiones	españolas,
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se	resentía	ante	aquella	traición.
—Hoy	 habéis	 asegurado	 la	 corona	 de	 Escocia	 para	 vuestro	 hijo,	 Majestad	—

insistió	 el	 condestable—.	 Mantener	 a	 vuestro	 lado	 al	 hombre	 que	 ha	 intentado
asesinar	a	María	constituye	un	insulto	que	ningún	reino	sería	capaz	de	tolerar.

—Pues	 que	 se	 vaya	 la	 Regente,	 si	 no	 le	 agrada	 la	 situación.	 Que	 se	 vuelva	 a
Escocia	y	se	lleve	con	ella	a	toda	su	corte	de	pedigüeños	—dijo	Enrique.

—¿Insultaréis	a	su	pueblo?	—preguntó	el	condestable.
—¿Insultaréis	a	su	familia?	—preguntó	Catalina	en	tono	mesurado.
—Además	—dijo	el	condestable,	pensativo—,	queda	el	encantador	señor	Thady.

Está	claro	que	esperará	que	 le	 rehabiliten	y	 también	una	recompensa,	 imagino.	Mis
hombres	 me	 traen	 cada	 día	 nuevas	 e	 interesantes	 noticias	 sobre	 el	 señor	 Francis
Crawford	de	Lymond.	¿Sabíais	que	posee	un	señorío	en	Sevigny?

—Ese	joven	sirve	a	mi	querida	hermana	la	Regente	—dijo	Enrique.
Catalina	acarició	su	hermoso	vestido	con	unas	manos	repletas	de	joyas	y	frunció

sus	gruesos	labios.
—Yo	 diría	 que…	 todavía	 no	 lo	 hace	 de	 forma	 oficial	 —apuntó	 la	 Reina—.

Apostaría	a	que	aún	conserva	una	cierta	independencia.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Pues	 haremos	 de	 Sevigny	 un	 condado	 —dijo	 el	 Rey.	 Catalina,	 sonriendo,

siguió	 jugando	 con	 sus	 sortijas—.	 También	 estoy	 pensando	 en	 mandar	 a	 Su
Excelencia	d’Aubigny	con	su	compañía	de	lanceros	a	guardar	las	fronteras.

El	condestable	se	revolvió	inquieto.
—Sí,	pero…	debería	ser	escarmentado…	Debería	ser	hecho	público	que…	—dijo

el	condestable.
—Como	bien	sabéis	—le	interrumpió	abruptamente	Enrique—,	se	han	prohibido

los	duelos	en	este	reino.	Una	prohibición	que	no	se	cumple	 tan	a	rajatabla	como	se
debería…	Y	que	no	 incluye,	claro	está,	 los	que	 tienen	 lugar	en	el	campo	de	 justas,
con	 las	 armas	despuntadas.	Antes	de	 la	 cena	habíamos	previsto	celebrar	un	 torneo.
Comunicad	a	 lord	d’Aubigny	y	al	señor…	al	señor	de	Sevigny	que	podrán	resolver
sus	 diferencias,	 sin	 causarse	 daños,	 en	 ese	 enfrentamiento.	 Y	 que,	 dado	 que	 lord
d’Aubigny,	 según	 tengo	 entendido,	 ha	 sido	 el	 primer	 ofendido	 esta	 tarde,	 será	 él
quien	le	desafíe	y	escoja	las	armas.

En	silencio,	el	condestable	volvió	su	canosa	cabeza	hacia	la	Reina	y	esta,	también
en	silencio,	sonrió	dando	su	aprobación.

El	condestable	quedaba	pues	encargado	de	 llevar	 la	noticia	a	Francis	Crawford,
recién	estrenado	conde	de	Sevigny.	Sería	el	 condestable,	no	Diana	ni	 los	de	Guisa,
quien	habría	de	comunicarle	la	sabía	y	clemente	decisión	de	Su	Majestad	Enrique	de
Francia.

Acababa	de	nacer	un	nuevo	conde.	Un	conde	que	no	estaría	emparentado	con	los
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de	 Guisa,	 ni	 con	 los	 Stewart,	 ni	 con	 los	 Douglas.	 Ella	 y	 el	 condestable	 eran	 sus
fiadores.	 La	 reina	 Catalina	miró	 hacia	 la	 oscura	 cabeza	 de	 su	 esposo.	 En	 aquellos
ojos,	habitualmente	superficiales,	había	una	mirada	de	amor.

El	cálido	y	luminoso	día	estaba	llegando	a	su	fin.	Pálidas	luces	comenzaron	a	brillar
en	Châteaubriant	 iluminando	 la	mole	de	 los	dos	castillos,	el	nuevo	y	el	viejo,	y	 los
caminos	se	poblaron	de	antorchas.	Junto	al	parque,	la	superficie	del	lago	parecía	un
espejo	 del	 cielo,	 salpicado	 de	 barcas	 inmóviles,	 negras,	 como	 su	 negro	 reflejo.	 El
gran	 estrado	 junto	 a	 la	 orilla	 se	 alzaba,	 apagado	 y	 silencioso,	 en	 contraste	 con	 el
vecino	 recinto	de	 las	 fieras	donde	el	 sonido	de	 los	animales	evocaba	una	 jungla	en
miniatura	 y	 el	 rechinar	 de	 cadenas	 y	 las	 voces	 de	mando	quebraban	 la	 quietud	 del
atardecer.

Entre	 el	 lago	 y	 los	 castillos	 se	 hallaba	 emplazado	 el	 campo	 de	 justas,	 de
veinticuatro	metros	de	largo	por	cuarenta	de	ancho.	Bajo	el	rosáceo	cielo,	las	llamas
de	 los	 pebeteros	 delimitaban	 el	 gran	 rectángulo	 sin	 llegar	 a	 iluminarlo.	 Entre	 las
sombras	se	adivinaban	las	gradas	cuajadas	de	flores	para	albergar	a	la	corte	y	el	toldo
de	seda	a	rayas	desplegado	sobre	las	jamugas	y	escabeles	de	madera	dorada	para	la
realeza.	A	derecha	e	izquierda	se	habían	levantado	las	tiendas	para	los	contendientes
y	en	las	cuatro	esquinas	del	rectángulo	se	alzaban,	como	cuatro	centinelas,	las	torres
doradas	de	los	jueces	del	torneo.

La	 menguante	 luz	 teñía	 de	 rosa	 y	 peltre	 el	 campo	 de	 justas	 y	 la	 multitud
congregada	 bullía	 y	 gesticulaba	 semejante	 a	 un	 teatro	 de	 marionetas,	 su	 brillante
esplendor	apagado	en	un	caleidoscopio	de	grisallas.	Las	cimeras	reflejaban	la	luz	con
reflejos	metálicos,	las	plateadas	trompetas	y	los	pendones	lucían	grises	como	el	agua.
El	gris	se	imponía	sobre	sedas	y	joyas,	sobre	el	plateado	brocado	de	la	vestimenta	de
los	arqueros	que	flanqueaban	el	estrado,	sobre	el	alistonado	palio	que	protegía	a	Sus
Majestades,	 sobre	 el	 dorado	mantel	 que	 vestía	 la	mesa	 de	 los	 paladines,	 sobre	 las
armaduras	de	los	escuderos	de	la	liza.	A	la	luz	de	aquel	atardecer	cristalino,	todos	los
ricos	y	hermosos	colores	parecían	cubiertos	de	un	manto	de	ceniza.

El	 largo	 día	 exhaló	 su	 último	 suspiro	 y	 la	 noche,	 azul	 y	 líquida,	 anegó	 cielo	 y
tierra.	 Las	 llamas	 de	 los	 pebeteros	 brillaron	 como	 frutas	 doradas	 y	 los	 diamantes
refulgieron	 por	 fin.	 El	 resplandor	 de	 cada	 antorcha	 hizo	 revivir	 con	 renovada	 y
vibrante	 intensidad	 los	 perdidos	 colores	 y	 los	 rostros	 maquillados	 recobraron,	 en
aquella	 cálida	 luz,	 su	 animada	 expresión.	 Sonó	 el	 redoble	 de	 los	 tambores.	 Había
llegado	la	ansiada	noche.	La	liza	podía	dar	comienzo.

Empezó	alegre	y	cortés,	 con	ese	desenfado	del	que	 sólo	Francia	era	 capaz.	Las
risas	acompañaban	a	 los	pequeños	grupos	que	 iban	y	venían	agitando	 los	penachos
sobre	 las	 relucientes	 armaduras:	vistosos	y	 enardecidos	 jóvenes	 frente	 a	maduros	y
acaudalados	contendientes,	paladines	bretones	frente	a	otros	provenientes	de	Anjou	y
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Poitou.	 Ataviados	 en	 sus	 trajes	 de	 baile,	 adornados	 con	 sortijas	 y	 pendientes	 de
diamantes	que	reflejaban	las	llamas	de	las	antorchas,	tiraron	a	las	dianas	e	intentaron
hacer	 pasar	 sus	 lanzas	 por	 el	 aro.	 El	 Rey	 sonreía	 sentado	 en	 su	 tribuna	 con	 la
embajada	inglesa	simada	a	su	derecha.

O’LiamRoe	no	había	vuelto	a	ver	a	Lymond	desde	que,	tras	volver	de	la	cabaña,
fuera	convocado	para	asistir	 al	 torneo.	A	sus	oídos	habían	 llegado	 los	 rumores	que
circulaban	por	toda	la	corte:	tras	unas	desafortunadas	desavenencias,	lord	d’Aubigny
y	el	señor	Crawford	habrían	sido	emplazados	a	dirimir	sus	diferencias	formalmente
en	el	campo	de	justas	para	entretenimiento	del	Rey.	Los	cargos	de	robo	y	traición	que
pesaban	sobre	el	señor	Crawford	se	sobreentendía	que	habían	sido	retirados.

Aquello,	no	obstante,	parecía	una	extraña	forma	de	felicitar	al	joven	por	su	acción
en	 el	 lago	 de	 aquella	 mañana.	 Parecía	 más	 bien	 una	 última	 y	 ácida	 réplica	 a	 la
memoria	del	que	fuera	Thady	Boy.	O’LiamRoe	pensaba	sobre	todo	esto	sentado	en	el
puesto	que	 le	había	sido	asignado,	peligrosamente	cerca	del	rígido	esplendor	de	 los
comisionados	extranjeros	de	la	embajada	extraordinaria.	La	reina	Catalina,	sentada	a
la	 diestra	 del	 Rey,	 captó	 la	 mirada	 errante	 del	 Príncipe	 con	 un	 movimiento	 de	 su
abanico	y	le	sonrió.	El	príncipe	de	Barrow,	asombrado,	correspondió	con	una	cortés
inclinación.	Parecía	que,	por	fin	y	contra	todo	pronóstico,	había	sido	aceptado	en	el
preciado	círculo.

La	 Reina	 regente,	 por	 su	 parte,	 le	 había	 obsequiado	 por	 segunda	 vez	 con	 un
ceremonial	 de	 agradecimiento.	 ¡Cielos!,	 pensó	 O’LiamRoe	 rememorando	 su
incursión	en	el	lago	a	lomos	de	Hughie,	lo	que	a	buen	seguro	no	se	le	había	ocurrido
a	 ninguna	 de	 las	 decentes	 criaturas	 que	 le	 rodeaban	 era	 que	 se	 había	 demostrado
imperativo	proveer	al	elefante	de	un	asiento	estable	digno	de	este	nombre.

Lennox,	su	rubia	cabeza	mirando	al	frente,	estaba	sentado	bien	tieso	con	sus	fofos
labios	 fruncidos	 en	 una	 mueca	 adusta.	 Estaba	 claro	 que	 evitaba	 mirar	 hacia
Northampton,	 ese	 pelele	 de	 Warwick,	 y	 hacia	 los	 asientos	 ocupados	 por	 los
escoceses.	George	Douglas,	sin	embargo,	había	vuelto	su	tranquilo	rostro	hacia	estos
últimos,	íntimamente	regocijado	ante	el	desconcierto	y	la	incomodidad	ajenas.

El	eco	de	las	palabras	que	resonaban	con	insistencia	en	los	oídos	de	Lennox	no
provenían	de	su	hermano	John,	sino	del	desconocido	arquero	llamado	Robin	Stewart,
muerto	 a	 aquellas	 alturas,	 gracias	 a	 Dios,	 que	 se	 había	 entrevistado	 con	Warwick
haciéndole	ver	que	la	Casa	de	Stewart	bien	podía	pretender	el	trono	de	Escocia	y	que
uno	 de	 sus	 ilustres	miembros,	 el	 conde	 de	 Lennox,	 era	 el	 segundo	 en	 el	 orden	 de
sucesión,	 después	 de	 María	 Estuardo,	 con	 la	 ventaja	 añadida	 de	 que	 el	 conde	 de
Lennox	era	un	firme	aliado	de	Inglaterra.

Pero	Warwick	 se	 había	 decantado	 por	 la	 alianza	 con	 Francia.	 Y	Margaret	 y	 él
habían	salvado	el	pescuezo,	si	es	que	estaban	a	salvo,	a	expensas	de	su	hermano	John.
Los	 odiaba	 a	 los	 dos.	 A	 John	 Stewart,	 por	 haberle	 puesto	 en	 semejante	 y	 absurda
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tesitura	y,	por	supuesto,	a	Lymond.	Si	el	rumoreado	enfrentamiento	hubiera	de	tener
lugar,	él	preferiría	ver	muerto	a	su	hermano.

Parecía	 que	 el	 torneo	 con	 las	 lanzas	 romas	 había	 terminado.	 También	 habían
llegado	a	su	fin	los	enfrentamientos	entre	contendientes	a	pie	llevados	a	cabo	con	las
viseras	abiertas	y	las	espadas	sin	corte.	Los	escuderos	se	apresuraban	a	atender	a	los
paladines,	 los	caballos	se	alejaban	al	 trote	acompañados	del	balanceo	de	 las	borlas,
las	plumas	aplastadas	tornaban	a	enderezarse,	la	arena	a	ser	rastrillada.

La	música	sustituyó	al	sonido	de	las	trompetas	durante	el	descanso,	y	la	arena	fue
invadida	por	un	grupo	de	bufones	 saltarines,	 entre	 los	que	 se	 encontraba	Brusquet,
algo	menos	confiado	de	lo	que	antaño	solía	mostrarse.

—En	fin,	querida	—dijo	sir	George	dirigiéndose	a	Margaret	Erskine,	sentada	a	su
lado—,	parece	que	ha	llegado	el	momento	de	rezarle	a	San	Denis,	el	santo	patrón	de
Francia,	para	que	proteja	a	las	buenas	gentes	de	los	demonios,	los	malos	espíritus	y
de	vuestro	amigo	Francis	Crawford.	He	oído	que	los	heraldos	han	intercambiado	ya
los	fatales	carteles.	Por	otro	lado,	siento	deciros	que	Su	Muy	Noble	y	Cristianísima
Majestad,	en	su	deseo	de	complacer	a	todos	al	tiempo,	se	ha	olvidado	de	un	asunto	de
vital	importancia,	es	decir…

—¿A	qué	os	referís?	—le	interrumpió,	brusca,	Margaret	Erskine.
Margaret	 se	 sentía	 enfadada	 y	 preocupada.	 A	 pesar	 del	 innegable	 alivio	 que

suponía	saber	a	salvo	a	la	pequeña	María,	la	tensión	sufrida	durante	los	últimos	ocho
meses	a	cuenta	de	su	 tempestuoso	y	díscolo	protegido,	 se	veía	 incrementada	por	el
inminente	enfrentamiento.	Había	llegado	a	un	punto	tal	en	el	que	lo	que	deseaba	por
encima	de	todo	era	abandonar	Francia.	Regresar	a	su	país,	verde	y	fresco,	y	centrarse
en	su	bebé	y	en	su	fiel	y	resuelto	Tom.

Había	 cumplido	 la	 promesa	 hecha	 a	Lymond	 largo	 tiempo	 atrás	 de	 permanecer
atenta	y	vigilante,	pero	no	cumplió,	sin	embargo,	la	otra	promesa	que	le	hiciera,	pues
nunca	tuvo	intención	de	respetarla.	Lymond	temía	el	ascendente	que	tenía	sobre	los
demás.	Tenía	que	aprender	a	convivir	con	ese	poder	que	emanaba	de	él	y	sus	efectos.
Tres	 personas	 habían	padecido	 las	 consecuencias	 de	 su	 presencia	 en	Francia.	Nada
había	 hecho	Margaret	 para	 ayudarles,	 a	 él	 o	 a	 esas	 personas.	 Consideraba	 que	 la
servidumbre	 del	 liderazgo	 consistía	 en	 soportar	 esa	 carga	 y	 que	Lymond	 tenía	 que
ingeniárselas	solo	en	ese	duro	aprendizaje.

Sabía	 por	 O’LiamRoe	 que	 Lymond	 había	 tenido	 por	 fin	 que	 enfrentarse	 a	 esa
realidad	 de	 la	 que	 había	 rehuido	 hasta	 entonces.	 Sabía,	 de	 igual	modo,	 que	 habían
desaparecido	otros	 impedimentos.	Ya	no	existían	 trabas	en	su	relación	con	Lymond
que	 dificultaran	 su	 comunicación.	 Por	 otro	 lado,	 Francis	 se	 había	 desligado	 de	 su
madre,	Sybilla,	cuyo	agudo	ingenio	nada	tenía	que	envidiar	al	del	hijo.	Tiempo	atrás,
Lymond	había	optado	por	 alejarse	de	 su	madre,	 optando	por	una	vida	más	 azarosa
que	 la	 que	 le	 esperaba	 junto	 a	 ella.	 Recordando	 un	 comentario	 que	 O’LiamRoe
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hiciera	tiempo	atrás,	Margaret	había	preguntado	a	Lymond:
—¿Tenéis	pensado	casaros?
Lymond	 la	 había	mirado	 sobresaltado	 en	 un	 primer	momento	 y	 luego,	 en	 tono

divertido,	le	había	contestado:
—¿Tenéis	alguna	sugerencia	que	hacerme?
—¿No	se	os	ocurre	nombre	alguno?
—Algo	he	oído	acerca	de	una	dama	—había	 respondido	un	Lymond	 irónico—,

mas	no	recuerdo	ahora	mismo	de	quién	se	trataba.
Margaret	no	supo	a	quien	se	refería.	En	todo	caso,	sabía	que	Lymond	no	estaba

interesado.	Viendo	la	expresión	de	Margaret,	Lymond	se	había	echado	a	reír.
—A	 las	 mujeres,	 «mejor	 azotarlas	 que	 consentirlas,	 someterlas	 que

acariciarlas…»	 fue	 una	 dama	 quien	 me	 lo	 dijo.	 Vivo	 en	 un	 mundo	 de	 hombres,
querida	—había	dicho	Lymond—.	Tenéis	mi	amor,	pero	nunca	podré	desposaros.

Sacándose	 de	 la	 mente	 semejantes	 pensamientos,	 Margaret	 se	 quedó	 mirando
fijamente	a	sir	George	y	le	espetó:

—¿Qué	es	lo	que	ha	olvidado	el	Rey?
—Querida	 mía,	 no	 subestiméis	 nunca	 a	 un	 Stewart.	 El	 Rey	 ha	 olvidado	 que

nuestro	 querido	 lord	 d’Aubigny,	 como	 parte	 ofendida	 puede	 elegir	 las	 armas.
Lymond,	al	estar	obligado	a	defenderse,	está	obligado	a	proveerse	de	una	armadura,
arma	 o	 montura	 iguales	 que	 las	 que	 Su	 Excelencia	 decida	 que	 necesita	 para
enfrentarse	a	él.	Y	mucho	me	equivoco	o	d’Aubigny	se	cerciorará	de	escoger	arma,
armadura	y	caballo	de	tal	calidad	que	Lymond	no	podrá	en	ningún	caso	igualar,	por	lo
que	se	verá	obligado	a	retirarse	humillado.	Triste	—dijo	animadamente	sir	George—,
pero	 como	 Periander	 y	 vuestro	 amigo	 Francis	 dijeron	 en	 una	 ocasión,	 más	 vale
prevenir…

—¿Cuándo	va	a	salir?	—preguntó	María,	la	reina	de	Escocia—.	¿Llevará	el	pelo
negro?

—¿Cómo	 sabes…?	 No	—respondió	 María	 de	 Guisa	 con	 aire	 impotente—.	 El
señor	Crawford	ya	no	lleva	el	cabello	negro.	Ahora	lo	verás.

Los	enanos	habían	abandonado	el	campo	de	justas.
—¿Van	a	matarse	entre	ellos?	—preguntó	María.
—Por	supuesto	que	no.	Va	a	ser	un	combate	fingido,	hija	mía.	Ahora	cállate	—

añadió	su	madre.
Se	hizo	un	breve	silencio.
—Entonces,	¿van	a	luchar	por	una	dama?	—insistió	la	niña.
La	 impaciente	 respuesta	no	 llegó	a	abandonar	 los	 labios	de	María	de	Guisa.	Se

quedó	dudando	un	instante,	concentrada.
—En	realidad,	no.	Pero	si	lo	deseas	uno	de	los	dos	puede	llevar	una	prenda	tuya.

¿Lo	deseas?
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—¡Oh,	 mon	 Dieu,	 sí!	 —exclamó	 la	 pequeña	 María	 abriendo	 mucho	 sus	 ojos
castaños	 y	 demostrando	 más	 entusiasmo	 que	 del	 que	 pretendía—.	 ¡Un	 pañuelo!
Mamá	no	tengo…

—¡Cállate!	Dame	tu	guante.	Madame	Erskine,	buscadme	un	imperdible	que	sea
grande	—dijo	la	regente	de	Escocia—.	Todavía	no	he	conocido	a	un	hombre	capaz	de
abrochar	un	imperdible	cuando	el	momento	lo	requiere.

Las	banderas	y	el	sonido	de	las	trompetas	anunciaron	al	público	de	alcurnia	reunido
en	la	tribuna	real	el	comienzo	de	la	liza:	Stewart	d’Aubigny	y	Crawford	de	Lymond
iban	a	batirse	por	primera	vez	en	combate	singular.

Ambos	contendientes	llegaron	precedidos	de	una	doble	hilera	de	escuderos.	Los
lanceros	 de	 d’Aubigny,	 magníficos	 con	 el	 emblema	 de	 los	 Stewart,	 desfilaron
portando	las	alabardas	alineadas	en	idéntico	ángulo,	las	cuchillas	en	forma	de	hoja	de
hacha	 reflejando	 la	 luz	en	su	metálica	superficie.	El	séquito	de	Lymond	portaba	un
nuevo	 estandarte	 y	 lucía	 una	 indumentaria	 que	 a	 Margaret	 Erskine	 le	 resultó
vagamente	 familiar.	 Lord	 Northampton,	 adormilado,	 consiguió	 espabilarse	 lo
suficiente	para	elogiarla.	Llegados	a	un	punto,	la	doble	fila	se	dividió	revelando	a	los
dos	paladines,	que	avanzaron	con	aire	decidido	hacia	el	Rey.

Ataviado	 con	 una	 opulencia	 digna	 de	 su	 estirpe	 y	 condición,	 John	 Stewart
d’Aubigny	 permaneció	 inmóvil,	 plantado	 ante	 Su	 Majestad,	 consciente	 de	 que
aunque	 el	 Monarca	 le	 protegía	 con	 su	 clemencia	 estaba	 siendo	 evaluado	 por	 sus
enemigos.	 Llevaba	 puesta	 una	 camisa	 lujosamente	 bordada	 en	 hilo	 de	 oro	 bajo	 su
jubón	 de	 malla	 de	 acero	 y	 un	 traje	 cuajado	 de	 perlas.	 Sus	 zapatos	 relucían	 con
gruesos	diamantes.

Lymond,	 a	 su	 lado,	 mostraba	 una	 expresión	 que	 gran	 parte	 de	 la	 audiencia
reconoció,	 por	 haberla	 visto	 en	 bastantes	 ocasiones:	 intentaba	 desesperadamente
contener	un	ataque	de	risa	de	lo	más	inoportuno.	Era	evidente	que,	o	bien	no	se	había
molestado	en	intentar	competir	con	la	suntuosa	magnificencia	de	d’Aubigny,	o	bien
no	se	había	dejado	convencer	para	intentarlo.

En	 realidad	 no	 necesitaba	 hacerlo.	 Lymond	 llevaba	 un	 atuendo	 de	 seda	 negra
rematado	con	cuello	y	puños	de	un	blanco	inmaculado	y,	prendido	sobre	su	hombro
con	un	carísimo	diamante	engarzado	sobre	un	imperdible,	un	guante	de	niña.	Sobre	el
pequeño	guante,	bien	visible,	había	bordada	una	corona	de	Escocia.	Ambos	paladines
hicieron	una	reverencia	y	 los	heraldos,	acompañados	por	el	maestro	de	ceremonias,
proclamaron	el	comienzo	de	la	liza.

Lymond	 levantó	 la	 vista	 hacia	 la	 tribuna,	 repleta	 de	 rostros	 familiares.	 Allí
estaban	la	Regente	y	sus	nobles,	que	tanto	empeño	habían	mostrado	en	cortejarle	en
Candé;	la	pequeña	María,	a	la	que	sonrió	e	hizo	una	nueva	reverencia	llevándose	una
mano	al	pecho	con	gracioso	ademán;	Margaret	Erskine,	 la	apacible	y	sensata	mujer
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cuya	 madurez	 superaba	 con	 creces	 a	 la	 que	 su	 madre	 jamás	 poseería;	 George
Douglas,	 que	 había	 sido	 tratado	 con	mucha	 amabilidad	 en	 Francia	 y	 quizás	 no	 se
sintiera	tan	a	gusto	al	volver	a	Escocia.

También	 estaban	 los	 Lennox;	Margaret,	 pálida	 a	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 no	 le
quitaba	ojo.	Lymond	hizo	una	leve	reverencia	en	su	dirección.	Y	Diana,	la	enemiga
del	condestable	y	de	 Jenny	Fleming,	que	 le	miraba	con	aire	 implacable.	Distinguió
también	a	 los	de	Guisa	que,	 tras	 liberarlo	por	orden	de	 la	Regente,	habían	acabado
perdiendo	la	batalla	diplomática	ante	la	facción	compuesta	por	Catalina	de	Médicis	y
el	condestable.

Vio	allí	a	sus	amigos	y	aliados:	a	O’LiamRoe,	que	le	sonreía	con	aire	sardónico
bajo	 sus	 recuperados	mostachos;	 a	Michel	Hérisson,	 su	 corpachón	 encajado	 en	 un
rincón,	que	gritaba	a	alguien	y	era	silenciado	por	un	guardia.	Y	sintió,	más	que	vio,
ocultos	 entre	 los	 gallardetes	 y	 los	 escuderos,	 entre	 las	 tiendas	 y	 los	 puestos	 de	 los
armeros,	la	extraña	y	torcida	sonrisa	de	Abernaci	y	la	descarada	mirada	de	Tosh.

«Francis	 Crawford	 de	 Lymond,	 conde	 de	 Sevigny»,	 su	 nuevo	 título	 sonó
impresionante	pronunciado	por	 la	 fuerte	y	bien	entrenada	voz	del	heraldo.	Nada	de
«señor	de	Culter»,	como	fuera	hasta	hacía	poco…	Bien,	aquello	era	ya	agua	pasada.
María	de	Guisa	era	perfectamente	consciente.	Francis	había	aceptado	de	Enrique	un
título	que	nunca	habría	aceptado	de	ella,	para	no	perjudicar	a	su	hermano,	que	era	el
actual	conde,	sospechaba	la	Regente.	Lymond	no	tenía	intención	de	comprometerse	y
jurar	 fidelidad	 a	 ninguna	 Corona.	 Apreciaba	 demasiado	 su	 independencia.	 No	 lo
haría,	no	se	convertiría	en	un	«satélite	de	 la	divinidad»,	había	dicho	con	educada	y
amable	contundencia,	ni	siquiera	por	la	dulce	niña	que	un	día	sería	reina.

Aquella	tarde	Lymond	había	dicho	también	otras	muchas	cosas.	Al	igual	que	ella.
María	de	Guisa	era	consciente	de	que	le	había	confiado	la	tarea	de	proteger	a	su	hija
esperando	 que	 el	 joven	 pusiera	 en	 ello	 su	 fuerza	 física	 y	 su	 habilidad,	 creyendo
siempre	 que	 ella	 podría	 controlar	 las	 intrigas	 políticas,	 rechazando	 que	 él	 se
involucrara	a	ese	nivel,	aun	sabiendo	lo	experto	que	era	en	esas	lides.

Hacía	 trece	 años	 que	 la	 Reina	 regente	 se	 había	 casado	 por	 poderes	 en
Châteaudun,	aquí	en	el	Loira,	con	el	rey	de	Escocia,	y	durante	esos	trece	años	había
hecho	 de	 Escocia	 su	 patria.	 Châteaudun	 no	 había	 cambiado	 desde	 entonces,	 pero
encontraba	que	Francia	si	lo	había	hecho.	Ella	había	regresado	a	su	patria	chica	tras
largos	años	de	viudedad	para	solicitar	las	tropas,	el	dinero	y	el	poder	que	habrían	de
permitirle	salvaguardar	el	 trono	del	nieto	que	en	un	futuro,	a	buen	seguro	habría	de
reinar	sobre	Irlanda,	Escocia	y	Francia	juntas.

Pero	Francia,	que	 tenía	puestos	 los	ojos	sobre	 las	riquezas	de	Italia	y	 tenía	a	su
vieja	enemiga	Inglaterra	ocupada	en	disputas	internas,	no	estaba	ya	tan	predispuesta
hacia	 Irlanda	 o	 hacia	 la	 propia	 Escocia.	 Encontraba	 que	 a	 Francia	 le	 habría
complacido	 más	 que	 ella	 abandonara	 aquel	 complicado	 exilio	 auto	 impuesto	 y	 se
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quedara	junto	a	su	hija	en	el	país	galo.	Su	puesto	en	Edimburgo	sería	ocupado	por	un
súbdito	francés	y	las	mejores	plazas	fuertes	de	Escocia	ocupadas	por	tropas	francesas,
lo	 que	 le	 saldría	 a	 Francia	 mucho	 más	 barato	 que	 concederle	 a	 ella	 el	 oro	 y	 el
compromiso	de	apoyo	que	solicitaba	para	comprar	la	lealtad	de	los	nobles	escoceses
hacia	la	pequeña	María.

Sus	hermanos	se	oponían	a	ello,	pero	el	poder	de	sus	hermanos,	aunque	grande,
no	 era	 ilimitado.	 El	 Rey	 era	 un	 hombre	 obstinado;	 en	 ocasiones,	 ni	 siquiera	 el
condestable	o	el	duque	de	Guisa,	o	hasta	la	propia	Diana,	 lograban	hacerle	cambiar
de	opinión.	No	importaba	como	acabara	todo,	al	final	ella	sabía	que	había	acertado	al
tomar	sus	propias	medidas	en	secreto	para	proteger	a	su	hija.	No	había	estado	segura
de	poder	fiarse	totalmente	de	nadie	en	su	propio	país.

Y	tampoco	es	que	hubiera	muchos	en	Escocia	en	quienes	confiar.	En	los	Erskine
sí,	claro.	Eran	sencillos,	honestos,	la	servían	sin	pedir	nada	a	cambio;	no	hacía	falta
que	nadie	 le	 recordara	 lo	 que	 le	 debía	 a	 su	 consejero	mayor	y	 embajador	 especial.
Hacía	diez	días,	en	la	iglesia	de	Norham,	en	suelo	inglés,	su	fiel	y	querido	Thomas,
señor	de	Erskine,	junto	con	lord	Maxwell,	el	obispo	de	Orkney	y	el	emisario	francés
de	Lansac,	habían	sellado	un	tratado	de	paz	entre	Escocia	e	Inglaterra,	representada
por	 el	 obispo	 de	 Norwich	 y	 sir	 Robert	 Bowes.	 En	 el	 tratado,	 Inglaterra	 se
comprometía	a	renunciar	a	los	fuertes	que	poseía	en	el	sur	y	a	los	derechos	de	pesca
que	ostentaba	sobre	el	río	Tweed	y	cedérselos	a	Escocia.	También	aseguraba	que	los
terrenos	 en	 disputa	 de	 las	Marcas	 occidentales	 entre	 los	 dos	 países	 permanecerían
neutrales	como	lo	habían	sido	hasta	el	momento.	Por	último,	Inglaterra	había	estado
de	acuerdo	en	liberar	sin	rescate	a	los	rehenes	que	hacía	ya	casi	diez	años	seguían	en
sus	 prisiones	 desde	 la	 fatídica	 batalla	 de	 Solway	Moss.	 Erskine	 había	 anotado	 por
escrito	los	términos	del	tratado,	que	rezaban	así:	«Aunque	Inglaterra	podría	reclamar
con	justicia	la	ampliación	de	las	fronteras	que	ha	conquistado,	el	Rey,	magnánimo	e
imparcial,	 accede	 a	 reconocer	 las	 antiguas	 Marcas	 tal	 como	 estaban	 antes	 de	 las
últimas	guerras».	Gracias	a	Tom	Erskine,	Inglaterra	iba	a	reducir	el	tamaño	adquirido
en	los	últimos	cuatro	años.

Por	 otro	 lado,	 Inglaterra	 se	 había	 convertido	 en	 el	 refugio	 de	 los	 adeptos	 a	 la
nueva	 religión	 y	 una	 tentación	 más	 grande	 si	 cabe	 para	 los	 inquietos	 nobles
escoceses.	Para	conspiradores	como	Balnaves,	prisionero	en	Ruán	desde	hacía	largo
tiempo.	 Para	 Kirkcaldy	 de	 Grange,	 de	 quien	 la	 Reina	 sabía	 que	 vivía	 en	 Francia
pagado	 con	 dinero	 inglés.	 La	 Regente	 sabía	 que	 podía	 contar	 con	 el	 apoyo	 de
Douglas,	al	menos	por	ahora.	También	con	Maxwell,	aunque	lo	sabía	receloso.	Lord
Hundy,	el	canciller,	era	un	católico	declarado	y	un	partidario	seguro	en	la	actualidad,
pero	 era	 consciente	 de	 que	 era	 tremendamente	 ambicioso.	 Había	 conseguido
contentar	al	gobernador	de	momento	concediéndole	un	ducado	y	un	puesto	para	 su
joven	heredero	en	Francia,	pero	 iba	a	 ser	difícil	 convencerle	de	que	abandonara	 su
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puesto	para	dejarle	a	ella	el	gobierno	de	Escocia.
La	 lealtad	 de	 los	 condes	 de	Glencairn	 y	 de	Drumlanrig	 era	 bastante	 dudosa,	 y

ninguno	 se	 había	 sentido	 complacido	 durante	 su	 estancia	 en	 Francia.	 Cassillis
tampoco	estaba	satisfecho	con	su	recompensa	pero,	al	 igual	que	Maxwell,	Huntly	y
los	Douglas,	 iban	 a	 estar	 durante	 algún	 tiempo	 bastante	 ocupados	 organizando	 sus
extensos	 feudos	 como	 para	 pensar	 en	 conspirar.	 Livingstone,	 el	 fiel	 partidario	 y
protector	 de	 su	 hija,	 había	 fallecido	 en	Francia.	Lord	Erskine,	 su	 otro	 protector,	 se
encontraba	viejo	y	 enfermo.	Los	hijos	bastardos	de	 su	difunto	esposo	estaban	cada
vez	 más	 inquietos	 a	 medida	 que	 se	 hacían	 mayores…	 Si	 Eduardo	 de	 Inglaterra
muriera,	 sería	 sucedido	 por	 María	 Tudor,	 que	 era	 católica,	 y	 sus	 nobles	 rebeldes
adeptos	 a	 la	 religión	 protestante	 no	 tendrían	 ningún	 apoyo	 en	 aquel	 país.	 Por	 otro
lado,	María	Tudor	tenía	el	apoyo	de	su	primo	el	emperador	Carlos	de	España,	por	lo
que	Inglaterra,	de	reinar	la	Tudor,	podría	verse	forzada	a	romper	de	nuevo	el	tratado
amistoso	con	Francia,	lo	que	afectaría	a	Escocia.	A	todo	esto,	los	Lennox,	católicos
de	sangre	real	y	ansiosos	de	poder,	eran	íntimos	amigos	de	María	Tudor.

Así	las	cosas,	María	de	Guisa	había	sido	consciente	de	que	necesitaba	ayuda.	«Me
daré	 por	 satisfecha	 si	 está	 en	 Francia	 durante	 el	 tiempo	 que	 dure	mi	 visita	 en	 ese
país»,	 había	 dicho	 refiriéndose	 a	 Lymond	 antes	 de	 partir	 para	 Francia.	 Pero	 en
realidad	tenía	otras	intenciones	respecto	a	él.	«De	aquí	a	un	año,	he	de	conseguir	su
lealtad	para	conmigo»,	había	añadido	más	tarde,	y	eso	sí	que	lo	había	dicho	en	serio.

Pero	el	concepto	que	de	él	tenía	la	Regente	era	el	de	un	estrafalario	aventurero,	lo
cual,	 desgraciadamente,	 Lymond	 parecía	 haberse	 esforzado	 en	 corroborar	 desde	 el
comienzo	de	 su	 estancia	 en	Francia	hasta	 el	 final.	Sólo	durante	 su	permanencia	 en
Londres,	tras	el	mensaje	que	había	recibido	de	O’LiamRoe,	había	dado	ella	su	brazo
a	torcer,	consintiendo	en	ofrecerle	el	puesto	de	heraldo	que	tan	sardónicamente	había
aceptado.	Ese	papel	lo	había	interpretado	el	joven	de	forma	brillante.	Y	después	había
perseverado	en	su	principal	objetivo.

Su	objetivo	había	sido	salvar	a	María,	y	así	lo	había	hecho.	A	qué	secretos	había
tenido	 Lymond	 que	 prestar	 oídos	 apoyado	 en	 el	 amoroso	 regazo	 de	 Francia,	 la
Regente	no	lo	sabía.	A	dónde	habrían	de	conducir	las	recientes	zalamerías	de	la	reina
Catalina	 y	 el	 condestable,	 prefería	 no	 pensarlo.	 Cómo	 habría	 sentido	 Lymond	 las
atenciones	de	sus	hermanos	y	el	creciente	afecto	que	había	despertado	en	el	 rey	de
Francia,	era	algo	que	ella	tan	sólo	podía	imaginar.

María	de	Guisa	había	tenido	sus	motivos	para	intervenir	en	el	episodio	del	jabalí.
Había	 intentado	 probar	 a	 los	 que	 albergaban	 sospechas	 sobre	 su	 relación	 con	 el
heraldo	 que	 no	 existía	 un	 vínculo	 entre	 ellos.	 Lo	 había	 hecho	 también	 para	 poder
solicitar	 para	 él	 clemencia	 si	 al	 final	 le	 descubrían.	 También	 había	 querido
proporcionarle	una	ocasión	para	lucirse,	ya	que	tanto	parecía	gustarle,	y	cosechar	la
admiración	y	el	aplauso	de	la	concurrencia,	demostrándole	que	ella	lo	consideraba	su
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favorito	y	lo	quería	a	su	lado.
Pero	una	vez	más,	 viendo	 el	 disgusto	pintado	 en	 su	mirada	 azul,	 la	Regente	 se

había	dado	cuenta	de	que	había	vuelto	a	equivocarse.	Se	había	equivocado	y	lo	había
perdido.	Lymond	había	salvado	la	vida	de	María	y	asegurado	la	nueva	y	floreciente
relación	 entre	 Inglaterra	 y	Francia.	Había	 desacreditado	 a	 los	Lennox	y	 llamado	 la
atención	del	Consejo	 francés.	Había	conseguido	despertar	 la	 admiración	de	George
Douglas,	sirviera	eso	para	lo	que	sirviera.	De	haber	llegado	a	tiempo,	sin	duda	habría
conseguido	 influir	 sobre	 la	 atolondrada	 Jenny	 Fleming,	 estaba	 segura.	 Hasta	 qué
punto	había	acabado	involucrándose	en	los	asuntos	de	Irlanda	y	de	O’LiamRoe,	era
algo	 de	 lo	 que	 no	 podía	 estar	 segura,	 aunque	 tenía	 sus	 sospechas.	 A	 poco	 que	 se
esforzara,	Lymond	podría	tener	numerosos	partidarios	en	Escocia.	Si	quisiera	hacerlo,
Francis	 Crawford	 podría	 fácilmente	 conseguir	 para	 ella	 la	 lealtad	 de	 todos	 los
escoceses	que	estaban	en	Francia.

No	obstante,	durante	aquella	extraña	audiencia	vespertina,	María	de	Guisa	no	dijo
nada	 de	 todo	 eso.	 En	 su	 lugar,	 habló	 con	 emoción	 y	 sentimiento	 de	 todo	 lo	 que
Lymond	había	conseguido,	pasando	de	puntillas	sobre	su	forma	de	actuar	y	sobre	los
riesgos	que	había	corrido	y	haciendo	hincapié	en	su	aguda	percepción	y	gran	sentido
político,	llegando	tan	cerca	de	la	humildad	como	su	condición	de	reina	y	princesa	de
Lorraine	le	permitían.

Ella	 siempre	 supo	 que	 Lymond,	 cuando	 renegó	 de	 él,	 guardó	 silencio	 no	 por
lealtad	a	su	Reina	sino	por	el	amor	que	profesaba	a	su	país.

María	de	Guisa	le	habló	de	sus	planes.	Regresaría	pronto	a	casa.	Estaba	esperando
a	que	su	hijo	se	 recuperara,	pues	no	se	encontraba	bien.	Esperaba	con	ansiedad	 las
noticias	del	mariscal	de	St.	André	 referentes	al	ofrecimiento	que	 le	habían	hecho	a
Inglaterra	de	casar	a	su	hija	María	con	el	joven	rey	inglés	a	cambio	de	las	posesiones
inglesas	en	Francia.

Lymond	estaba	informado	de	ese	dato.	A	la	Reina	nunca	dejaba	de	sorprenderle
toda	la	información	de	que	Lymond	disponía.

—Inglaterra	nunca	renunciaría	a	Calais	en	base	a	una	promesa	tan	vaga	como	esa
—había	respondido	el	joven—.	No	tenéis	por	qué	preocuparos.

Después	la	Regente	le	había	pedido	que	se	quedara	en	Francia.
—Cuando	los	hombres	os	decepcionan,	vos	los	abandonáis	—había	dicho	María

de	Guisa—.	Si	 la	Corona	no	está	a	la	altura	de	vuestras	expectativas,	 la	abandonáis
igualmente.	Un	hombre	solo,	señor	Crawford,	un	hombre	sin	partidarios,	es	como	un
meteorito	 que	 navega	 fuera	 de	 órbita	 por	 el	 espacio,	 destinado	 a	 arder	 hasta
consumirse	 desperdiciando	 su	 peligrosa	 y	 cegadora	 potencia	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que
arbitrariamente	 haya	 caído.	 Vos	 poseéis	 el	 don	 de	 sacar	 la	 grandeza	 de	 los	 más
débiles.	Yo	os	ofrezco	la	posibilidad	de	moldear	a	una	niña	y	hacer	de	ella	una	reina
digna	de	vuestra	patria.
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La	Regente	había	añadido	muchas	más	cosas.	Francis	Crawford	recibiría	el	título
de	caballero.	Sus	dominios	de	Lymond	serían	engrandecidos	y	reconstruidos	por	los
mejores	arquitectos	franceses.	Recibiría	unas	rentas	y	dividendos	nada	despreciables.
Y	 a	 su	 retorno	 a	 Escocia,	 cuando	 decidiera	 volver,	 podría	 recrear	 en	 sus	 propias
tierras	la	belleza	y	el	esplendor	de	Francia.

En	 la	 audiencia	 entre	Lymond	 y	María	 de	Guisa	 no	 habían	 estado	 presentes	 ni
siquiera	 sus	 damas	 de	 compañía.	 La	 Reina	 se	 había	 vestido	 con	 esmero	 para	 la
ocasión.	Le	había	ofrecido	su	mano	y	permitido	tomar	asiento	en	su	presencia.	Pero
en	 el	 curso	 de	 la	 conversación,	 la	 Regente,	 acostumbrada	 a	 tratar	 con	 el	 sexo
masculino	olvidándose	del	suyo	propio,	se	había	dado	cuenta	con	creciente	irritación
de	que	Lymond,	sentado	 inmóvil	y	 respondiendo	de	modo	 lacónico	y	escueto	a	sus
preguntas,	 se	 había	 formado	 una	 opinión	 sobre	 ella	 largo	 tiempo	 atrás	 y	 se
comportaba	con	el	mismo	desapego	e	indiferencia	con	los	que	se	dirigiría	a	un	sapo
partero	que…	pensó	María	de	Guisa	en	un	arranque	de	rabia,	daba	la	casualidad	que
era	la	reina	madre	de	Escocia.

—Os	estoy	ofreciendo	tutelar	a	una	niña	—había	insistido	la	Regente.
Y	él,	en	aquel	tono	cortés	e	indiferente	había	respondido:
—Entonces	debéis	enviarla	a	Escocia,	pues	allí	es	donde	estaré	yo.
—Creo	 que	 no	 estáis	 entendiendo	 la	 magnitud	 de	 lo	 que	 os	 ofrezco	 —había

apuntado	María	de	Guisa	tras	una	larga	pausa.
Él	 le	había	 respondido	mientras	 se	 levantaba	 al	 tiempo	que	 ella,	mirándola	 con

esos	ojos	claros	que	delataban	su	juventud.	Esa	juventud	que	ella	añoraba	y	codiciaba
y	con	la	que	podría	luchar	de	igual	a	igual	con	el	hatajo	de	salvajes	criaturas	que	eran
todos	esos	Douglas,	Stewart,	Hamilton	y	sus	ambiciosos	hijos,	y	todos	los	bastardos
reales	 provistos	 de	 insultante	 juventud	 que	 un	 día	 habrían	 de	 disputarse	 su	 trono
vacío.

De	pie	ante	ella,	mirándola	con	un	 rostro	que	 respiraba	por	 todos	 los	poros	esa
envidiable	juventud,	Francis	Crawford	de	Lymond	le	había	respondido:

—He	entendido	vuestra	oferta	y	la	rechazo.	Si	deseáis	que	haga	de	líder,	lo	haré.
Formaré	 en	Escocia	 una	 tropa	 capaz	 de	 competir	 con	 cualquier	 Tercio	 del	mundo.
Permaneceremos	 en	 Escocia	 durante	 los	 doce	 meses	 del	 año.	 Si	 necesitáis	 de	 mí,
mandadme	buscar…	mas	no	siempre	habré	de	acudir.

—¿Ni	siquiera	por	la	niña?	—había	preguntado	María	de	Guisa.
—Ni	 siquiera	 por	 la	 niña	—había	 respondido	 él	 y,	 por	 un	 instante,	 su	 mirada

había	 delatado	 la	 vida	 que	 se	 escondía	 tras	 esos	 ojos	 azules	 a	 la	 que	 ella	 no	 sabía
cómo	acceder—.	Hace	cuarenta	años	—había	dicho	Lymond—	nuestro	país	poseía	la
belleza	y	esplendor	de	Francia,	y	mucho	más.	Pero	desaparecieron	en	Flodden	y	no
podemos	 recuperarlos	de	nuevo	como	el	que	prende	una	 rosa	en	 la	 solapa,	pues	es
claro	 que	 se	 marchitará.	 Tendrán	 que	 crecer	 de	 nuevo,	 y	 ser	 preservados.	 Lo	 he
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pasado	bien	—dijo	Lymond—.	Pero	el	tiempo	de	cometer	locuras	ya	ha	terminado.

En	aquel	momento	Francis	Crawford	aguardaba	tranquilo	a	que	acabara	el	heraldo.	El
guante	 de	 la	 niña	 descansaba	 sobre	 su	 hombro	 prendido	 con	 el	 grueso	 diamante.
D’Aubigny	no	despegaba	la	vista	del	maestro	de	ceremonias	de	la	liza,	esperando	a
que	sacara	el	papel	que,	tras	ajustarse	los	anteojos	sin	los	que	desgraciadamente	ya	no
podía	enfocar,	procedió	a	leer:

—En	el	presente	torneo,	la	elección	de	las	armas	ha	recaído	sobre	Su	Excelencia
John	 Stewart,	 Chevallier,	 Seigneur	 d’Aubigny,	 de	 la	 Verrerie	 y	 le	 Crotet.	 A
continuación	procederé	a	enumerar	la	lista	de	armas	y	monturas	elegidas	que,	como
es	sabido,	deberá	ser	igualada	por	su	oponente	so	pena	de	anulación	del	combate.

Douglas	 había	 estado	 en	 lo	 cierto.	 Aquella	 grosera	 y	 autoritaria	 costumbre	 del
mundo	 de	 las	 armas	 era	 bien	 conocida	 y	 se	 podía	 aplicar	 con	 malicia	 en	 un
enfrentamiento	deportivo	o	por	una	apuesta.	La	parte	ofendida	ostentaba	el	derecho
de	obligar	a	su	oponente	a	proveerse	de	una	selección	de	armas	digna	del	adversario
al	que	se	iba	a	enfrentar.	Podía,	si	así	lo	deseaba,	designar	una	por	una	las	espadas,
los	escudos,	las	armaduras	y	los	caballos	que	habrían	de	utilizarse	en	la	lid.

Y	eso	es	lo	que	d’Aubigny	había	hecho.	La	extensísima	y	detallada	enumeración
de	 las	 armas	 y	 equipo	 que	 el	 maestro	 de	 ceremonias	 leía,	 fue	 celebrada	 por	 la
concurrencia	 con	 un	 coro	 de	 exclamaciones	 que	 acabó	 convirtiéndose	 en	 claras
carcajadas.

—Monturas:	 Una	 pareja	 de	 yeguas	 turcas	 enjaezadas,	 con	 las	 crines	 y	 la	 cola
recortadas	 y	 provistas	 de	 silla	 de	 montar.	 Una	 pareja	 de	 jacas	 ensilladas	 y	 con
armadura	trenzada	y	otra	pareja	de	jacas	españolas	con	sus	sillas	de	cuero	y	las	colas
recortadas.	Dos	asnos	enjaezados	con	gualdrapas	de	terciopelo	y	cabezales	de	latón.

»Armas:	Dos	alabardas	de	oro	adamascado	y	otras	dos	con	borlas	de	seda.	Dos
picas.	Una	pareja	de	pistolas	italianas,	último	modelo.	Dos	arcabuces	de	mano	con	su
correspondiente	munición.	Dos	alfanjes.	Dos	puñales	de	doble	filo	con	un	medallón
de	San	Humberto	en	 la	empuñadura	y	otros	dos	de	filo	simple.	Dos	estoques	y	dos
espadas	bastardas	suizas	de	empuñadura	sencilla	y	acero	doble.

»Vestimenta:	Dos	justillos	de	cuero	acolchado	revestidos	de	malla	de	acero.	Dos
corseletes	grabados	en	oro	y	plata	adamascada.	Dos	guardabrazos	de	acero	milanés	y
dos	de	acero	alemán.	Dos	corseletes	ligeros.	Dos	escudos	decorados	en	plata	y	tiras
de	cuero	y	otros	dos	con	tiras	de	hierro.	Dos	pares	de	guanteletes.	Dos	morriones	con
plumas	y	con…

Las	 risas	 cesaron	mucho	 antes	 de	 que	 el	maestro	 de	 ceremonias	 concluyera	 la
interminable	 lista.	 Aquella	 burla	 había	 cesado	 de	 parecerle	 tan	 ingeniosa	 a	 la
audiencia,	que	aguardaba	con	la	esperanza	de	presenciar	un	combate.	El	maestro	de
ceremonias	 acabó	 su	 lectura	 en	 medio	 de	 un	 silencio	 sepulcral	 y	 dobló	 el	 papel.
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D’Aubigny	 dirigió	 a	 Lymond	 una	 mirada	 llena	 de	 júbilo	 y	 luego,	 con	 la	 cabeza
erguida	y	una	sonrisa	triunfal	en	sus	labios,	se	volvió	hacia	el	Rey.

Sonaron	las	trompetas.
—Monsieur	 le	 Comte,	 ¿disponéis	 de	 armas	 y	 equipo	 semejante?	—preguntó	 a

Lymond	el	maestro	de	ceremonias.
—Sí	—contestó	Francis	Crawford	con	la	misma	fruición	que	un	novio	aceptando

a	su	amada	en	el	altar.
El	silencio	era	tal	que	podía	oírse	el	crepitar	de	las	antorchas	en	cada	uno	de	los

pabellones.	Entonces,	los	escuderos	de	su	reducido	séquito	comenzaron	a	avanzar	de
dos	en	dos	ayudados	por	otros	sirvientes,	y	de	pronto	el	hermoso	atuendo	que	lucían
y	que	resultaba	familiar	fue	claramente	identificable:	era	el	que	los	pajes	del	rey	de
Francia	 habían	 lucido	 uno	 o	 dos	 días	 atrás.	 El	 séquito	 de	 Francis	 Crawford	 de
Lymond,	avanzando	en	fila	de	a	dos,	colocó	sobre	la	mesa	de	ceremonias	del	campo
de	liza	la	armadura	más	hermosa	de	toda	Europa.

La	 bellísima	 armadura	 que	 el	 rey	 Enrique	 había	 lucido	 en	 Blois	 había	 sido
diseñada	por	Gamber.	Las	 corazas	 doradas	 estaban	decoradas	 con	 leones	grabados.
Los	 morriones	 tenían	 en	 la	 cresta	 cuernos	 de	 carnero	 adornados	 con	 plumas	 de
avestruz	 prendidas	 con	 hebillas	 de	 diamantes.	 Cada	 una	 de	 las	 espadas	 tenía	 una
funda	 propia,	 de	 terciopelo	 adornado	 con	 rubíes	 una,	 de	 seda	 cuajada	 de	 perlas	 la
otra.	Las	pistolas	y	los	arcabuces	yacían	en	estuches	de	cuero	repujado	junto	con	su
munición.	 Fueron	 traídos	 los	 caballos,	 magníficamente	 enjaezados,	 que	 piafaron
ariscos	ante	el	extraño	silencio,	las	sillas	relucientes	de	cera	bruñida.

Los	integrantes	de	la	embajada	inglesa,	atónitos,	se	enderezaron	en	sus	asientos	y
emitieron	pequeños	sonidos	admirativos.	Los	caballeros	y	damas	francesas	sentados
cerca	del	Rey	guardaron	un	prudente	silencio.	Todos	y	cada	uno	de	los	cortesanos	allí
presentes	 reconocieron	 la	 armadura,	 los	 caballos	 y	 las	 armas	 de	 Enrique,	 rey	 de
Francia.

Aquello	constituía	el	mayor	desaire	que	John	Stewart	d’Aubigny	jamás	sufriera.
Quedaría	 indeleble	 en	 su	 memoria	 para	 el	 resto	 de	 sus	 días,	 que	 posiblemente
transcurrieran	 en	 algún	 oscuro	 confín	 lejos	 de	 la	 corte	 prestando	 algún	 servicio
intrascendente	 para	 la	 Corona	 a	 la	 que	 tan	 oscuramente	 había	 servido.	 Además	 le
había	 sido	 inflingido	 públicamente,	 proclamado	 ante	 toda	 la	 corte	 allí	 reunida.	 La
muerte	habría	sido	más	clemente	para	lord	d’Aubigny.

Se	quedó	mirando	 largo	a	 rato	al	Rey	 tras	haber	echado	un	 rápido	vistazo	a	 las
armas	allí	expuestas.	En	ningún	momento	se	dignó	mirar	a	Lymond.

—Estoy	satisfecho	—dijo	en	un	tono	ligeramente	más	agudo	de	lo	habitual.
El	 maestro	 de	 ceremonias,	 buscando	 en	 vano	 en	 el	 rostro	 del	 Monarca,	 del

condestable	o	del	propio	Lymond	una	pista	sobre	cómo	proseguir,	dijo	embargado	de
un	desesperante	desconcierto:
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—Decidid,	entonces:	¿qué	arma	elegís?
Era	 un	 capitán	 de	 lanceros	 después	 de	 todo.	 En	 el	 último	 instante	 intentó

recomponer	 su	 orgullo	 hecho	 jirones.	 Ignorando	 al	 maestro	 de	 ceremonias,
d’Aubigny	volvió	su	apuesto	rostro	hacia	la	tribuna	real	engalanada	con	dorada	seda
y	estampada	con	la	flor	de	lis	que	tiempo	atrás	él	mismo	luciera	sobre	su	pecho	y	su
espalda.

—No	 elijo	 ninguna	 —dijo	 d’Aubigny	 mirando	 a	 su	 Rey—.	 Me	 doy	 por
desagraviado	y	retiro	mi	desafío.

En	la	tribuna,	el	contenido	rostro	del	Rey	permaneció	inmutable.
—Os	 ruego	 que	 no	 nos	 decepcionéis	 —dijo—.	 Nos	 y	 nuestros	 amigos	 aquí

presentes	esperábamos	presenciar	algo	de	deporte.
—El	deporte	ha	concluido	—dijo	John	Stewart	en	voz	baja.
El	Rey	le	concedió	su	permiso	para	retirarse.
John	 Stewart	 d’Aubigny	 se	 marchó	 caminando	 con	 paso	 firme	 rodeado	 de	 su

séquito,	 con	 las	 banderas	 en	 alto.	 La	 partida	 de	 la	 espléndida	 comitiva	 no	 fue
despedida	 con	 gritos	 de	 júbilo	 ni	 con	 abucheos.	 Cruzó	 la	 arena	 del	 campo
acompañado	del	silencio	hasta	que	por	fin	se	desvaneció	en	la	noche.	La	caída	de	un
favorito	del	Rey	era	celebrada	en	la	corte	con	discreción.

En	el	campo	de	justas	el	vidame,	acariciando	con	suavidad	el	hombro	de	Lymond,
le	 estaba	 invitando	 a	 luchar	 con	 él.	 Los	 integrantes	 de	 la	 delegación	 inglesa,
removiéndose	en	sus	asientos,	evitaban	mirarse	a	los	ojos	unos	a	otros.	Northampton
sonreía.

Lymond	 y	 el	 vidame	 lucharon	 montados	 sobre	 dos	 jacas	 y	 ofrecieron	 a	 la
concurrencia	 un	 bonito	 combate.	 El	 vidame,	 que	 no	 acostumbraba	 a	 cortejar	 a	 sus
amigos	con	un	puñal	en	la	mano,	no	paró	de	hablar	durante	toda	la	competición.

Francis	Crawford	luchó	tranquilo,	como	un	autómata,	la	mirada	perdida	en	algún
lejano	lugar	que	sólo	él	alcanzaba	a	vislumbrar,	y	ganó.	Cuando	todo	terminó,	tras	los
besos,	 las	 felicitaciones	 y	 los	 laureles,	 todavía	 absorto,	 dirigió	 a	 su	 jaca	 hasta	 la
tribuna	donde	se	hallaba	sentada	la	corte	escocesa,	y	con	experto	movimiento	detuvo
al	pequeño	equino	y	procedió	a	desenganchar	el	guante	de	su	hombro.

Alzó	la	mirada	y	la	luz,	a	medida	que	levantaba	el	rostro,	tiñó	de	oro	sus	cabellos
y	 fue	desvelando	cejas,	pómulos	y	nariz	de	aquel	hermoso	 rostro	mientras	el	 joven
observaba	a	la	pequeña	Reina.

María	se	puso	en	pie	y	volvió	a	sentarse,	enfadada.	Un	bucle	pelirrojo	escapó	de
su	tocado	y	se	posó	sobre	el	alféizar	de	la	tribuna.

—¡Pero	si	no	habéis	luchado	contra	lord	d’Aubigny!	—exclamó	contrariada.
—No…	Vuestro	padre,	el	Rey,	lo	hizo	—dijo	Francis	Crawford.
La	niña	abrió	mucho	los	ojos.
—¡Yo	no	lo	he	visto!	—exclamó	María.
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—Fue	un	combate	de	otro	tipo.	Pero	sí	que	he	luchado	contra	alguien.	¿No	os	ha
satisfecho	mi	adversario?

—¿Monsieur	 le	 vidame?	—dijo	 la	 niña	 en	 tono	 claramente	 desdeñoso—.	 ¡Me
regala	gatitos!

—¡Vaya!	—exclamó	Lymond	con	aire	interesado—.	Eso	es	algo	que	a	mí	no	me
ha	regalado	todavía.	Me	ponéis	en	un	aprieto.	Si	el	combate	con	él	no	os	ha	parecido
suficiente,	me	 temo	que	 tendré	que	conservar	vuestro	guante	hasta	que	encuentre	a
alguien	que	lo	sea.	¿Qué	os	parece?

—Sí,	 excelente.	 Conservadlo,	 señor	 Crawford.	Guardadlo	 para	 alguien	 que	 sea
verdaderamente	peligroso.	Como	aquella	irlandesa	que	me	quería	hacer	daño,	¿no?

—No,	 Alteza.	 Estábamos	 equivocados	 con	 ella.	 La	 dama	 es	 una	 amiga.	 —
Lymond,	sintiendo	que	aquella	conversación	estaba	despertando	el	agudo	interés	de
la	Regente,	cambió	de	tema—.	He	de	irme	Majestad.	He	oído	que	O’LiamRoe	va	a
enseñar	 a	 la	 corte	 a	 jugar	 al	 hurley	 y	 me	 temo	 que,	 además	 de	 un	 médico	 y	 un
sacerdote,	 van	 a	 necesitar	 unos	 cuantos	 hombres	 sobrios	 antes	 de	 que	 termine	 el
partido.	Pero	si	voy	a	quedarme	con	vuestro	guante,	al	menos	dejadme	que	os	dé	una
prenda	a	cambio.

Dicho	 esto,	 Lymond	 depositó	 sobre	 la	 mano	 extendida	 de	 la	 niña	 el	 enorme
diamante.

La	Regente	se	lo	arrebató.
—¡Ma	mié,	no!	Señor	Crawford,	ella	no	puede	aceptarlo.	Es	demasiado.
—Pertenece	 al	 Rey	—dijo	 Lymond	 alegremente—.	 Creo	 que,	 al	 contrario	 que

toda	esa	chatarra	—dijo	refiriéndose	con	humor	a	la	armadura—,	no	espera	que	se	lo
devuelva.

Una	pequeña	venda	asomaba	bajo	el	guantelete	del	joven.	La	Regente	le	entendía
demasiado	 bien.	 No	 quería	 servidumbres,	 ni	 obligaciones,	 ni	 responsabilidades…
excepto	las	que	él	mismo	se	planteara.	Aunque,	por	otro	lado…	había	conservado	el
guante	de	la	niña.

—¡Contadme	una	adivinanza!	—pidió	la	pequeña	Reina.
La	jaca	comenzaba	a	impacientarse.	Su	jinete	llevaba	quieto	demasiado	tiempo.
—Aquí	 no	 estamos	 en	 privado	—dijo	 Francis	 Crawford—.	A	 vuestro	 servicio,

Alteza	—dijo	sonriendo	y	cogió	las	riendas.
—¡Entonces	cantadme	una	canción!	—insistió	la	niña.
Era	su	paladín.	Había	luchado	llevando	su	guante.	Todos	debían	ver	lo	bien	que

se	llevaban.	Pero	él	se	limitó	a	sonreír	de	nuevo,	le	hizo	una	reverencia	y	se	marchó,
seguido	de	un	aplauso	cerrado	proveniente	de	cada	rincón,	sus	escuderos	 tras	él,	su
estandarte	bien	alto	sobre	su	rubia	cabeza.

María	lo	vio	partir,	entre	contrariada	y	absorta	y	empezó	a	cantar	bajito.	Margaret
Erskine	 distinguió	 su	 voz	 entre	 el	 alboroto.	 La	 pequeña	 Reina,	 subiendo	 el	 tono,
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comenzó	a	 interpretar	ella	sola	 la	canción	que	un	día	cantaran	 juntos,	 imitando	con
gracia	 aquella	 voz	 incomparable.	 La	 voz	 que	 a	 lo	 largo	 de	 aquel	 invierno	 había
cantado	para	el	rey	y	la	corte	de	Francia,	y	había	jugado	con	sus	reinas.

Rey	y	Reina	de	Cantelon,
¿Cuántas	millas	hay	hasta	Babilón?
Ocho	y	ocho	y	otras	ocho.
¿Llegaré	allí	aún	de	día?
Si	tenéis	buen	caballo	y	un	buen	guía.
¿De	cuántos	hombres	disponéis?
…	De	más	de	los	que	vos	nunca	tendréis.

FIN
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DOROTHY	DUNNETT	(Dunfermline	en	Fife,	Escocia,	1923-2001)	es	una	escritora
escocesa,	más	conocida	por	la	serie	de	novelas	«Crónicas	de	Lymond».

Estudió	en	el	High	James	Gillespie’s	School	for	Girls,	y	al	terminar,	trabajó	para
la	administración	en	la	Scottish	Office	of	Public	Relations,	durante	quince	años.

Trabajó	como	pintora,	haciendo	retratos	a	personajes	escoceses,	y	exponiendo	en
importantes	galerías.

Fue	 miembro	 de	 la	 Junta	 de	 Síndicos	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 Escocia,
administradora	 de	 la	 Scottish	 Nacional	 War	 Memorial,	 directora	 del	 Festival	 del
Libro	de	Edimburgo,	y	directora	de	la	Televisión	Escocesa.

En	1992,	fue	nombrada	Dama	de	la	Orden	del	Imperio	Británico.

Autora	 conocida	 principalmente	 por	 sus	 series	 de	 novela	 histórica	 Crónicas	 de
Lymond	 (seis	 libros).	 The	House	 of	Niccolò	 (ocho	 libros),	 también	 se	 dedicó	 a	 lo
largo	de	los	años	a	la	creación	de	una	serie	de	misterio	que	quedó	inacabada	(Johnson
Johnson),	 cuyo	 personaje	 principal,	 un	 retratista,	 es	 en	 realidad	 agente	 del	 servicio
secreto	británico.	Firmó	esta	serie	con	su	nombre	de	soltera	para	separarla	de	su	obra
principal.
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Notas
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[1]	N.	del	T.:	Las	 frases	que	aparecen	en	 los	 encabezamientos	de	 cada	capítulo	 son
extractos	de	las	Leyes	de	Brehon,	por	las	que	se	rigió	Irlanda	hasta	hace	pocos	siglos.
Se	piensa	que	fueron	redactadas	en	el	período	comprendido	entre	los	siglos	V	y	X	d.
C.	<<
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[2]	N.	del	T.:	del	latín	vicedominus,	título	francés	que	designaba	al	representante	del
obispo.<<
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[3]	N.	del	T.:	Hace	referencia	al	romance	del	siglo	XIII	«Aucassin	y	Nicolette».	<<
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[4]	N.	del	T.:	institución	que	regula	la	heráldica	en	Escocia.<<
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[5]	N.	del	T.:	zona	alrededor	de	Dublín	bajo	la	jurisdicción	inglesa.<<

www.lectulandia.com	-	Página	291



[6]	N.	del	T.:	no	todo	es	malo	en	la	guerra,	ni	bueno	en	el	amor.	<<
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[7]	N.	del	T.:	por	cien	mil	pares	de	demonios.	<<
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[8]	N.	del	T.:	un	cangrejo	se	os	ha	comido	los	mostachos.	<<
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[9]	 N.	 del	 T.:	 la	 autora	 hace	 un	 juego	 de	 palabras	 intraducible.	 Pickled	 en	 inglés
significa	a	la	vez	escabechados	y	borrachos.	<<
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[10]	N.	del	T.:	lo	que	hacéis	no	son	milagros,	sino	maravillas.	<<
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[11]	N.	del	T.:	El	Diosecillo	del	Amor	<<
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[12]	N.	del	T.:	balada	en	gaélico	de	explícito	contenido	sexual.	<<
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[13]	N.	del	T.:	canción	vulgar	irlandesa.
<<
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[14]	N.	del	T.:	es	un	mariquita,	pero	frígido.	<<
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[15]	N.	del	T.:	profesor	o	ministro	de	la	iglesia	escocés.	<<
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[16]	N.	del	T.:	Haile	Carolus	(medio	Carolus)	suena	en	inglés	como	Hail	Carolus	(viva
Carolus).	Lymond	 les	hace	 saber	que	ha	escuchado	el	 comentario	burlón	de	Condé
sobre	la	supuesta	obsesión	de	los	escoceses	por	el	dinero	y	sobre	su	acento,	así	como
el	resto	de	su	conversación.	<<
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[17]	N.	del	T.:	¡Un	mariquita,	sí,	pero	de	frígido	nada!	¡De	frígido	nada	en	absoluto!
<<
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[18]	N.	del	T.:	Al	mundo	le	aburro	y	él	a	mí.	<<
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[19]	N.	del	T.:	¡Georges!	¿Qué	pasa?	¡No,	no	os	vayáis!	<<
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[20]	N.	del	T.:	¡Bertrand!	¡Debía	de	ser	Bertrand!	<<
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[21]	N.	del	T.:	alude	a	un	duelo	que	hizo	famoso	al	señor	de	Jarnac,	que	ganó	un	duelo
con	una	finta	hasta	entonces	desconocida.<<
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[22]	N.	del	T.:	Es	Belaud,	mi	gatito	gris,	Belaud,	el	que	mata	 las	 ratas…	De	hocico
pequeño	y	dientes	pequeños.<<
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[23]	 N.	 del	 T.:	 la	 autora	 hace	 un	 juego	 de	 palabras	 con	 la	 Pucelle	 d’Orléans,	 la
Doncella	de	Orleáns,	que	era	el	 apodo	que	 se	dio	a	 Juana	de	Arco	después	de	que
liberara	Orleáns	del	asedio	de	los	ingleses.<<
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[24]	N.	del	T.:	ver	«Juego	de	Reyes»<<
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[25]	N.	del	T.:	Hermana	en	realeza,	no	de	sangre.	<<
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[26]	N.	del	T.:	Sansón	perdió	sus	quevedos.	Bienaventurado	es	el	que	nada	posee.	<<
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[27]	 N.	 del	 T.:	 En	 la	 época,	 el	 título	 de	 heraldo	 Chester	 existía	 como	 tal	 y	 fue
concedido	a	un	hombre	llamado	William	Flower.	<<
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[28]	N.	del	T.:	Antiguo	libro	de	leyes	irlandés.	<<
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[29]	N.	del	T.:	artista.	<<
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[30]	N.	del	T.:	A	tres	vi,	pero	a	uno	adoré.	<<
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[31]	N.	del	T.:	Ay	de	mí.	<<
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[32]	N.	del	T.:	Virgen	Santa.	<<
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[33]	N.	del	T.:	la	autora	se	refiere	aquí	a	la	ejecución	de	Tomas	Kildare	por	el	rey	de
Inglaterra.	Tomas	se	había	entregado	a	los	ingleses	después	de	que	estos	le	hicieran	la
promesa	de	perdonarle	la	vida.	<<
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[34]	N.	del	T.:	de	hecho	fue	el	último	«Ard	Ri»	o	rey	de	toda	Irlanda.	Enfrentado	en
una	guerra	a	otro	noble	irlandés,	solicitó	el	apoyo	de	Enrique	II	Plantagenet.	A	partir
de	entonces,	Inglaterra	tomaría	las	riendas	de	Irlanda.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	320



[35]	N.	del	T.:	apodo	en	gaélico	(Tomás	el	Sedoso)	de	Tomas	Kildare,	por	su	afición	a
vestir	prendas	de	lujo.	<<
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[36]	N.	del	T.:	una	de	las	tres	Moiras	de	la	mitología	griega,	la	que	ponía	fin	a	la	vida
de	los	mortales	cortando	con	sus	tijeras	la	hebra	hilada	por	Cloto.	<<
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[37]	N.	del	T.:	Balder	es	el	dios	nórdico	de	la	pureza,	la	inocencia	y	la	reconciliación.
Lymond	se	está	refiriendo	aquí	al	príncipe	de	Barrow.	<<
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[38]	N.	del	T.:	Coronaron	al	hombre	equivocado.	<<
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[39]	N.	del	T.:	en	castellano	en	el	original.	<<
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[40]	N.	del	T.:	ebanista	de	Francisco	I,	ejecutó	notables	«boiseries»	en	los	castillos	del
Loira	por	orden	del	Rey.	<<
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[41]	N.	del	T.:	en	francés	del	original	<<
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[42]	N.	del	T.:	juego	de	palabras	intraducible.	La	«C	entrometida»	se	refiere	a	la	nota
musical	C,	pero	suena	como	la	palabra	inglesa	Sea,	aquí	referida	al	lago.	<<
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[43]	N.	del	T.:	Personajes	que	aparecen	en	«Juego	de	Reyes»,	primera	novela	de	 las
Crónicas	de	Lymond.	<<
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